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Este libro lo dedico, con el mas entranable sentimiento
de amistad y companerismo, a la memoria de Federico Ho-
racio Henriquez Vazquez, Ing. Hugo Kunhardt, Salvador
Reyes Valdez, Manuel Calderon Salcedo, Alejandro Selva,
Alfonso Leyton y Alberto Ramirez, héroes y martires de la
lucha por la democracia en la Republica Dominicana. Ellos
cayeron en Luperdn levantando valientemente la bandera
de la Liberacion Nacional, en gesto que es paradigma de
nobleza, coraje y sacrificio. Sus nombres seran siempre re-
cordados por los dominicanos, que ya han levantado en sus
corazones el mas grande y sencillo monumento a sus her-
mosas ofrendas a la libertad de un pueblo oprimido por la
bestial tirania trujillista.

Horacio Julio Ornes Coiscou
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Presentacion

Luisa De Pefia Diaz
Directora fundadora del
Museo Memorial de la Resistencia Dominicana

Esta obra, Desembarco en Luperon, episodio de la lucha por la
democracia en la Repiiblica Dominicana, de Horacio Julio Or-
nes Coiscou, es el segundo libro que el Museo Memorial de
la Resistencia Dominicana publica con motivo del 75 ani-
versario de la Expedicion de Luperon que se llevé a cabo en
1949. El otro volumen publicado este mismo ano fue Cayo
Confite y Luperon, memorias de un expedicionario, de don Tulio
H. Arvelo. Son dos obras fundamentales no solo por su con-
tenido, sino porque sus autores fueron protagonistas de ese
acontecimiento y pudieron sobrevivir al mismo.

La lucha por la libertad del pueblo dominicano, esa que
hoy disfrutamos, consté6 muchos sacrificios a mucha gente.
Sacrificios en vidas, en bienes y de familiares que entre-
garon sus vidas por causas nobles y justas. Horacio Julio
Ornes Coiscou fue el comandante de la expedicion que
llegd a tierra dominicana el 19 de junio de 1949 en el hidroa-
vion “Catalina” PBY. En la misma aeronave llegaron quince
personas, doce eran expedicionarios y tres eran tripulantes
de la nave que vinieron con la tinica intencion de traer la
expedicion a tierra dominicana y devolverse. Fue un grupo
que llegé al pais con el propdsito de deponer la dictadura
que reinaba en el pais.

Esa expedicion de Luperdn no logré los objetivos que
se habia propuesto. Inniimeros contratiempos imposibili-
taron que, el mismo dia de su arribo, llegaran dos aviones
mas con otra cantidad mucho mas numerosa de expedicio-
narios. Sin embargo, la intencion de la expedicién de 1949
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quedd prendida tanto en el pueblo dominicano como en la
enorme cantidad de nativos que en esos momentos vivian
en el exilio, alejados de su familia, por el solo hecho de ser
desafectos al régimen que imperaba en el pais.

De las quince personas que llegaron el 19 de junio de
1949 solo sobrevivié un grupo de cinco. Y los cinco eran
expedicionarios; entre los diez muertos estuvieron también
los tres tripulantes. Uno de los sobrevivientes fue el coman-
dante del grupo, que como ya se ha dicho, lo era Horacio
Julio Ornes Coiscou. En la presente obra lo que hace Ornes
Coiscou es, precisamente, contar las razones por las cuales
se vieron precisados a tomar las armas para llegar a tierra
dominicana con el proposito de reconquistar la libertad que
la dictadura le habia conculcado al pueblo.

Uno de los objetivos de esta institucion es “Rescatar la
memoria de las victimas de crimenes de Estado y de lesa
humanidad, educando sobre la experiencia vivida”. Esa
es la intencién principal por la cual entregamos al publi-
co esta obra, Desembarco en Luperon, episodio de la lucha por
la democracia en la Republica Dominicana. Esa es una mane-
ra de mantener viva la memoria del pueblo dominicano.
Y con esa intencion sabemos que podemos “Contribuir en
la formacion y consolidacion de una sociedad basada en la
cultura de la paz, la tolerancia, la no discriminacion, la ver-
dad, la justicia y el respeto a los derechos humanos”.

Son estos los compromisos asumidos por el Museo
Memorial de la Resistencia Dominicana y con los que segui-
remos adelante nuestra mision. Lo hacemos a sabiendas de
que dicha labor no le cae en gracia a todos los sectores de la
sociedad. Pero, de lo que si tenemos la seguridad es de que
se trata de una lucha que favorece a la mayoria. Y la misma
se lleva a cabo para que el retroceso y la dictadura no vuel-
van a reinar en la Reptiblica Dominicana nunca mas.

Septiembre de 2024
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Unas palabras de motivacion
para Desembarco en Luperon...

[liana Ornes Rodriguez

Juan José Arévalo, siendo presidente de Guatemala (des-
de el 15 de marzo de 1945 hasta el 15 de marzo de 1951), le
sirvié de intermediario al dominicano antitrujillista Juanci-
to Rodriguez para la compra de las armas que serian usadas
en 1947 en la expedicion de Cayo Confites. La compra fue
hecha a Juan Domingo Peron, en ese entonces presidente
de Argentina. Segtiin me contd mi madre (Maria Mercedes
Rodriguez, dofia Pucha), cuando Peron descubrio para qué
eran las armas, esto le costo al presidente Arévalo su amis-
tad con el presidente argentino.

Al fracasar Cayo Confites, en la isla que lleva ese nom-
bre, el gobierno cubano de Grau San Martin confisco dichas
armas. En un acto mas de solidaridad el presidente Arévalo
solicitd al presidente cubano la devolucion de dichas ar-
mas. Cuando ese retorno se produjo les fueron entregadas
a Juancito Rodriguez, mi abuelo. No obstante, las mismas,
segin mi madre, fueron preservadas en custodia en la casa
de playa de la presidencia de Guatemala.

Poco después, esas mismas armas, fueron prestadas a
José Figueres y llevadas a Costa Rica, donde se utilizaron en
la revolucion de 1948 durante la cual el exilio dominicano
tuvo una participacion preponderante. En dicha contienda
tica un comando dirigido por Horacio Julio Ornes Coiscou
dirigio la toma de la ciudad Puerto Limodn.

Al ano siguiente, en 1949, por nueva vez el presiden-
te Juan José Arévalo se solidarizé con los dominicanos al
prestar el suelo guatemalteco para la organizacion y punto
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de partida de lo que luego se conoceria como la Expedi-
cién de Luperdn. Entre los problemas que se presentaron
durante los preparativos estuvo el hecho de que tres pilo-
tos mexicanos abandonaron tres aviones compasados para
la expedicion y, ademads, un cuarto avion se dand. Arévalo
prestd una nave de la Fuerza Aérea Guatemalteca que fue
pintado para la ocasion.

Asi que dos aviones salieron del aeropuerto militar gua-
temalteco y un hidroavion salié del Lago Izabal; este altimo
fue el tinico que llegd a tierra dominicana por Luperon. Los
otros dos aviones, por diferentes razones, no llegaron. Am-
bos fueron apresados en México.

Hoy sabemos, gracias a investigaciones recientes rea-
lizadas por Aaron Coy Moulton, que la expedicién fue
traicionada por un republicano espanol. El intermediario
en ese acto de delacion lo fue Joaquin Balaguer, entonces
embajador dominicano en México del gobierno de Trujillo.
Balaguer se encargd de hacer llegar la informacion al tirano
de los preparativos de dicha expedicion.

Es importante dejar constancia de que el presidente Aré-
valo fue amigo fiel y leal cooperador de la causa dominicana.
Hoy nos alegra y nos enorgullece que su hijo, Bernardo
Arévalo, haya llegado a la presidencia de Guatemala. Espe-
ramos que siga los pasos de su padre, a quien tuve el honor
de conocer en Ciudad México, a donde viajamos mi mama
y yo, cuando cumpli mis quince afos. Arévalo nos invitd
a almorzar y me regald un libro sobre México, el cual me
dedicd con su puno y letra.

Ahora, con motivo del 75 aniversario de la Expedicién
de Luperdn, con los auspicios del Museo Memorial de la
Resistencia Dominicana, se publica este libro titulado Des-
embarco en Luperon, episodio de la lucha por la democracia en la
Reptiblica Dominicana. Fue escrito por mi padre, quien fun-
gi6 como comandante del grupo que llego en el hidroavion
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y que acuatizé en Luperodn el 19 de junio de 1949. La obra
circul6 por primera vez en México, en 1956, con un prologo
del doctor Juan José Arévalo, ya para ese momento expresi-
dente de Guatemala, pero, por razones obvias no circul6 en
el pais. La obra se publicé por primera vez en Republica Do-
minicana en 1999, con motivo del cincuenta aniversario de
la expedicion. Desde hace tiempo esta totalmente agotada.

Ahora este libro se publica de nuevo no solo con motivo
del 75 aniversario dela Expedicion. Otra razon de mucho peso
es que en los actuales momentos existe una tendencia hacia
la tergiversacion de los hechos histdricos, y a confundirlos; y
en nombre de la democracia se estan resarciendo personajes
nefastos como la figura de Trujillo. Estd en marcha toda una
tendencia de la humanidad hacia la autocracia y la xenofo-
bia, y no faltan quienes estén propugnando por la vuelta a
la dictadura. Y, en momentos como estos, es importante le-
vantar la voz por los hombres y mujeres que mostraron con
ejemplos que vivian por los valores que le dieron fundamen-
to a nuestra patria. Y muchos de ellos ofrendaron sus vidas
luchando por instaurar la libertad del pais.

En estas palabras de motivacion a la tercera edicion de Des-
embarco en Luperon, episodio de la lucha por la democracia en la
Republica Dominicana, quiero expresar mi sentimiento de gra-
titud. Gracias a Juan José Arévalo Bermejo, el hombre que
tanto apoy6 y colaboré durante la lucha por la libertad y la
democracia de la Republica Dominicana. jUsted es un ejem-
plo! Las gracias infinitas a Juancito Rodriguez por todo lo
que sacrificd por esta causa. Gracias también a los mucha-
chos de Luperdn, los expedicionarios, por sus vidas y por
su ejemplo. Gracias a los hombres del Frente Interno de Li-
beracion, muchos de los cuales sacrificaron sus vidas. Y las
gracias, por supuesto, al Museo Memorial de la Resistencia
Dominicana por auspiciar la tercera edicion de este libro.

19 de junio de 2024
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Juan José Arévalo, expresidente de Guatemala, siempre fue so-
lidario con la lucha por la democracia del pueblo dominicano.



Prologo en disidencia

Juan José Arévalo
Expresidente de Guatemala

Este libro de Horacio Ornes, héroe nacional de Costa
Rica en 1948, amigo y companiero de armas del gran cubano
Eufemio Ferndndez, es un relato confiado y sencillo, relati-
vo a una de las mas audaces hazafas cumplidas en el Mar
Caribe en el siglo XX por hombres amantes de la libertad de
sus compatriotas. Relato caracterizado por cierta humildad
periodistica, a tantos candoroso, logra, sin embargo, por
momentos, notable dinamismo que emana de la naturaleza
de los hechos. Sin quererlo, Ornes convierte su narracion
en toda una novela, prefada de legitimas emociones, que
el lector valora por el propio profundo interés con que si-
gue y persigue los sucesos. Si no fuera porque se sabe que
aquellas cosas se verificaron realmente, el argumento en-
traria en el género de lo fabuloso, integrado por elementos
diversos, desde lo policial hasta lo épico. Los viejos maes-
tros de la pluma anoran estos temas para sus ambiciosas
creaciones: Horacio Ornes gana en el propio amanecer de
sus letras toda la escalinata, y se coloca repentinamente alla
donde el ptiblico lector quiere ver a sus aplaudidos autores:
en el plano de los creadores de belleza, de los surtidores de
emocion.

Un desembarco temerario, que no fue apoyado por
otros pasos previstos durante el plan de ataque, desemboca
en la necesidad militar de una retirada, la cual a su vez se
torna imposible, y sobreviene el desastre, con la dispersion
de los invasores y la fuga legendaria de Ornes y los suyos,
traicionados finalmente hasta por los pajaros... Luego las
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ergastulas de Santo Domingo, los fallos de la justicia caribe,
las comisiones panamericanas, finalmente la nueva emi-
gracion. No faltan los episodios heroicos, los momentos de
angustia, los contratiempos imprevistos, los gestos de soli-
daridad como entre solados de epopeya, ni siquiera el buen
humor... de los sobrevivientes. Porque murieron varios y
murieron como por furia dantesca, tendidos unos sobre el
lecho de enfermos, otros dandose ya por vencidos, las manos
en alto, perdidos en los bosques, localizados e identificados
por perros policia que vinieron... de los Estados Unidos.

Todo mereceria para Ornes el mas cordial de los aplau-
sos, sino fuera que desde el mirador en que yo me encuentro,
en este ano de la trombosis, ya no podemos seguir creyendo
que el Generalisimo de Tierra, Mar, Atmdsfera y Estratos-
fera Rafael Leonidas Trujillo y Molina sea lo que Ornes
afirma: un Chacal del Caribe. Por desgracia no lo ha dicho
solamente Ornes, el Coronel romantico, traicionado por los
hombres a quienes sirvio. Aquella frase de penetraciones
radiograficas y un poco televisosa (Chacal del Caribe) con
que se califica al gobernante perpetuo de Santo Domin-
go, es ya una frase de resonancia universal. Si fuésemos a
buscarle propietario, tendriamos que asignarsela al genial
pueblo cubano, capaz, desde José Marti, el fildlogo, de dar
su verdadero nombre a las verdaderas cosas. Y nadie como
el pueblo cubano ha ridiculizado (o pretendido ridiculizar)
la figura zooldgica de Trujillo. Son las revistas cubanas im-
placables, son aquellos periodistas afortunados en el buen
humor, son los estadistas de envergadura, son los maestros
de escuela formados en Aguayo, son los soldados cubanos
con sombrerito canadiense: todo Cuba conoce a Trujillo por
el mas sangriento de los similes: Chacal del Caribe.

Pero también la mexicanisima Rosa Elena Cabiedes, que
sabe grabar en peliculas lo tropical grotesco y lo tropical ex-
quisito: ella también, al publicar su poco difundido libro de
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1950, Un coronel con cuatro patas, nos ofrece el volumen pre-
cedido de la fotografia del gobernante dominicano, debajo
de la cual no necesita poner el nombre y nos da por toda
leyenda: “El chacal del Caribe, baldén de América”... Quie-
re decir esto que Ornes no esta solo cuando llama como
llama a quien llama. Latinoamericanos son, y caribes prin-
cipalmente, los que con €l acuden a la ancestral zoologia
en busca de elementos que definan el verdadero linaje de
este gobernante y sus congéneres —que ya son mayoria la-
tinoamericana—, que definan lo que en él o en ellos pueda
haber de moral politica. Pero yo quiero entrar en discre-
pancia. Quiero iniciar disidencia sobre un tema tan grave.
Y no por ocurrencia burlona o como ejercicio de heristica o
en trance de inventiva y repentismo. Por el contrario, son
tantas y tantas otras las apreciaciones que se han dado y se
dan sobre Trujillo, que considero llegada la hora de iniciar
una caballerosa rectificacion de juicios valorativos.

Pero antes de entrar en discrepancia, acumulemos
todavia elementos favorables a la tesis de Ornes. Los tra-
tados elementales de psiquiatria pretenden orientarse por
la indumentaria para saber la clase de dolencias mentales
que aquejan a los enfermos, sorprendido entre los hacina-
mientos hospitalarios. De uno de esos tratados extraigo los
renglones que siguen: “Los que ostentan sobre sus ropas,
en forma bien visible variables y numerosas condecora-
ciones, con el agregado de sombreros, plumas, flores y
gorros mas o menos raros. Para dichas condecoraciones sir-
ve cualquier objeto, al que el enfermo adjudica el valor de
una medalla. Esto ya es suficiente para que podamos hacer
una apreciacion con respecto al juico, que evidencia graves
trastornos”.! Vemos ahora como viste Trujillo durante las

! Juan C. Betta, Manual de Psiquiatria, Buenos Aires: Paidos, 1952. P. 15.
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ceremonias oficiales, segtin una Ley de la Republica: “Una
casaca con faldones de frac, de tela azul de vicuna, cubier-
ta de entorchados a realce de oro, con peso aproximado
de diez a doce kilos; el pantalon también con bandas de
entorchados de oro igualmente de vicufia recia y azul; un
bicornio adornado de entorchados de oro y cubierto de plu-
majeria diversa, como de guacamayo; un fajin de colgantes
de oro y flecos de lo mismo; la banda tricolor terminada en
colgantes de otro y con el escudo de la Republica bordado
en otro en el centro; un espadin que cuelga en un tahali de
oro; un baston de Gran Mariscal y un baston de mando con
borlas; guantes de cabritilla blancos y zapatos de charol con
hebillas de oro”.? Los tratadistas de psiquiatria tendrian ra-
zon, si Trujillo fuese el inico General enjaezado. Uniformes
con estos jaeces o de medio jaez son ya tan frecuentes en los
palacios presidenciales de Latinoamérica, que la psiquiatria
va quedando en ridiculo al llamar anormal o patologico a
lo normal y frecuente. En 1951, el General Somoza, propie-
tario de Nicaragua, en una de las tantas oportunidades en
que se ha transmitido a si mismo la Presidencia, hizo publi-
ca la jaeceria con que se integraba el uniforme de esa nueva
“transmision”, aviso que le habia costado diez mil dodlares,
e invito a los restantes presidentes del sistema panamerica-
no, para que lo adoptasen en la hora de sus reelecciones o
en las del asalto al poder si es que todavia los candidatos es-
taban en los cuarteles. En los cortos cinematograficos que la
propaganda de Washington nos obliga a mirar y escuchar,
hemos visto un poco mds de una docena de presidentes en-
jaezados a la manera de Trujillo y de Somoza. La psiquiatria

2 Gregorio R. Bustamante, Una satrapia en el Caribe. México. 1949. Pp. 47
y 48. (Nota, bajo ese pseuddnimo se publico la primera edicion de esa
obra que fuera escrita por José Almoina).
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debe ser revisada y acomodada a las nuevas modalidades
psicologicas de la politica continental.

Si del mundo latinoamericano damos un paso de pe-
rico y atravesamos nuestro mar Caribe, que los yanquis
consideran un lago interior de los Estados Unidos, nos sor-
prenderiamos de la diversa opinion que en el Norte se han
forjado sobre el Generalisimo. Lo llaman —especialmente
los periodistas que alla cobran por todo lo que escriben—
“el Benefactor”, adoptando como calificativo biblico el
elegido por una Ley dominicana. Un poco por encima de
los periodistas —y no mucho— los jueces de los Estados
Unidos, o para mayor exactitud, el presidente de la Su-
prema Corte, ha comparado al Generalisimo Trujillo con
Jorge Washington y con Jefferson, a titulo de que Trujillo
es el “Creador” de la nacion dominicana. No sé si este pro-
bo juez de los Estados Unidos en Santo Domingo, a quien
Trujillo mantuvo adepto gracias a jugosos sobresueldos en
oro, ni sé si fue el mismo Warren quien llevé a la esposa de
Cordell Hull un collar de perlas legitimas que el Chacal del
Caribe (perddn: el Benefactor y Creador) mandaba de sur a
norte, como asiatico presente alla por los remotos anos de
la buena vecindad. No sé esto ni sé muchas otras cosas de
la misma indole, producidas en veinticinco afios de monar-
quia trujillezca. Pero si entiendo que los norteamericanos
no acompanan a Ornes ni a Cabiedes en los malos califica-
tivos contra aquel modelo de gobernante.

Quiza constituya excepcion el veterano General Marshall
quien dijo, siendo Secretario de Estado, una frase convertida
en noticia fugaz por los periodistas del sistema continental:
“Ya no soportamos a este cursi sangriento de Trujillo”. Lo
de cursi seria por las guarniciones o correajes del uniforme,
o por la obligada mencion del nombre de Trullo asi en el al-
tar de las catedrales como en la taza de los inodoros. Lo de
sangriento, en boca de un guerrero, tiene mds importancia.
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La simple enumeracion de los crimenes de Trujillo llenaria
libros y libros. En este prologo, para ilustrar en rojo la frase
de Marshall, solamente vamos a recordar, como botén de
uniforme, las matanzas de haitianos, en 1937, durante las
cuales, conforme a una empresa patridtica estilo “mundo
libre”, perdieron la vida 12,000 haitianos sorprendidos por
las ametralladoras de Trujillo en plena faena agricola (los
hombres) o en la mas pacifica vida de familia las mujeres
y los nifos). Nunca supe si las estadisticas yanquis de la
época dijeron qué cantidad de toneladas métricas de san-
gre o cuantos billones de glébulos rojos emanaron de los
doce mil cuerpos inocentes. Pero entiendo que la frase de
Marshall se referia a cosas como ésta, de una carniceria en
tiempos de paz, pues no van a venirnos los Generales yan-
quis con que en tiempos de guerra lo sangriento les parezca
cursi o les parezca malo.

Con todo, puesto en su sitio el venerable General es-
tadista y volviendo a Latinoamérica, hallariamos aqui
suficientes elementos de juicio para comprobar que el Ge-
neral Trujillo ni es anormal ni es asesino, ni es chacal. Los
gobiernos latinoamericanos disponen de un medio educa-
tivo para premiar las virtudes de los gobernantes. Invito a
mis queridos Ornes y Cabiedes a que se tomen el trabajo
de investigar cuantas y cuales condecoraciones ha recibido
el Generalisimo Chacal después de las matanzas de 1937.
Y veran los gratuitos injuriadores de Trujillo que los go-
biernos latinoamericanos de la mas diversa catadura han
considerado a Trujillo como uno de los hombres eminentes
de nuestro siglo. Las condecoraciones se dan por decreto
oficial, los decretos van precedidos de extensos y laudato-
rios considerandos, y mas tarde, a la hora de imponer las
joyas en el pecho del agraciado, los embajadores pronun-
cian discursos en nombre del presidente del pais que envia
la condecoracion. Si mis informes no pecan de equivocados,
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en este mismo ano de 1955, una honrosa condecoracion
mexicana se ha colocado en el pecho de este insigne hom-
bre de América que es Rafael Leonidas Trujillo y Molina. El
dominicano Ornes y la mexicana Cabiedes deben ayudar-
nos a establecer si lo que se dice en este prologo es efectivo
o es falso.

Pero avancemos un poco mas alla de los uniformes y
las condecoraciones. Ha sido Rosa Elena Cabiedes, en la
pagina 32 de su libro, quien nos informa que esta flor de
gobernante panamericano —modelo de presidentes anti-
comunistas— cort6 los dedos de ambas manos al Doctor
Lara, adversario politico que habia escrito un folleto contra
el satrapa. ;Cudl fue la reaccion de los escritores y periodis-
tas latinoamericanos? El silencio: nada mas que el silencio.
Pero el silencio sobre eso: sobre los dedos cortados con
hacha al escritor altivo y patriota. Porque sobre las gran-
dezas de Trullo y de su régimen no ha habido silencio. Por
el contrario, las paginas de los mas grandes diarios latinoa-
mericanos, escritos por fraternales colegas del Doctor Lara,
se han engalanado con fotografias y elogios para el régimen
de Trujillo. La figura “moral” del presidente colaboracio-
nista ha crecido por encima de todos sus colegas de habla
espafola. Y para que no cupieran dudas, escritores enamo-
rados de su profesion, volaron a Santo Domingo, pensando
en los dedos del doctor Lara, a rendir pleitesia al gobernan-
te que asi castigaba la libertad de pensamiento. Don Carlos
Davila, homonimo de otro que fue cien dias presidente de
Chile, escribié un tratado didactico para que el dictador pu-
diese presumir de intelectual. El espafiol Almoina escribio
una obra de teatro para que los dominicanos que todavia
tenian dedos fuesen a aplaudir a “la autora”, la esposa de
Trujillo. Don José Vasconcelos, homénimo de otro que fue
mentor de juventudes alla por 1925, se precipitd a prologar
otro libro de la primera dama: “Meditaciones morales”. Asi,
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en esta forma, los intelectuales respondieron a la cortada de
dedos del doctor Lara. En cambio, la prensa, la libre pren-
sa de este mundo libre, no dijo una palabra. En esta hora
de los varones castrados, tenia que ser una mujer, la que
denunciara el mas vil de los castigos que la “democracia”
pone en practica.

;Qué consecuencia brota de todo esto? Que el Gene-
ral Trujillo no es chacal ni alimana que se le parezca, ni es
genocida como sugirio el ligero de lengua General Mars-
hall, ni es un gobernante del montén como lo demuestra
el magistrado yanqui que lo compar6 con Washington, ni
es un analfabeto como lo demostro Carlos Davila, ni esta
casado con analfabeta como lo demostré José Vasconce-
los. Ah... Ya se nos olvidaba. A proposito de analfabetos, la
egregia Universidad de Pittsburgh, con los discursos aca-
démicos de rigor, inviste a Trujillo con los lauros de Doctor
Honoris Causa. Rosa Elena Cabiedes me explicé un dia
(porque en su libro no lo dice) que el General Trujillo, por
decreto, habia designado Coronel del ejército dominicano
al mas hermoso de sus caballos. En el libro de Rosa Elena
esta, ciertamente, la fotografia de los caballos: el de grado
Coronel, abajo; pero no esta el decreto. Se dice que en el
decreto se obligaba al ejército dominicano a rendir honores
al caballo-Coronel, sin prescindir por eso (ni mucho menos
incurrir en faciles confusiones) de los que corresponden al
que fuese encima, el Generalisimo. Lo que si sabemos es
que a su hijo Ramfis (hijo del Generalisimo y no del Co-
ronel) lo erigi6 por decreto en General, a los quince anos
de edad, con los debidos honores y los emolumentos re-
glamentarios. Pues bien: sale todo esto a que Rosa Elena
ampliaba sus informes con opiniones ya de tipo personal.
“Lo del Doctorado Honoris Causa” —me decia— “corre
parejas con lo del Coronelato para su caballo”. Por lo visto,
es decir, por lo oido, se trata de venganzas que se toman las
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Universidades y ciertos gobiernos para humillar de vez en
cuando a los intelectuales y a los militares que suelen en-
vanecerse con sus legitimos titulos y sus legitimos grados.
Un caballo-Coronel y un analfabeto Doctor Honoris Causa
sirven de purgante para las callejeras vanidades. Y ahora,
en estos dias, el Doctorisimo Trujillo de la Universidad de
Pittsburgh, corre parejas (y no es en un hipddromo) con el
Doctorisimo Castillo Armas, de la Universidad de Colum-
bia Fruit Company.

Y basta ya de antecedentes. Vayamos a la tesis directa. Yo
opino, contra Ornes, contra Cabiedes, contra todo el pueblo
cubano, que Rafael Leonidas Trujillo no es un chacal, ni es
un enfermo de hospitales psiquiatricos, se borde con oro
o se unte de miel los calzones. Yo creo que Trujillo no so-
lamente no es eso sino que, por el contrario, es el hombre
mas representativo de nuestra época, candidato natural a
presidir algtin dia la Organizacion de los Estados America-
nos. A poco que examinemos el mapa de Nuestra América
(y el de la otra) vamos a encontrarnos con gobernantes de
la escuela trujillera, similares por sus antecedentes, por sus
métodos, por sus “ideas”, por sus genocidios: hasta por esos
uniformes-albardas que se echan encima. Mas todavia: nos
encontraremos con hombres que sin ser ain gobernantes
estan ya desde temprano acumulando honores para ascen-
der pronto al solio de los Generalisimos y Doctorisimos.
Leamos la prensa libre, oigamos los sermones en las igle-
sias, consultemos los archivos de las academias: en todas
partes un himno se eleva en honor de estos hombres provi-
denciales, mandados por Dios a ejercer justicia y a prodigar
amor.

Para mi, el General Trujillo merece ya los honores de la
paz, después de un cuarto de siglo de injurias irreverentes.
Elmundo nuevo, el mundo libre, el mundo de McCarthy, de
MacArthur, de MacCormick, Maclke y de MacFoster, este
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mundo preatomico, reduce a cenizas (Hiroshima en un sim-
bolo) todos los prejuicios politicos dentro de los cuales nos
habiamos formado. La nueva Geometria de la relatividad,
la nueva dptica de la “televishon”, la nueva fisica de Hiros-
hima, la nueva termodinamica de los reactores atéomicos,
las nuevas inversiones, los nuevos empréstitos y las nuevas
ventas de armamentos inttiles: todo ello tiene que conducir
a una nueva filosofia del hombre, a una nueva concepcion
politica y a una nueva moral civica. Para este nuevo orden
cosmico, el Generalisimo Trujillo y Molina servira de estan-
darte. Ni siquiera habra necesidad de dar por terminado el
truhanesco capitulo de los negocios de la familia Trujillo,
rigurosamente acorde con las modalidades cartaginesas de
los estadistas de la era atomica. Antes se tuvo por desdoroso
que un gobernante iniciara su fortuna con la trata de blan-
cas para lavarla in crescendo hasta el sistema bancario del
pais; antes se tenia por cosa de bribones negociar desde el
gobierno con el hombre del pueblo, monopolizando los gra-
nos de primera necesidad, y el azticar y la carne y los frutos,
asi como el cemento, el algoddn, la cerveza, los transportes.
Injustamente ultrajado fue Trujillo, antes de la era atomica,
por esa clase de ocupaciones presidenciales, sin descender,
desde luego, a los planos macabros de su vida sexual. Hoy
ya no. Washington dirige el mundo bajo nuevas valoracio-
nes. Y Washington impone el respeto y la admiracion para
el Benefactor. Sus brillantes condecoraciones, los vistosos
plumajes del bicornio, la belleza de su cara maquillada en
color de rosa, sus ojos redondos de auténtica bondad cris-
tiana, sus belfos sensuales, Doctorados Honoris Causa, la
amistad oficial con que lo distinguen sus colegas caribes y
sudamericanos, la admiracion y la gratitud que le recono-
cen las cartagineses del Potomac, el aplauso unanime de la
prensa de habla espafola, los préstamos intelectuales a lo
Carlos Davila y a lo José Vasconcelos, el caballo-Coronel y
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el hijo General, los descuartizados de todos los dias y las jo-
venes violadas todas las noches, los doce mil cadaveres de
haitianos, los asesinatos de Nueva York, en La Habana, en
Puerto Rico, los dedos cortados con hacha del doctor Lara:
todo ello que antes parecia monstruoso, ahora se da como
el mas glorioso conjunto de virtudes que gobernante algu-
no haya lucido para grandeza de América y la democracia.
El Generalisimo Trujillo se eleva, por eso, a la categoria de
simbolo de esta hora miserable que viven nuestros pueblos,
en la que el gobierno corresponde a los coroneles en cuatro
patas o a los Generales con dos, a los Doctores con “hono-
ris” o sin honoris, a los presidentes entreguistas o cobardes,
a los papagayos de la prensa, a los cipayos de la tropa, a los
lacayos de la diplomacia continental.

Mi noble amigo Coronel y roméntico Horacio Ornes no
estamos de acuerdo.

Santiago de Chile
noviembre de 1955
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Guatemala, 15 de Junio/49

Sra.
Lic. Marina Cotlscon
Santo DoWo, R.D.

M 7W£dé:[mw mamd:

En vigperas de j;wwla acontecimientos para nuestro s»y%do pueblo,
te /Mﬁo estas letvas, que servirdn de despedida en el caso mds malo, para
demostrarte y expresarte una vez mds y quizds por dltima mi tnmenso
cariito y m&ww’/rﬁmnd& aﬂmdecémimto por todo cuanto has hecho por
mi: Gracias a ti, solo a ti, me siento m/wmbmm'ﬁkw,y valiente ante el
peligro y responsable ante la tmﬁedéa/ de mis compatriotas.

Dentro de unos dias, quizds hovas, comenzard la revolucion liberta-
dora.. Yo, como uno de sus ]q%;, me siento optimista y con gran f& en la
victoria, ya que estoy sequro nuestro pueblo peleard, como nunca. lo ha
hecho. voy st mezquinas aspiraciones personales, pemando solo en los
intereses de nuestro mﬁido pueblo. Por sobre todas las cosas pienso en los
humildes, en los humillados ¥ e los martivizados. Te b asequro que en esta
cruzada de libevacion sevé tal como ti me hiciste: digno, responsable y
desinteresado. Con una gran /& en nuestra justa causa marcharé a la vic-
toria sin olvidar wn solo momento mis principios y los de la noble causa
que vamos a dg@nder La suerte estd echada. La victoria estd en manos
del pueblo dominicano.

Por mi parte, en el aspecto personal, solo un acto de mividate rueqo
me perdones. I@/Wadamlmdo niio. Desde hace tiempo sentia en mi
adma la imperiosa necesidad de dejar en el mundo zdjo mio 7Mllwm%
mi sangre. Te rueqo me pem(ow y sUte tnteresa, como espero, ser la cus-
todia de la dnica herencia que dejo, puedes comunicarte con Coralia y
ella te L'/y%rwm’,. Te rueqo no dejarlo desamparado y rogarle a Susana
waerdokw y hacerle ver que, para mi a:pafétualment&, ella es sumadre.
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Exprésale a Susana que ella ha sido lazmwmog'arwth&qwido,
yaque, aparte de ti, es a la dnica mujer qu,&h&conocédo.

A mis queridos hermanos, a Abigad y Anay dema;fam&zm% mis
ﬁruient&r votos por su felu;wlad Para Germdn, te rueqo hacérselo saber,
un recuerdo afectbwm.

Para ti, madre 7wida/, va, mi corazin y un beso imborrable. Que
Dios déypo@a,.

Horacio Julio
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Introduccion

Este libro, escrito con la mayor modestia, no tiene pre-
tensiones literarias. No persigue tampoco el proposito de
justificar, en forma alguna, el fracaso del desembarco en
Luperdn. Es, sencillamente, un relato veridico y objetivo
de los acontecimientos desarrollados en la Republica Do-
minicana como consecuencia de la expedicion armada para
derrocar el régimen trujillista, en junio de 1949. Aparte del
interés narrativo que pueda tener, se publica con la fina-
lidad fundamental de que las experiencias adquiridas en
aquellos sucesos sirvan en el futuro de orientacion, si ello es
posible, a los revolucionarios de cualquier latitud de Amé-
rica, especialmente a los dominicanos. Si logro ese objetivo
estaré satisfecho.

Desde el principio hasta el fin, el relato esta ajustado es-
trictamente a la verdad y desarrollo cronoldgicamente. Si
algtn detalle se omite es porque pasé inadvertida para mi
o intencionalmente lo olvido por considerar su revelacion
perjudicial en vista de que Trujillo continta ejerciendo tira-
nicamente el Poder. En muchos casos el adversario esta en
capacidad de tomar represalias contra personas al alcance
de su sistematico terror. En otros, se podria comprometer a
personas extranjeras que aun desempenan funciones oficia-
les en sus paises.

Es conveniente consignar que por espacio de mas de
dos décadas los dominicanos han estado luchando, por
todos los medios imaginables, para librarse de la tirania
que los oprime. En todo ese largo periodo han recibido las
simpatias de los pueblos americanos y la valiosa ayuda
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moral y material de destacados dirigentes de la democra-
cia Continental. En el caso de la expedicion que culmino
con el desembarco en Luperdn también se contd con esa
desinteresada solidaridad, prestada de corazén y de buena
voluntad por hombres como el ilustre doctor Juan José Aré-
valo, expresidente de Guatemala; doctor Enrique Mufioz
Meany, exministro de Relaciones Exteriores de Guatema-
la, muerto prematuramente cuando todavia podia prestar
grandes servicios a la democracia americana; coronel Fran-
cisco Cosenza, exjefe de la Fuerza Aérea guatemalteca; y
muchos otros mas de distintas nacionalidades que dieron
su entusiasta cooperacion y adhesion a la noble y justa cau-
sa del pueblo dominicano. A todos ellos expreso mi eterna
gratitud por su digna y consecuente actitud de verdaderos
demdcratas y americanistas.

H. O.



Carituro I

Sobre el Caribe

“Es también el Mar de los dictadores,
ladrones y asesinos. Es el Mar donde
gobernar se confunde con el robar y el
matar. Mar de aventureros que se jue-
gan la vida para capturar el Gobierno,
y para ya no soltarlo nunca, si quedan
con vida. Mar de los presidentes y los
expresidentes millonarios. Es el Mar de
Juan Vicente Gomez, de Carias Andino,
de Jorge Ubico, de Leonidas Trujillo”.

Doctor Juan José Arévalo,
Expresidente de Guatemala.
(Guatemala, la democracia y el imperio)

La noche del 17 de junio de 1949, un grupo de jove-
nes e idealistas revolucionarios latinoamericanos nos
encontrabamos en Puerto Barrios, Guatemala, haciendo los
preparativos para un largo y arriesgado viaje por el mar
Caribe.

Nos aprestabamos, con decision impresionante, a en-
frentarnos en desigual combate con la mas tenebrosa tirania
que recuerdan los anales histéricos de América. Trataria-
mos, una vez de mas, de promover una rebeliéon popular
para derrocar la satrapia de Rafael Leonidas Trujillo Moli-
na, en Republica Dominicana.

Con todo sigilo y cautela, para ocultar las actividades
que desarrollabamos, abordamos en la madrugada del dia
18 una pequefia embarcacion que lentamente nos condu-
jo por las tranquilas aguas del Lago Izabal hasta el caserio
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de El Estor, situado en una de sus orillas, en plena jungla
guatemalteca. La travesia por aquel aislado paraje de la
acogedora tierra centroamericana fue agradable. La quie-
tud del bello amanecer tropical soélo la profand el ronco
rugir de los motores al impulsar el recargado navio hacia
su punto de destino. Ya llegando a El Estor, se destaco a lo
lejos, como recostada en el fondo brumoso de la montafia,
la silueta inconfundible de un hidroavion “Catalina” PBY,
que esperaba su carga para cruzar velozmente el mar Ca-
ribe llevando los medios necesarios para cumplir la audaz
mision insurreccional sin paralelo en el Nuevo Mundo, por
sus caracteristicas especiales.

Mientras nos acercdbamos al hidroavién veiamos fac-
tible la realizacion de la empresa libertadora. Eramos
hombres enrolados voluntariamente en las filas de los
que en América luchan por los ideales democraticos y es-
tabamos convencidos de que cumpliamos con un deber
impostergable. Ante la realidad de la accién nadie penso en
retroceder, y mucho menos sinti¢ esa sensacion que llaman
miedo. Cuando con sinceridad se lucha por una causa justa
como es defender los intereses populares, el espiritu de sa-
crificio y abnegacion siempre prevalece. Emocionados nos
sabiamos en ruta hacia la Republica Dominicana, el pais
mas maltratado y oprimido del Continente. Con entusias-
mo ibamos a cumplir la honrosa mision y nuestros deberes
de hombres libres y democratas.

A las seis y media de la mafana llegamos a El Estor.
Sin pérdida de tiempo iniciamos la tarea de descargar la
embarcacion, ayudados por algunos vecinos del lugar que
ignoraban el destino final del extrano cargamento. No sa-
bian aquellos humildes hombres, dedicados a su cotidiana
faena de cultivar la fértil tierra americana, que esas armas
tendrian la redentora mision de libertar a un pueblo herma-
no, explotado vilmente por una satrapia. Con manifiestas
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reservas prestaron su valioso concurso, haciendo posible
que el trabajo fuera relativamente f4cil y realizado en breve
tiempo.

Por su parte, la tripulacion del hidroavion luché con
pericia para colocar el aparato cerca de la costa de suerte
que no sufriera desperfectos, especialmente aquellas partes
en contacto con el agua. Tras arduos esfuerzos, el “Catali-
na” fue situado, con la parte trasera a unos cuantos metros
de la orilla, en direccion favorable al viento y amarrado
fuertemente desde tierra. Cuando esas maniobras termina-
ron, procedimos a la fatigosa y lenta tarea de introducir y
acomodar adecuadamente en el interior del hidroavion el
pesado equipo bélico, teniendo en cuenta la distribucion de
los bultos por su peso y volumen. En larga fila, semejando
una cadena humana algunos con el agua a la altura del pe-
cho, nos pasdbamos los bultos hasta llenar poco a poco la
cabina del magnifico transporte aéreo. Un sol de fuego nos
quemaba las espaldas desnudas. Al llegar el calor tropical
a su punto culminante, a eso del mediodia, suspendimos
el agotador trabajo para descansar hasta que la atmdsfera
refresco.

Ese intervalo lo aprovechamos para comer algunos ali-
mentos enlatados, los ultimos hasta cinco dias después.
También nos dedicamos a limpiar y probar las armas que
utilizariamos en el desembarco. A los comparneros con
poco entrenamiento militar les hicimos disparar al blanco y
lanzar granadas de mano. En pocos minutos aquellas prac-
ticas parecian una batalla campal. Por ese motivo pronto
suspendimos el entrenamiento para evitar alarma entre
los asustados habitantes de El Estor. La breve revision del
equipo fue muy provechosa. Comprobamos que una de las
ametralladoras pesadas habia sido entregada en mal estado
y no funcionaba. Muy a nuestro pesar la desechamos, de-
jando sus principales piezas como repuestos para la tinica
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de esa clase que nos quedaba en buenas condiciones. Aque-
lla entrega inservible pareci6 obra de la irresponsabilidad o
la traicion y fue el primer contratiempo que tuvimos.

A las tres de la tarde, cuando estdbamos casi listos para
partir, llegé un remolcador conduciendo un lanchon con
los tambores de combustibles para el hidroavién. Una pe-
quena bomba a motor trasegd rapidamente la gasolina a los
tanques del “Catalina”.

Una hora después estdbamos preparados para iniciar el
viaje de unas mil doscientas millas. Ya sélo aguardabamos
las sefiales convenidas con el otro grupo de la expedicion,
que por razones técnicas tenia que partir de distante base.
Esas senales consistian en el vuelo sobre el Lago, a baja
altura, de los cuatro aviones que, transportando material
bélico y hombres, formaban el grueso de las fuerzas inicia-
les de la revolucidn contra el régimen Trujillista. Empezaba
asi un nuevo capitulo de la historia dominicana que se iba
a escribir con sangre, dolor y sacrificios.

ko

Cuando Cristdbal Colon descubrio el 5 de diciembre de
1492 la isla que bautiz6 con el nombre de la Hispaniola y
la convirtié en base para las portentosas conquistas espa-
fiolas en el amplio continente, no podia prever que con el
transcurso de los siglos esa bella tierra tropical seria esce-
nario de una de las tragedias mas grandes conocidas por la
humanidad en los tiempos actuales. Desde entonces la isla
ha pasado por una serie ininterrumpida de acontecimien-
tos tragicos, sangrientos y heroicos que en ocasiones han
repercutido en toda América.

La historia dominicana estd caracterizada por la lucha
incesante del pueblo por su libertad e independencia. La
isla fue codiciada por las potencias imperialistas, y sus habi-
tantes tuvieron que hacer frente a invasiones y ocupaciones
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de toda especie y nacionalidad. Cuando no eran piratas, fi-
libusteros o bucaneros, el peligro lo representaban Espafia,
Francia, Inglaterra o Estados Unidos de Ameérica. Por espa-
cio de mas de dos décadas sus vecinos haitianos, haciendo
efectiva la consigna de que la “la isla es una e indivisible”,
mantuvieron ocupada la tierra dominicana. Sin embargo,
de todas las desgracias padecidas por los islefios, la de
consecuencias mas funestas ha sido la ocupacion militar
norteamericana, que desde 1916 a 1924 gobern¢ sin restric-
ciones a la Republica Dominicana. Los Estados Unidos no
solo dejaron una ensefianza de corrupcion y crimenes, sino
que detuvieron la evolucion politica y social del pueblo, hi-
potecando las finanzas y la economia del pais, y, lo que es
peor, engendraron a ese monstruo que llaman Rafael Leo-
nidas Trujillo Molina.

Trujillo es un producto directo e indiscutible de la ocupa-
cion militar norteamericana. En sus mocedades sirvio a los
infantes de marina yanquis persiguiendo a los patriotas do-
minicanos que virilmente luchaban contra la injustificable
invasion extranjera. Cuando los norteamericanos conside-
raron conveniente la desocupaciéon del suelo dominicano,
Trujillo fue convertido en un flamante oficial de la Guardia
Nacional creada por los interventores. Siguiendo las ense-
Nanzas de sus amos del Norte y poniendo en practica sus
ancestrales sentimientos, Trujillo se convirtio pronto en jefe
del naciente Ejército Nacional, utilizando para conseguir
esa posicion los medios mas abominables. Protegido predi-
lecto del presidente Vasquez, quien ciego ante las reiteradas
protestas de lealtad del jefe de su ejército, no vio la traicion
que se tramaba en los cuarteles contra su régimen y las li-
bertades populares. Pudo Trujillo, con esa habilidad felina
y criminal que lo caracteriza, asaltar el Poder y establecer
uno de los mas crueles, inhumanos y antidemocraticos sis-
temas de gobierno padecido por los paises americanos.
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El 23 de febrero de 1930 sufrio el pueblo dominicano el
eclipse total de sus mas esenciales y caras libertades. Des-
de entonces la Repuiblica Dominicana esta gobernada por
Trujillo. El crimen, el terror, la corrupcion y la inmoralidad
son las normas orientadoras de la politica y los actos de
ese régimen copiado de la Edad Media. El hambre, la mi-
seria y la ignorancia mas espantosa son las consecuencias
que padece el pueblo. Todas las clases sociales del pais son
victimas de la insaciable sed de poder y lucro del tirano
de San Cristobal. Pero los mas oprimidos, explotados y pa-
teados son los humildes, los proletarios y campesinos, que
nunca han conocido lo que es disfrutar plenamente de sus
derechos. Todo esta bajo el control absoluto de Trujillo, in-
clusive las mujeres y el honor de las familias. El tirano es
fabulosamente rico y disfruta de un poder politico ilimi-
tado. En aquel pequeno pais antillano nada se hace sin el
consentimiento del déspota, y para todo se usa la violencia
en su grado mas repugnante. La historia contempordnea de
la Republica Dominicana se esta escribiendo con la sangre
de un pueblo noble cuyo tnico delito es aspirar a una vida
mejor por medio del ejercicio de las normas democraticas.

Esa es en sintesis la historia de la satrapia de Trujillo.
Largo seria enumerar las atrocidades que durante veinti-
cinco anos ha cometido el régimen trujillista. Basta recordar
la matanza de haitianos, en 1937, para comprender la mag-
nitud de la tragedia. En aquella ocasion, seguin célculos
conservadores, perdieron la vida mas de veinte mil ne-
gros del vecino pais cuyo tnico delito consistio en trabajar
para su sustento en tierra dominada por Trujillo. Esa ma-
sacre, claramente clasificada como genocidio, es prueba
suficiente del salvajismo que impera en las esferas oficiales
dominicanas.

En la Republica Dominicana mas del noventa y cin-
co por ciento, por no decir la totalidad de la poblacion,
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repudia a Trujillo; pero saben que la mas ligera manifesta-
cion de ese sentimiento significa la muerte. Sin embargo, el
terror no ha impedido que constantemente se conspire con-
tra el régimen. Muchos han sido los intentos libertadores,
en los cuales se han perdido miles de vidas. Por lo general
las conspiraciones internas no han tenido contacto con los
desterrados que peregrinan por distintos paises de Améri-
ca. La ultima intentona conocida de las que ha aplastado
el tirano tuvo su origen en las propias filas del ejército, en
mayo del 1946, dirigida por el capitan de artilleria Eugenio
de Marchena, quien perdio la vida, junto con numerosos
militares, tras horrendas torturas.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el pueblo domi-
nicano creyo en el triunfo de la democracia. Aprovechando
la ocasion propicia se lanzé con nuevos brios a la lucha por
sus ideales. Pero el pueblo dominicano, como la humani-
dad entera, fue engafiado y traicionado en la forma mas
vil por las grandes potencias. Los Estados Unidos siguie-
ron prestando su apoyo a Trujillo, facilitandole, entre otras
cosas, armamento moderno para que continuara su “demo-
cratica” tarea de tiranizar a los dominicanos, a cambio de
garantias al capitalismo internacional en sus inversiones en
el pais. No obstante, el pueblo estaba entusiasmado por la
falsa propaganda de la época de guerra. En todo el pais se
sintio un despertar prometedor. Como por arte de magia se
formaron agrupaciones politicas clandestinas que crecieron
constantemente y desconcertaron con sus trabajos a los di-
rigentes del régimen, creandose asi un ambiente favorable
a las aspiraciones populares.

Los primeros en lanzarse a la contienda publica fueron
los comunistas, en 1946. Sus lideres en el exilio, aceptando
las fementidas garantias dadas por Trujillo a las organiza-
ciones comunistas extranjeras y al movimiento obrero de
Cuba y México, regresaron al pais en valiente actitud civica.
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Pericles Franco Ornes, Ramoén Grullén, Mauricio Baez,
Francisco Henriquez Vazquez, Feddy Valdez, los hermanos
Ducoudray y otros, dieron impulso a la lucha entablada por
el pueblo contra la tirania. El ejemplo comunista fue segui-
do por la “Juventud Democratica”, incipiente organizacion
izquierdista formada por jovenes profesionales y estudian-
tes. Otros grupos de profesionales y la clase media, menos
decididos que la nueva generacidén, permanecieron en la
clandestinidad, debilitando asi el movimiento democratico
que se habia lanzado a la calle. En aquel entonces se dio
principio a la tarea de organizar a los obreros, orientados
por la recia personalidad del malogrado dirigente Mauricio
Baez’. Por todo el pais se efectuaron reuniones publicas a
las que asistieron millares de personas ansiosas de oir pa-
labras y promesas de libertad y circularon profusamente
periddicos impresos y mimeografiados. La agitacidn crecio,
cobrando fuerzas insospechadas. Trujillo se sinti6 amena-
zado y desato una ola de terror y represalias. Las carceles
se llenaron de valientes luchadores democraticos. Pero to-
davia hubo tiempo para organizar una gran manifestacion
en la Plaza Colon el 26 de octubre de 1946. La capital domi-
nicana se agitd de entusiasmo. La fuerza publica, por orden
del déspota, tratéo de deshacer la manifestacion y se pro-
dujo un choque sangriento. El mitin se suspendio, pero los
miles de asistentes, en masa compacta, desfilaron por las
principales calles de la ciudad, gritando por primera vez en
quince anos, esas palabras contenidas de “abajo el tirano”,
“muera Trujillo”, etc. En actitud de protesta los manifes-
tantes se dirigieron a las embajadas de México, Cuba y

Mauricio Baez, exiliadoen Cubadesdeaquellaocasion, fuesecuestrado
y asesinado por gansteres a sueldo de Trujillo, en diciembre de 1950,
en La Habana. El crimen lo dirigié Félix W. Bernardino, en aquella
fecha Encargado de Negocios dominicanos en Cuba
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Estados Unidos. Después de exponer ante los representan-
tes diplomaticos de esos paises los atropellos trujillistas, la
manifestacion se disolvid, terminando asi un periodo de
tres meses de lucha pacifica por establecer la democracia.
Luego vinieron horrorosos crimenes y las carceles se llena-
ron de hombres y mujeres deseosos de ser libres. La tirania
controlo la situacion y el ambiente volvio a ser de silencio.
El terror implacable hizo estragos. Cadaveres de humildes
gentes del pueblo fueron colgados de arboles a los bordes
de las carreteras como significativa advertencia de lo que es
capaz el iracundo déspota.

Mientras esos sucesos ocurrian en el interior de la Repu-
blica Dominicana, en el exterior los cientos de desterrados
que no aceptaron las falsas garantias trujillistas trabajaban
activamente para derrocar al tirano por medios violentos. El
general Juan Rodriguez Garcia, rico terrateniente domini-
cano que logrd salir del pais con una considerable cantidad
de dinero, aglutind los diversos grupos exiliados. Se formo
una Junta Revolucionaria presidida por el licenciado Angel
Morales, exvicepresidente de la desaparecida Liga de Nacio-
nes, y compuesta por el general Rodriguez Garcia, el escritor
Juan Bosch y los doctores Juan Isidro Jiménez Grullén y
Leovigildo Cuello, la cual se encargd de canalizar y orientar
el esfuerzo insurreccional desde el extranjero. Verdaderos
democratas de Cuba, Guatemala y Venezuela respaldaron,
material y espiritualmente, los proyectos libertadores domi-
nicanos y, en hermosa solidaridad humana, hicieron posible
la adquisicion de un cuantioso equipo bélico moderno, con
el que se prepard una expedicion armada contra Trujillo.
Barcos, aviones, hombres y armas fueron concentrados en
la costa Norte de Cuba. La expedicion tomd como base de
entrenamiento el pequefio islote llamado Cayo Confite.
Los planes, que debieron mantenerse en el mayor secreto,
no tardaron en trascender al publico, provocando esto un
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escandalo internacional. De distintos paises de América
llegaron voluntarios y palabras de aliento. Ante la potente
amenaza, el tirano temblo y el pueblo dominicano espero
impaciente la hora de su liberacion dispuesto al sacrificio.
Pero la tension internacional adquirié magnitud insospecha-
da y el oro corruptor de Trujillo comproé conciencias, entre
ellas la del entonces jefe del ejército cubano, general Geno-
vevo Pérez Damera, todo lo cual, unido a la desorganizaciéon
de los expedicionarios, hizo posible que se frustrara la inten-
tona que mas posibilidades de triunfo ha tenido en todas las
planeadas contra el Chacal del Caribe.

Tras el fracaso de la expedicién de Cayo Confites vino
un periodo de desaliento en las fuerzas antitrujillistas hasta
que triunf6 en Costa Rica la revolucion dirigida por José
Figueres. La participacion de algunos revolucionarios ex-
tranjeros en el movimiento costarricense, quienes buscaban
una base desde donde lanzar sus ataques contra las dic-
taduras caribefias; la formacion de la Legion Caribe, que
bajo el mando de quien escribe tomd a Puerto Limon; y los
pronunciamientos antidictatoriales del presidente Figue-
res, hicieron temblar de nuevo a Trujillo y sus colegas de
otros paises, especialmente a Somoza de Nicaragua. Pero
los meses transcurridos desde Cayo Confites habian varia-
do un poco la situacion, favoreciendo a los tiranos. Trujillo,
ayudado por los norteamericanos, cre6 una poderosa or-
ganizacion militar, sintiéndose mds seguro e insolente.
Entonces se desarrollé una guerra de nervios entre Trujillo
y Somoza, por una parte, contra los gobiernos democraticos
de Guatemala, Cuba y Costa Rica. Los presidentes Arévalo,
Prio y Figueres y los expresidentes Betancourt y Gallegos,
de Venezuela, fueron objeto de los ataques mas calumnio-
sos e infundados lanzados por los tiranos del Caribe. La
tirantez internacional en la zona central del continente llegd
a su punto culminante en el mes de junio de 1949.
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Fue en aquella época cuando el nerviosismo de los
tiranos latinoamericanos creo el ridiculo fantasma de la “Le-
gion del Caribe”. A ese respecto es conveniente aclarar que
nunca existio una organizacion internacional de tal nombre
para atacar a los regimenes antidemocraticos. La verdad es
que ese absurdo tuvo su origen en la revolucion de Costa
Rica en 1948, cuando se cred, fundado por mi, un cuerpo
especial de tropas enmarcado dentro de la organizacion
de las fuerzas figueristas que recibi6 el nombre de Legion
del Caribe sin el “del”. Ese grupo de combate, compuesto
por costarricenses, salvo yo, que era su Comandante, y mi
ayudante, el hondurefio Marcos Ortega, se hizo famoso al
realizar con extraordinario éxito el espectacular asalto por
aire a Puerto Limon. Su nombre se debio al costarricense
Rolando Aguirre, muerto en la indicada accion. Una vez
concluida la guerra civil, la Legion Caribe fue disuelta. Pa-
rece que posteriormente un grupo de irresponsables se hizo
llamar “Legién del Caribe”, tomando el nombre de la fama
de la anterior y de la propaganda de los tiranos.

La “Legion del Caribe” es un producto de las mentes
calenturientas de los déspotas, quienes la han creado como
truco publicitario para impresionar y confundir a la opi-
nion publica internacional. La Organizacién de Estados
Americanos, después de una amplia investigacion, declard
inexistente la tan discutida “Legion del Caribe”.

Peroencambiolos desterrados dominicanos, nicaragtien-
ses, hondurefios y de otros paises, en verdadera comunién
de ideales y solidaridad, se unificaron, formandose un fren-
te comun para combatir a las tiranias que oprimen a los
pueblos indefensos de América. Esta alianza democratica
esta dirigida por un “Comité Supremo Revolucionario”
presidido por el general Juan Rodriguez Garcia, en el cual
habia representantes de la Repuiblica Dominicana, Nicara-
guay Costa Rica, contando con el apoyo de los honduretos

43



y cubanos. Este Comité propicio la revolucion encabezada
por Figueres en Costa Rica y fracaso en su intento de hacer
lo mismo en Nicaragua debido a las divisiones partidistas
existentes entre los desterrados de aquel pais.

Cuando se hizo imposible continuar la lucha en Centro
América, se decidid atacar al régimen trujillista. Nueva-
mente se prepard una expedicion armada para invadir la
Republica Dominicana. El general Rodriguez Garcia, como
en la ocasion de Cayo Confites, asumio la jefatura militar
del nuevo intento y sufragd la casi totalidad de los gastos.
El general Miguel A. Ramirez fungia como jefe de Estado
Mayor y el coronel Horacio J. Ornes Coiscou como jefe de
Operaciones. También compartia las responsabilidades
directivas el coronel doctor Eufemio Fernandez, exjefe de
la Policia Secreta cubana y gran simpatizante de la causa
del pueblo dominicano. El licenciado José A. Bonilla Ati-
les, ex vicerrector de la Universidad de Santo Domingo, fue
designado Delegado en México y el escritor Juan Bosch,
Delegado en Cuba.

En esta ocasion los planes tacticos y estratégicos eran
distintos a los de Cayo Confites. Ya no se trataba de intro-
ducir a la Repuiblica Dominicana cientos de hombres, sino
mas bien armas para ser usadas por los miembros de las
organizaciones clandestinas de acuerdo con los dirigentes
desterrados. Por ese motivo nos limitamos a llevar pocos
hombres con alguna experiencia en esta clase de operacio-
nes militares que estuvieran capacitados para formar los
primeros cuadros de jefes y oficiales del ejército revolucio-
nario. Las armas serian suficientes para equipar a unos mil
doscientos hombres. A ultima hora, por carecer de trans-
portes adecuados, la cantidad fue reducida en una tercera
parte. El objetivo principal de la expedicion era provocar
levantamientos en distintas regiones del pais con el propo-
sito de generalizar la lucha en todo el territorio nacional.
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Para cumplir con ese plan se dispuso que el general Rodri-
guez desembarcara, con dos aviones, en el Cibao, o sea, el
centro de la isla, posiblemente en el aer6dromo de La Vega.
El general Ramirez, también con dos aviones, tenia asig-
nada la zona de San Juan de la Maguana, esto es la parte
Sur. Y el tercer grupo, mas reducido que los anteriores y
bajo el mando de quien escribe, seria transportado por un
hidroavién con destino a la costa Norte, preferiblemente en
la provincia de Puerto Plata. El lugar exacto de desembarco
y los planes locales de operaciones quedaron sujetos a la
decision de los comandantes de cada grupo. Esos eran, a
grandes rasgos, los planes militares de invasion.

Los objetivos politicos perseguidos fueron consignados
en un manifiesto al pueblo firmado por los tres dirigentes
militares. En aquel documento se hacia el recuento de las
atrocidades cometidas por el régimen trujillista, expre-
sandose que se llegaba a la via de la violencia después de
haberse agotado todos los medios para una solucién pacifi-
ca de los problemas politicos del pais. Al llamar al pueblo a
las armas se hacian, solemnemente, las promesas de estable-
cer un gobierno democratico que garantizara las libertades
populares. Prometiamos la Reforma Agraria, el Codigo de
Trabajo, el Seguro Social, el Crédito Agricola, la industria-
lizacion, la Autonomia, Universitaria, la eliminacion del
analfabetismo, la aplicacion justa de las leyes, y una amplia
libertad de pensamiento y de reunidn, alentandose la sindi-
calizacion de los obreros. Ese programa minimo bien podia
servir como base para la evolucion de los dominicanos
hacia el ejercicio de una verdadera democracia. Una Jun-
ta Revolucionaria, que se formaria cuando el movimiento
controlara una porcion importante del territorio nacional,
seria la encargada del Poder mientras se restableciera el sis-
tema constitucional. La voluntad popular, siempre estafada
en la Republica Dominicana, seria respetada y acatada sin
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subterfugios de ninguna especie, garantizandose en esta
forma el éxito ideoldgico de la revolucion.

FdoF

Volvamos nuevamente al Lago Izabal donde preparaba-
mos la salida rumbo a la Reptiblica Dominicana.

Al pasar lista contestaron presente: José Rolando Mar-
tinez Bonilla, quien con el grado de Capitan tenia las
funciones de Jefe de Estado Mayor de nuestra zona de
operaciones. Habia recibido instruccién militar en Cayo
Confites y Costa Rica. Nacionalidad dominicana. Federico
Horacio Henriquez Vasquez (a) Gugu con el grado de Ca-
pitan ejercia la comision de Oficial Ejecutivo. Era veterano
de la Segunda Guerra Mundial peleando como miembro de
la Marina de Estados Unidos en el Pacifico contra los japo-
neses. Nacionalidad dominicana. Alejandro Selva, Capitan,
exoficial de la Guardia Nacional de Nicaragua. Tuvo que
salir de su pais por permanecer fiel al presidente Argiiello
cuando el dictador Somoza lo derrocd. Nacionalidad nica-
ragiiense. Alberto Ramirez, Capitan, también exoficial de la
Guardia Nacional de Nicaragua y desterrado de su pais por
iguales motivos que el Capitan Selva. Nacionalidad nicara-
gliense. Alfonso Leiton, Teniente, veterano de la toma de
Puerto Limon durante la revolucion de Costa Rica en 1948.
Nacionalidad costarricense. Ingeniero Hugo Kunhardt, Te-
niente, graduado en las universidades de Santo Domingo y
Harvard, en EE.UU. Presto sus servicios en la isla de Guam,
posesion norteamericana en el Pacifico y en el Servicio
Interamericano de Salud Publica. Nacionalidad domini-
cana. Manuel Calderon Salcedo, Teniente, estudiante de
medicina en la facultad de la Universidad de La Habana,
Cuba. Nacionalidad dominicana. Salvador Reyes Valdez,
Teniente, estudiante de medicina en las universidades de
Santo Domingo y México. Tuvo que salir de la Republica
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Dominicana donde se distingui6 en la lucha popular contra
la tirania en 1946. Nacionalidad norteamericana, de ori-
gen dominico-puertorriqueno. Jose Félix Cordoba Boniche,
Teniente, perseguido implacablemente por el dictador So-
moza. Nacionalidad nicaragtiense.

Doctor Tulio Hostilio Arvelo Delgado, Teniente, abo-
gado. Renuncio el cargo de Viceconsul dominicano en San
Juan, Puerto Rico, para unirse a los expedicionarios de
Cayo Confites. Nacionalidad dominicana. Miguel Felia Ar-
zeno, Teniente, veterano de Cayo Confites. Nacionalidad
dominicana.

El mando del grupo, con el grado de Coronel, lo osten-
taba el autor de estas paginas. Participd en la expedicion
de Cayo Confites y en la revolucion de Costa Rica en 1948,
donde dirigi6 la toma de Puerto Limon y fundé la Legion
Caribe. Nacionalidad dominicana.

La tripulacion del hidroavion la formaban el Capitan pi-
loto John M. Chewing; el copiloto Habet Joseph Maroot; y
el ingeniero mecanico George Raymond Scruggs, todos de
Miami, Florida, Estados Unidos de América.

A las seis de la tarde recibimos la sefial de partida. Dos
aviones volando muy alto, lo cual impedia su identificacion,
pasaron raudos con rumbo al noroeste. La sefial era confusa
porque en vez de pasar cuatro aviones solo iban dos y no
volaron bajo como estaba convenido. Después de dudar un
poco de la autenticidad de esos aparatos, y previa consulta
con los companeros, decidi dar la orden de salida. Todos,
con un entusiasmo indescriptible, como si fuéramos a una
excursion campestre, abordamos la nave aérea, ocupamos
nuestros puestos y nos dispusimos a seguir el rumbo hacia
la meta senalada por el destino a nuestras vidas.

Los motores del hidroavion rugieron con potencia. El
enorme aparato se movilizo e internd en el lago buscando
una posicion adecuada para despegar. Martinez Bonilla,
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ocupando el lugar del copiloto, que estaba en otra labor,
sirvio de intérprete, transmitiendo las instrucciones del
capitan Chewing. Todo listo para levantar vuelo. Los mo-
tores fueron acelerados y el hidroavion se desliz6 cortando
el agua a una velocidad vertiginosa. El piloto hizo en los
controles maniobras incomprensibles para nosotros, en
las cuales empleaba todas sus fuerzas. Pero el aparato no
despegd del agua. Les motores se vieron incandescentes.
De repente la nave se detuvo casi en la orilla opuesta del
lago. El hidroavion no pudo despegar a pesar de los ex-
traordinarios esfuerzos del veterano piloto. Primero se nos
informé que el agua estaba muy tranquila; luego que no
habia suficiente brisa y, por altimo, la verdad: el aparato
estaba sobrecargado. El piloto habia cometido un lamenta-
ble error al indicar el peso que el “Catalina” podia levantar.
Para aligerar de peso al aparato echamos al agua un bote
salvavidas de caucho y probamos de nuevo el despegue.
Pero por segunda vez fracasamos. En todos los rostros se
dibujo la ansiedad, incluso en la tripulacién. La noche iba
sustituyendo al dia y la obscuridad hacia peligroso el des-
pegue. Todavia decidimos hacer un ultimo esfuerzo. Esta
vez echamos al agua varias piezas de repuestos y dos-
cientos galones de gasolina, reduciéndose asi en casi igual
cantidad de millas la autonomia de vuelo del “Catalina”.
Pero a pesar de esas medidas el nuevo intento fue inutil.
Por tercera vez el “Catalina” se nego a volar. Fue entonces
cuando el Capitan nos inform¢é que la visibilidad era nula
y peligroso levantar vuelo en esas condiciones por las altas
montanas que rodean al lago. Ante tal eventualidad decidi-
mos suspender la salida hasta la madrugada.

La demora imprevista vino a perjudicar los planes de
desembarco, los cuales tuvieron que ser modificados para
que se ajustaran a la nueva situacion. Ahora la llegada a sue-

.....
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para la que no tenian entrenamiento especial los expedicio-
narios. También tuvimos que tomar en cuenta, siendo ésta
la mayor preocupacion, que el factor sorpresa, de primerisi-
ma importancia, desapareceria en parte cuando llegaran los
companeros ya en ruta en los otros aviones. A nosotros nos
tocaria encontrar al pais bajo estado de alarma, que obsta-
culizaria el desembarco. Pero, una vez mas, el alto espiritu
de sacrificio dominante en nuestro grupo se impuso, deci-
diéndose por unanimidad partir a las primeras horas del
dia siguiente.

Obligados por la adversidad dispusimos pasar la noche
en El Estor. Un grupo formado por Martinez, Arvelo, Kun-
hardt, los tripulantes y yo permanecimos en el “Catalina”,
mientras el resto, utilizando canoas, pasaron al poblado a
esperar el dia. En medio de una obscuridad absoluta y de
un silencio sepulcral transcurrieron nuestras ultimas horas
en tierras libres de América. No tuvimos presagios ni des-
velos. El cansancio nos sumiod en un suefio placentero. La
jungla, abrazada por la noche, fue silenciosa guardiana de
suefos e ideales.

El domingo 19 de junio amaneci6 claro y prometedor.
Cuando todos estuvimos nuevamente reunidos empeza-
mos la tarea de sacar del aparato parte del equipo bélico
para aligerar el peso. Varios millares de cartuchos fueron
echados al agua y cincuenta fusiles transportados a tierra.
En mds de media tonelada se redujo el peso total. En esas
condiciones intentamos por cuarta vez el despegue, que en
esta ocasion fue definitivo. Todavia un poco recargado el
“Catalina”, majestuosamente, levanto el vuelo hacia el azul
infinito del cielo. Por espacio de media hora estuvo volando
ano mas de cien pies sobre el agua, pero lento y seguro fue
cada vez tomando mayores alturas. A la derecha y abajo
dejamos a Puerto Barrios, adentrdndonos como modernos
conquistadores, con grandes ideales y con la bandera de
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la democracia, en la amplitud del bravo y americano mar
Caribe, escenario de tantos episodios historicos que han
cambiado el curso de la vida de muchos pueblos. Utilizan-
do la libertad del espacio nos dirigimos, a enfrentarnos, con
un fusil en las manos, una idea en la mente y el corazon pal-
pitante de entusiasmo americanista, a la tenebrosa satrapia
trujillista, verglienza de América y baldon de la civilizacion.
Un dia espléndido nos acompanio con el cielo claro y el mar
azul. La limpieza de nuestras conciencias e ideales tenian
por fondo un panorama que presagiaba el triunfo. Pioneros
de una ruta aérea senalada en el mapa de Oeste a Este nos
llevaba del Lago Izabal, en la entonces democratica Guate-
mala, a Luperon, en la esclavizada tierra dominicana. Una
ruta geografica que se tornaba espiritual y estd llamada a
ser simbolo del alma que anima al hombre libre americano.
Era, ademas, la trayectoria de un viaje no realizado antes,
el camino por el cual transitaba una ideologia politica sal-
vadora, nueva, popular, humana y democratica por la que
han muerto millones de seres en todas partes del mundo.

A una velocidad promedio de 114 millas por hora avan-
z6 por los aires el “Catalina”. Un viento contrario mayor al
normal obstaculizo el avance a mas velocidad como se ha-
bia planeado. Aproximadamente unas once horas de vuelo
fueron necesarias para cumplir el recorrido hasta Luperdn.
Con precision cronométrica pasamos, sucesivamente, por
los puntos de referencia previamente senialados por el pilo-
to. Primero la isla Swan, perteneciente a Honduras y cedida
a Estados Unidos; luego un faro jamaiquino y, por ultimo,
las peninsulas haitianas.

Mientras el vuelo seguia su curso normal, preparamos
las armas y los planes inmediatos de operaciones. Reunidos
en la parte trasera del hidroavion discutimos los detalles
del desembarco. Martinez, Selva, Ramirez y Henriquez re-
cibieron las instrucciones, mientras en la parte delantera
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los otros companeros esperaron el momento en que se les
comunicara la participacion de cada uno de ellos en la inva-
sion del feudo trujillista.

A eso de las cuatro de la tarde, reunidos todos en la par-
te mas ancha y central de la cabina del “Catalina”, fueron
leidas las drdenes para el ataque. De acuerdo con esas ins-
trucciones el primero en desembarcar seria yo, seguido por
Henriquez, Selva y Ramirez, quienes protegeriamos la ope-
racion de atracar al muelle el aparato.

El grupo encargado de tomar el pueblo estaria coman-
dado por Henriquez y formado por Selva, Cordoba, Feliu,
Leiton y Kunhardt. Este altimo, por su conocimiento del
lugar, tenia la mision especifica de apoderarse de la oficina
de Correos y Telégrafos o destruir su equipo de comunica-
ciones. Encargados de desembarcar el material de guerra
estarian Martinez, Arvelo, Calderdn, Reyes y los tripulan-
tes, con ordenes de utilizar a gentes de la localidad para
abreviar la labor. El capitdn Chewing recibié érdenes pre-
cisas y claras de hacer el descenso en la pequena bahia de
Gracias a Dios, frente a Luperdn, planeando sobre el mar
para evitar ser vistos y la consiguiente alarma en el pueblo.
La operacion fue planeada en sus mas minimos detalles y,
una hora antes de llegar, cada quien sabia su mision. Todo
fue previsto, menos la tragedia.

Durante el viaje sintonizamos en un aparato portatil la
estacion radiodifusora “La Voz Dominicana”, propiedad
de un hermano del tirano, portavoz oficial del gobierno.
Los programas se desarrollaban normalmente. Esto nos ex-
tran6 porque pensdbamos que si los otros aviones habian
llegado en la madrugada ya se estaria peleando en suelo
dominicano y la radio debia de reflejar en alguna forma
la intranquilidad en que suponiamos al pais. Ya proxi-
mos a las costas de la isla la sintonizacion fue permanente,
pero en ningiin momento notamos nada anormal en sus
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transmisiones. Una duda, cual afilada daga, nos abria el
pecho de angustias y la incertidumbre nos torturaba. ;Se
estaria combatiendo contra las fuerzas trujillistas? Si no era
asi, ;/donde estaban los otros aviones de la expedicion?
Cada minuto nos acercaba mas a nuestro punto de des-
tino. A las seis de la tarde habiamos pasado Haiti, entrando
en aguas jurisdiccionales dominicanas. Volando a menos
de tres mil pies de altura y a tres millas de la costa, busca-
mos en el horizonte huérfano de sol la presencia de aviones
o barcos trujillistas. Pero nada llamo6 nuestra atencion.
Hacia unos minutos habiamos dejado atras la ciudad de
Montecristi cuando de repente nos encontramos volando
sobre una fragata dominicana que insistentemente nos pe-
dia identificacion. Pronta y habilmente el piloto reacciono y
contesto la solicitud de los marinos del satrapa iluminando
completamente el “Catalina”, cosa que al parecer los com-
placid. Ambas naves siguieron sus rutas opuestas. Mientras
tanto, Kunhardt y yo, conocedores del litoral, buscamos
en la semioscuridad del atardecer el punto de desembar-
co. Al pasar los minutos, el contorno de las costas se hizo
solo un presentimiento. De repente distinguimos el histo-
rico Cabo Isabela, cerca del cual edifico Colon la primera
ciudad del Nuevo Mundo. Frente a esas antiguas ruinas y
en una pequena ensenada, estaba anclado un guardacostas
que indiferente nos dejo pasar o no se dio cuenta de nues-
tra presencia. Aquel evocador lugar nos indico las cercanias
del punto escogido para desembarcar. Dejamos el mar de
un lado y cruzamos una pequefia zona de tierra para salir
instantes después nuevamente al mar. Al fin divisamos el
objetivo. Eran las siete de la noche y nos encontrabamos
frente a Luperon, pequenio poblado del Norte de la isla. Sus
pocas luces parecian luciérnagas, tristes e inconstantes.
Una vez que Luperdn y su bahia fueron identificados
y explorados desde el aire, el piloto recibi6 la orden final
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de amarizar de acuerdo con los planes. El momento fue
dramatico y emotivo. Los corazones palpitaron acelera-
dos. Cantando las vibrantes estrofas del Himno Nacional
y empunando el arma libertadora nos preparamos a dar
cumplimiento a la arriesgada aventura. El choque vio-
lento entre la libertad y el despotismo estaba a punto de
producirse, quizas sélo como un reldmpago o como una de-
vastadora erupcion volcanica. Eso lo sabriamos momentos
después, al primer chispazo de cuya magnitud dependia la
libertad de un pueblo.

* Hugo Kunhardt,
. comprometido
con la lucha
por la libertad
dominicana.
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Carituro I

Sangre en la Playa

“Dominicanos: yo no vengo cual per-
turbador armado del pufial del asesino
alevoso, ni con la tea del incendiario
salvaje; la mision que tengo y la que
me he impuesto yo mismo es la de un
soldado civilizado y cristiano. No es
mi propdsito excitaros a una initil
rebelion, pero si es de mi deber como
ciudadano libre, haceros comprender
que la insurreccion no es un crimen
cuando ella ha llegado a ser el tinico
medio para sacudir la opresion; pero si
es crimen no pequerio, el indiferentis-
mo que la sostiene y alimenta”.

General Matias Ramén Mella,
Cofundador de la Reptiblica Dominicana.
(Proclama, 16 de enero de 1864)

El Municipio de Luperdn, antiguamente denominado
Blanco, pertenece a la Provincia de Puerto Plata. Su nombre
pretende ser un homenaje al destacado y valiente general
Gregorio Luperon, héroe de la Guerra de Restauracion
de la Republica. Luperén fue un hombre de extraordina-
rias cualidades personales. A él se debe, en gran parte, la
existencia de la Republica Dominicana. Para recordar sus
patrioticos sacrificios y sus hazanas guerreras se le ha dado
su ilustre nombre a ese pueblo insignificante en la geografia
dominicana, mientras Trujillo, que no ha hecho otra cosa
que destruir los fundamentos de la nacionalidad, ha puesto
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su nombre y el de sus familiares a ciudades, pueblos, pro-
vincias, plazas y calles.

La region en que esta ubicado el poblado de Luperon es
eminentemente agricola. Sus habitantes, campesinos en su
mayor parte, desarrollan su precaria existencia en condicio-
nes educativas y sanitarias desastrosas. Con procedimientos
antiquisimos labran la tierra estéril, carente de suficiente
agua. Su produccion, muy limitada, consiste principalmen-
te de tabaco y yuca, a mas de escasos frutos menores para
consumo directo e inmediato de sus productores. La cam-
piha esta cubierta por una vegetacion tipicamente tropical.
El clima es caluroso y la tierra drida. El campesino, paria
en su propio suelo, vive miserablemente, olvidado por los
gobiernos que lo mantienen apartado del desenvolvimien-
to politico, social y econémico del pais. Su vivienda es muy
comun en los paises antillanos. Construida de tablas de pal-
mas y techada con pencas de cana, generalmente consta de
una sola habitacion, con piso de tierra apisonado, donde
pernoctan familias numerosas en la mas antihigiénica e in-
moral promiscuidad. Pero si las condiciones de vida son
malas, las de trabajo son peores. Sin medios modernos de
labranza, el campesino luperonense lucha desesperada-
mente contra una naturaleza inclemente, la cual s6lo puede
ser vencida por la técnica y la ciencia. Con hambre, desnu-
tricion y enfermedades, secuela de siglos de explotacion y
abandono, el hombre de Luperdon combate a la naturaleza
y a su destino, arrancandole al insensible suelo el sustento
y, quizas, un poco de esperanza. Y para colmo de su adver-
sidad, tiene también que soportar el terror y la humillacion
de la oligarquia trujillista, ensafiada con sadismo contra
aquellos desheredados de la sociedad y de la tierra.

El poblado de Luperén se encuentra ubicado a orillas
de la pequena y poco profunda bahia de Gracias de a Dios,
nombrada asi por Colén en su primer viaje al Nuevo Mundo.
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La rada natural, en la cual ha sido construido un angosto
desembarcadero de madera, es utilizada como puerto para
la navegacion de cabotaje y sirve de base a los guardacostas
que vigilan parte de la costa Norte de la isla. Hasta junio
de 1949 no habia, propiamente dicho, instalaciones de tipo
militar o naval, estando la conservaciéon de orden encomen-
dada a un reducido destacamento de la Policia Nacional. La
parte urbana cuenta con unos mil habitantes y el Municipio
apenas sobrepasa las cinco mil almas. En los tultimos afios
se instalo una pequena planta de energia eléctrica que fun-
ciona algunas horas de la noche; pero el pueblo carece de
agua potable corriente. La escuela, tipo rural, estd alojada
en un bohio, al igual que las dependencias oficiales, tales
como la Oficina de Correos y Telégrafos. La sede de los or-
ganismos municipales es un viejo caseron de dos plantas
muy mal conservado. Como en todos los pueblos de su tipo
las calles no estan pavimentadas y parten de una plaza cen-
tral. Huelga decir que la plaza y la calle principales llevan
el nombre del tirano.

Las condiciones de vida y de trabajo del campesinado
de la region de Luperén no son una excepcion sino la regla
que norma la existencia de todos los seres que hacen pro-
ducir la tierra dominicana. Hay lugares del pais donde la
explotacion de los campesinos rebasa los limites de lo con-
cebible. En las plantaciones de cafa de azticar y bananos,
por no mencionar las haciendas de los latifundistas crio-
llos, los hombres pierden sus condiciones humanas para
equipararse con las bestias. El capitalismo internacional,
mas concretamente el norteamericano, en confabulacion
vergonzosa con los reaccionarios dominicanos, mantiene a
la clase campesina en la mas brutal esclavitud e ignorancia,
mientras el régimen trujillista alardea de la aparente pros-
peridad econémica de la Republica Dominicana. Pero todo
es una farsa sangrienta. La agricultura contintia siendo
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la mayor fuente de riquezas y, aunque parezca paradoji-
co, los campesinos no se benefician en nada del aparente
florecimiento. Todo es obra de la propaganda oficial. Los
verdaderos beneficiarios son Trujillo, sus secuaces y el im-
perialismo extranjero. La explotacion inicua del campesino
dominicano ha llegado a su mads tragica expresion durante
los veinticinco afios del régimen trujillista. El campesino es,
indudablemente, la clase social mas sufrida e inculta del
pais. Decepcionada por las constantes estafas politicas y
econdmicas de que ha sido victima a través de los siglos,
la masa campesina dominicana permanece al margen de
la evolucion de los tiempos, mostrando un caracter tosco,
desilusionado y desconfiado, natural en seres que por ge-
neraciones vienen siendo expoliados. No obstante, es de
esperarse que sus ansias de libertad, mejoramiento y pro-
greso se traduzcan muy pronto en medio de lucha contra
las fuerzas opresoras. Bien orientada por un movimiento
politico de base popular y democratico la masa campesi-
na dominicana abandonara su primitivismo. Es seguro que
rompera las cadenas esclavistas y se incorporara con deci-
sion y potencia a la marcha de la civilizacion, ocupando el
lugar que le corresponde en la colectividad dominicana.

ko

“Todos listos para el desembarco”, fue la orden y el
Capitan Chewing, después de dar dos vueltas sobre el
poblado para perder altura, lanzé el “Catalina”, con los
motores a baja compresion, sobre las tranquilas aguas de
la bahia Gracias a Dios. Al dar el hidroavidn contra el agua
se produjo un violento impacto que nos hizo sentir como si
fuéramos a salir disparados del aparato. Los golpes fueron
tan fuertes e inesperados que por un instante pensamos en
una catastrofe. Pero salvo el susto y algunas contusiones sin
importancia, la operacion se realizé normalmente. Una vez
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estabilizados en el agua, los motores del “Catalina” reco-
braron potencia y nos deslizamos hacia el desembarcadero.

Por razones técnicas, el capitan Chewing no pudo cum-
plirlaorden de perder altura sobre el mar, viéndose obligado
a planear sobre el mismo poblado. El incumplimiento de
esta parte del plan de desembarco dio por resultado, preci-
samente, lo que se queria evitar. Los habitantes de Luperén
se aglomeraron en el muelle, curiosidad justificada al ser la
primera vez que se veia en aquella region un espectaculo de
esa naturaleza. Nunca antes habia acuatizado en la bahia
un hidroavion. La gente, ademads, penso que se trataba de
un accidente y corrieron a prestar auxilios.

La sorpresa local fue total. En esa parte la operacion tuvo
el éxito esperado. La gran cantidad de hombres, mujeres y
nifos que se reunieron en el desembarcadero, ignorantes
del proposito de nuestra mision, nos ofrecieron espontanea
ayuda para atracar el aparato. Dos hombres, en una yola, se
acercaron al “Catalina” y llevaron a tierra un cable, tirando
del cual nos pusimos a corta distancia del muelle a donde
saltamos con las armas preparadas para disparar. A pesar
de esa cooperacion la maniobra tardé mas tiempo del cal-
culado originalmente.

El primero en pisar suelo dominicano fui yo, seguido in-
mediatamente por Henriquez, Selva, Ramirez, Felit, Leiton
y Kunhardt. El capitdn Ramirez corrié a ocupar la entra-
da al desembarcadero para evitar el paso de mas personas.
Los demas nos dedicamos a capturar las autoridades alli
presentes y a desarmarlas. El jefe del destacamento de la
Policia Nacional, cabo Rafael Jaquez Rivera, al vernos con
armas y en uniformes kaki, muy parecidos a los del ejército
dominicano, nos ofrecid en el primer momento su ayuda.
Dirigiéndose a mi pregunto sillamaba al Juez de Paz para le-
galizar nuestros actos. Esta actitud del cabo Jaquez se debio
a una equivocacion comprensible en el régimen trujillista.
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Acostumbrados a los actos terroristas del Gobierno, €l cre-
yo que se trataba de atropellar o asesinar. Con premura le
hice un ligero interrogatorio que contesté adecuadamente
y ajustado a la verdad. Me informd que tenia ocho hom-
bres bajo su mando y que uno de ellos estaba comunicando
por teléfono a las autoridades superiores de Puerto Plata la
presencia del hidroavion en la bahia. Me dijo, ademas, que
un guardacostas tenia su base en la bahia y que de acuerdo
con el itinerario debia regresar a las nueve. El cabo Jaquez,
hasta ese momento, conservo su revolver al cinto, el cual
yo no habia querido quitarle para que continuara conside-
randonos amigos y suministrara mas informaciones, pero
Feliti considero eso un peligro y bruscamente lo despojo de
su arma. Desde entonces, el cabo Jaquez no tuvo ninguna
duda sobre nuestra identidad y propositos. Aterrorizado,
temblando de miedo y llorando como un nifio, se arrodilld
ante mi, como ante un dios, y besando mis botas suplicaba
a gritos que no le hiciera dano, que €l era uno de los nues-
tros y estaba dispuesto a servirnos como se lo indicaramos.
Su cobardia, innata en los mercenarios esbirros trujillistas,
me causoé asco, indignacion y repugnancia. Aquel hombre
perverso era un cobarde que no merecia compasion. No
obstante, le prometi proteccion y lo dejé a mi lado para que
continuara informandome.

Los habitantes de Luperon no tardaron en darse cuenta
de que éramos exiliados enemigos de la tirania que venia-
mos a iniciar un movimiento insurreccional contra Trujillo.
En los rostros de los hombres estaba reflejado el temor, la
ansiedad. Las mujeres, con lagrimas, pedian que las dejara-
mos marchar a sus casas. Di la orden de que las autoridades
prisioneras y los hombres mas fuertes permanecieran en el
desembarcadero ayudando a sacar del “Catalina” el pesado
material bélico. Las mujeres y los nifios fueron autorizados
a ir a lugares mas seguros.

60



Previamente habia instruido a mis companeros en el sen-
tido de evitar, siempre que fuera posible, el derramamiento
de sangre entre la poblacion civil. Esta orden fue cumplida
en todo momento con un alto espiritu humanitario.

Kunhardt se dirigia apresuradamente a las Oficinas de
Correos y Telégrafos a cumplir su mision, y al llegar al limi-
te de la explanada que hay entre el muelle y la poblacion,
oy0 una voz, que no pudo identificar como la del capitan
Ramirez, que le dio el alto. Confundido por la obscuridad
y creyendo que la voz imperativa era de un enemigo, el
teniente Kunhardt puso a funcionar su subametralladora
“Reising”, hiriendo mortalmente a Ramirez, quien antes
de caer, al parecer sin quererlo, disparé también su arma
hiriendo a su vez a Kunhardt. El lamentable incidente cau-
sO panico entre los luperonenses que se encontraban en el
muelle y puso sobre alerta a los del pueblo. Muchos de los
prisioneros intentaron escapar y fue necesario disparar al
aire para contenerlos. En un momento aquello pareci6é una
refriega, pero pasados los primeros instantes de expecta-
cidn, sabiéndose ya el origen de los disparos, la calma fue
restablecida. Algunos de los que pretendieron escapar se
lanzaron al agua, refugidandose bajo las tablas del muelle.
El capitan Selva, creyendo que Ramirez y Kunhardt habian
sido heridos por trujillistas, quiso hacer fuego sobre la mul-
titud. Por suerte, se pudo evitar un desman recordandole
que nuestra mision era libertar al pueblo, no someterlo por
medio del terror.

Una vez que se hubo restablecido la calma, los que ya
habiamos desembarcado nos dirigimos al lugar donde se
produjo el desgraciado accidente entre Kunhardt y Ra-
mirez encontrando a ambos tendidos en el suelo. Ramirez
presentaba cuatro perforaciones de bala en el estémago que
le hicieron brotar los intestinos y estaba en los estertores de
la agonia. Abrazando a sus compatriotas Coérdoba y Selva,
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quienes a la vez que le quitaban la ropa y el equipo, trataban
de animarlo y aliviarlo en su dolor, expird con el nombre
de su madre entre los labios. Todos tratamos de ayudarlo,
pero su muerte era, desgraciadamente, inevitable.

A unos cinco metros de distancia de Ramirez cay6 Hugo
Kunhardt. Dos balas le habian alcanzado. Una le rozo el
codo izquierdo y la otra entrd en el estbmago por un costa-
do, con orificio de salida en el mismo lado por la espalda.
Sus heridas, aunque graves, no eran mortales por necesi-
dad. En vista de eso personalmente fui en busca de Reyes
Valdez y Calderdn, quienes tenian a su cargo el botiquin,
para que le prestaran los primeros auxilios. Después de
examinarlo detenidamente ambos practicantes me infor-
maron que necesitaba una operacion urgente, pero que si
lograban detener la hemorragia podia esperar unas cuantas
horas hasta que fuera posible llevarlo a un hospital.

Manuel Calderén Salcedo.
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Mientras nos encontrabamos atendiendo a los heridos,
unos francotiradores parapetados detras de un depdsito
proximo al muelle nos hicieron varios disparos. Las balas
las senti pasar muy cerca. Ordené, al policia Jaquez, que
dijera a quienes disparaban que suspendieran el fuego
o, de lo contrario, nos veriamos obligados a hacer uso de
nuestras armas, lo cual queriamos evitar para no provocar
mayor alarma. Nadie respondid. Con precaucion me acer-
qué al lugar de donde provenian los disparos y no encontré
a nadie. Habian huido amparados por la obscuridad.

La muerte de Ramirez y las heridas de Kunhardt, aun-
que se produjeron en la forma accidental indicada, llevé a
los nuestros el coraje y la indignacion. Ante aquella tragedia
que nos afectaba militarmente al reducir el nimero activo de
combatientes, y sentimentalmente por la pérdida de un com-
pafiero y, posiblemente, dos, la reaccion fue violenta. Uno
de los nuestros vino en busca del cabo Jaquez, quien al verlo
que lo separaban de mi lado, inici6 una serie de plegarias y
suplicas humillantes. Con fuerza tuve que separarlo de uno
de mis brazos al que se habia aferrado con desesperacion.

A partir de aquel momento los acontecimientos comen-
zaron a desarrollarse con una rapidez vertiginosa. El plan
para ocupar Luperon se efectuaba exitosamente. El pues-
to de mando lo estableci en el mismo lugar donde cayeron
Ramirez y Kunhardt, a una distancia equidistante entre el
hidroavidn y el centro del poblado. Un grupo formado por
Feliu, Leiton, Cordoba y Selva, capitaneado por Henriquez,
avanzo por las calles sobre los puntos estratégicos del pue-
blo. Pocos minutos después se oy6 el estampido de una
granada y algunas rafagas de ametralladoras indicaron la
actividad de nuestros muchachos. De repente el alumbra-
do publico de Luperdn se apago, quedando todo en la mas
absoluta obscuridad. Por intervalos reino el silencio, inte-
rrumpido de vez en cuando por disparos aislados.
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Al tiempo que el grupo de vanguardia tomaba posesion
de Luperon, otro grupo dirigia la operacion del desembarco
del material de guerra. Esta labor fue realizada a ritmo ace-
lerado por las autoridades detenidas y por “voluntarios”.

Por las indagaciones que realizamos supimos que los
grupos capitaneados por los generales Rodriguez y Ra-
mirez y el doctor Fernandez Ortega no habian llegado a
territorio dominicano, ignorando dénde se encontraban. El
Frente Interno tampoco tenia destacado en Luperdn a su
representante y, por esos mismos informes, comprobamos
que los grupos clandestinos no estaban esperandonos en
los lugares previamente sehalados. La situacion era criti-
ca, sobre todo si tomamos en cuenta que la Policia habia
logrado avisar a sus superiores. Era de esperarse que pron-
to Trujillo lanzara un ataque concentrado por aire, mar y
tierra y nuestra posicion era estratégicamente desfavora-
ble. También pensamos que el guardacostas regresaria a
su base de la Bahia. Esta nave era la misma sobre la cual
volamos al pasar por el Cabo Isabela. La tinica solucion al
problema era hacer contacto con los nticleos humanos que
se habian comprometido en proporcionar el Frente Interno,
pero ignorabamos donde se encontraban estacionados. La
situacion indicaba que los dirigentes del movimiento clan-
destino, al menos en la provincia de Puerto Plata, se habian
visto obligados a variar sus planes, por fuerza mayor, sin
tiempo para prevenirnos. Esas circunstancias imprevistas
nos forzaron a cambiar parcialmente, primero, totalmente,
después, los planes de operaciones.

Ante esa tremenda realidad era natural que mi estado
psicoldgicono fuera optimista. Las dudas me atormentaban.
Sin embargo, no pensaba todavia en un desastre inmediato.
Abrigaba las esperanzas de que los otros grupos expedi-
cionarios pudieran llegar a sus objetivos en las proximas
horas. Pero teniamos que actuar ajustandonos a la realidad
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presente. No podiamos basar nuestras operaciones en hi-
potesis. Sabiamos que en las horas siguientes tendriamos
que hacer uso de todos los recursos fisicos y mentales para
salvar el movimiento o por lo menos nuestras vidas.

Sentimentalmente me encontraba agobiado. El estado
de Kunhardt, originario de Puerto Plata al igual que yo y
companeros desde la infancia, me afectaba muy directa-
mente. Me confortaba en algo, si era posible, el gran valor
y serenidad que demostraba ante la adversidad. Recuerdo
con dolorosa emocién cuando me dijo:

—Horacio, perddname; la culpa de este accidente no es
sOlo mia. En cuanto a mi persona no te preocupes. Siento
que he cumplido con mi deber y mi mayor deseo fue siem-
pre caer luchando por la libertad de los dominicanos.

Aquellas palabras, dichas en circunstancias tan tragicas
y por un moribundo, estaban expresadas con el mas sin-
cero sentimiento revolucionario de amor al pueblo y con
el misticismo de una extraordinaria devocion patridtica.
Hugo Kunhardt, en su agonia de martir, nos alenté con sus
calidas palabras de héroe. No se amiland ante el espectro
de la muerte, sino, por el contrario, reafirmd, en conmove-
dor gesto, sus firmes convicciones de luchar hasta el altimo
aliento por la libertad de sus compatriotas. jHermosa acti-
tud para entrar en las paginas de la Historia!

En Luperon todo era silencio y oscuridad. Por largo rato
no se oyeron detonaciones. Los companeros dirigidos por
Gugu Henriquez habian dominado la situacién. La revolu-
cion libertadora habia conquistado su objetivo inicial. Por
primera vez en mas de dos décadas, por un fugaz instante,
Trujillo perdio el control de un mintisculo pedazo de suelo
dominicano, arrancado por la violencia y con sangre a las
fuerzas del mal.
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Federico Horacio Henriquez
Vasquez (Gugu Henriquez).

En el puesto de mando esperé el regreso de Henriquez
y su grupo. Las noticias no fueron muy halagadoras. Me
informo el Oficial Ejecutivo que Luperdn estaba en nuestro
poder, que no quedaba ningtin foco de resistencia enemiga,
pero que con tan pocos hombres era imposible consolidar
y sostener la posicion. También me informo6 que el com-
pafiero Leiton habia sido muerto por el disparo certero
de un francotirador. Termind su breve informe recomen-
dando la retirada. Basada su opinion en la critica realidad
que confrontdbamos, agravada, como ya he dicho, por la
inexplicable ausencia de los otros grupos expedicionarios
y por las bajas sufridas, las que redujeron nuestra fuerza
combativa a nueve hombres. Sentimos el primer sintoma
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evidente del fracaso. Los planes contemplaban todas las
posibilidades, pero deliberadamente habiamos dejado
fuera de calculo el de una retirada. Todos estdbamos domi-
nados por la idea suicida de vencer o morir. Sin embargo,
la abrumadora crueldad de aquella realidad nos obligaba a
rectificar los proyectos militares. Para estudiar la recomen-
dacion del capitan Henriquez convoqué a los componentes
de la expedicidn para que fueran ellos quienes decidieran
el asunto, toda vez que no estaba dispuesto a asumir unila-
teralmente esa responsabilidad.

Cuando retrocediamos hacia el embarcadero oimos
pasos precipitados que venian en nuestra direccion. Prepa-
ramos las armas y dimos el alto. La respuesta fue una voz
ronca e ininteligible. Segundos después nos dimos cuenta
de que se trataba de Leiton, quien tambaleandose venia a
encontrarnos. Fue una agradable sorpresa, pues lo habia-
mos dado por muerto. Lo que en realidad sucedio fue que
un francotirador aprovechd un descuido del veterano sol-
dado revolucionario que se habia acostado en la calle con
su fusil ametralladora bajo la luz de un farol. Ese momento
lo aprovecho el enemigo para hacerle un certero disparo
al cuello. Leiton perdid el conocimiento y cuando recobro
sus facultades se encontrd sélo en medio del silencio y la
oscuridad. Su férrea voluntad y valor lo impulsaron a ir en
busca de sus comparieros. Cuando lleg6 a nosotros lo ten-
dimos en el suelo y le hicimos las primeras curaciones. La
herida era de caracter grave. La bala habia atravesado el
cuello y la hemorragia era dificil de contener con los pocos
recursos que teniamos. Junto con Kunhardt y el cadaver
de Ramirez, Leitdn fue trasladado en brazos al interior del
hidroavion. Salvador Reyes se encargd de atender a los he-
ridos y mitigarles, en lo posible los sufrimientos hasta que
fuera posible someterlos a intervenciones quirurgicas.
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Salvador Reyes Valdez.

Con la participacion de todos los expedicionarios ap-
tos para la lucha celebramos una conferencia y, después
de breve consulta, decidimos por unanimidad retirarnos a
Santiago de Cuba. Pensamos que quizas alli fuéramos reci-
bidos con benevolencia y que los dos companeros heridos
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podrian recibir adecuada atenciéon médica. También entraba
en el plan de retirada, al escoger el indicado punto orien-
tal de Cuba, la posibilidad de que si mas adelante llegaban
los otros dos grupos a territorio dominicano pudiéramos
retornar a la contienda, teniendo como pensabamos, el hi-
droavion y parte de las armas. Asi, pues, nos preparamos
rapidamente para abandonar la Republica Dominicana.

El primer obstaculo encontrado fue al comunicar al pilo-
to la decisién de reembarcarnos llevando el material bélico.
El capitan Chewing indic6 la imposibilidad de levantar
vuelo con el peso del armamento por impedirlo el lugar.
También expresd su opinion contraria a que pudiéramos
llegar al punto escogido por la escasez de gasolina. En esos
trances hay que buscarles solucion a los problemas, aunque
en muchos casos las adoptadas no sean las mas seguras.
Los minutos tenian extraordinaria importancia en vista de
que estaba préximo a llegar el guardacostas y en ese caso
perderiamos el “Catalina” por falta de defensa contra la
embarcacion trujillista. Dos alternativas teniamos. Quedar-
nos en suelo dominicano, nueve hombres, a luchar solos
contra todo el poder de Trujillo o retirarnos, sin armas, a
un punto cualquiera del extranjero. La situacién no era ni
remotamente favorable para salvar nada. El tnico punto
intermedio entre nosotros y Cuba, era Haiti. Si nos veia-
mos obligados a entregarnos a las autoridades haitianas no
teniamos ninguna seguridad de que el Gobierno del pre-
sidente Estimé, presionado por Trujillo, no nos pusiera en
manos del enemigo. Pero de todas maneras habia que correr
ese riesgo. Asi que decidimos dejar las armas y municiones
en el embarcadero de Luperdn, salvo el equipo de defen-
sa personal, y reembarcamos rumbo al Oeste hasta donde
pudiera llegar el hidroavién con el escaso combustible que
aun quedaba.
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Con precipitacion preparamos la partida. Para aligerar
el peso y hacer menos peligroso el despegue, dejamos en
tierra todo lo innecesario para el viaje. Por las circunstan-
cias apuntadas la travesia no seria muy larga.

Abatido el espiritu por la derrota penetré en el interior
del “Catalina”. Por mi pensamiento pasaban como una
cinta cinematografica los acontecimientos de las ultimas
horas; los detalles de la preparacion de la empresa expedi-
cionaria, y comprendi que las posibilidades de liberacion
del pueblo dominicano, por la cual veniamos laborando
desde hacia afos, desaparecian con este fracaso. Mientras
me encontraba sentado frente a la mesa y los aparatos de
radio, los cuales no funcionaron en ningtin momento por
estar descompuestos, meditando y repasando los planes
con la esperanza de hallar una nueva idea que nos sacara
honrosamente de aquella situacion, se me acerco Calderdn
y dandome una palmada en la espalda me dijo: “Coronel,
animese, que la derrota no es culpa nuestra. Hemos cum-
plido nuestra parte tal como lo habiamos prometido”.
Aquellas palabras del comparnero Calderon, dichas ante la
adversidad, me animaron.

Al volver a la realidad vi a mi alrededor una activi-
dad inusitada. Los preparativos para el regreso a tierras
libres se hacian aceleradamente. Sali del “Catalina” y re-
visé el embarcadero para asegurarme de que no quedara
ningun indicio que facilitara al gobierno la identidad in-
mediata de los componentes de la expedicion. Temia que
las iras del tirano se desbordaran, iniciando una campana
de terror, como lo hizo, contra los habitantes de la region,
nuestros familiares y amigos. Un paquete de manifiestos
impresos depositado en el muelle lo introduje en el apara-
to. Asi Trujillo no tendria, por el momento, pruebas contra
nadie e ignoraria quiénes habiamos venido y de dénde ha-
biamos salido. Las armas no podian ser pruebas suficientes
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para acusar a ningin gobierno o institucion de haberlas
proporcionado.

El despegue del “Catalina” del muelle y el funciona-
miento de sus dos motores no estuvo exento de dificultades.
Un desperfecto en la instalacion eléctrica habia dejado al
aparato sin luz y sin fuerza para la marcha inicial de los
motores. Fue necesario, una vez alejados varios metros del
embarcadero, que Henriquez y Martinez ayudaran a los tri-
pulantes en esas operaciones. Ambos companeros subieron
a las alas y no sé cuadles fueron alli sus funciones, pero re-
cuerdo que pasaron un gran susto cuando repentinamente
las hélices comenzaron a girar con potencia amenazando-
les con tirarlos al agua. Inmediatamente el piloto inici6 los
movimientos para levantar vuelo, los cuales tuvieron que
hacerse en la bahia buscando la salida al mar.

Antes de despegar del muelle, el capitan Chewing pre-
guntd a un luperonense a qué lado de la angosta entrada
de la bahia se hallaba el canal profundo. Intencionalmente,
como luego supimos, el informante indicd que a la izquier-
da, cuando en realidad estd al extremo derecho. El piloto
cometio un error funesto. No debi6 solicitar esa informacion
a personas de quienes desconfidbamos. En su poder obraba
un mapa que claramente especificaba ese detalle, e indica-
ba, ademas, las distintas profundidades. La informacion le
basto, cuando lo que debid hacer fue consultar el mapa. El
nerviosismo y la precipitacion no lo dejaron actuar serena-
mente. Y ese detalle fue el motivo de que al encontrarnos
situados a unos doscientos metros frente a la salida y sin
obstaculos visibles entre la nave y el mar, el piloto acelera-
ra los motores, el hidroavion cogiera impulso y se lanzara
al despegue por el lado izquierdo de la rada. Inesperada-
mente el “Catalina” encallé en un banco de arena donde
solo habia pie y medio de profundidad. Los motores fueron
impotentes para mover el enorme aparato. Al percatarnos
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de la seriedad del percance, decidimos echar fuera del hi-
droavion todo peso superfluo, incluso parte del equipo
personal, cosas tales como abrigos pesados, mochilas, etc.
Todos, menos los companeros heridos, nos lanzamos al
agua en un supremo esfuerzo para empujar el aparato a
aguas mas profundas. El forcejeo fue intatil. No consegui-
mos mover el pesado hidroavion. El “Catalina” encall6 a
escasas tres yardas de distancia del canal por donde entran
las embarcaciones a la bahia. Quizas hubiera sido posible
sacarlo para atrds, pero todavia los aviones no estan pro-
vistos de reversa y los brazos de diez hombres no tienen la
fuerza de una grua. La tinica esperanza era que al subir la
marea lo pusiera a flote, pero eso significaba esperar dos o
tres horas, acaso hasta la madrugada, tiempo para el cual el
guardacostas regresaria a su base en Luperdn.

A pesar de conocer la inutilidad de los esfuerzos para
desencallar el aparato continuamos la labor por un largo
rato. Todos estdbamos con el agua hasta la rodilla y com-
pletamente mojados por haber ido a zonas mas profundas
en mision exploratoria. El frio nos hacia temblar. Desilu-
sionados suspendimos el agotador trabajo. Lo practico era
esperar la marea alta, que ya estaba en proceso. Salvador
Reyes subid al interior del “Catalina” respondiendo a un
llamado de Kunhardt. Martinez Bonilla hizo lo mismo en
busca de un lugar donde secarse y calentarse. Los tripu-
lantes también subieron a bordo, bajando casi seguido con
sus ropas y documentos. Aquella actitud de los nortea-
mericanos nos alarmé porque significaba que siendo ellos
expertos en aviacion tenian pocas esperanzas de poner a
flote el “Catalina”.

Para agravar la situacion se presento, viniendo del Este,
un avion ligero de bombardeo que trazo6 varios circulos a
nuestro alrededor y descendio en picada sobre el “Catali-
na” con los reflectores delanteros encendidos. Ante ese acto
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preparamos las armas para hacerle fuego, pero se desvid
al parecer explorando antes de bombardearnos o ametra-
llarnos. La posicion que ocupabamos era muy desventajosa
para resistir su ataque, por lo cual fuimos a la orilla dis-
tante unos cincuenta metros. Aunque pocas posibilidades
defensivas teniamos por ser nuestras armas de poco alcan-
ce transmitimos a todos la orden de movilizacién hacia la
orilla. Cuando llegamos a tierra faltaban Martinez Bonilla
y Reyes Valdez, a quienes llamamos insistentemente para
que se unieran al grupo, pero solo el primero respondio.
Los heridos permanecieron en el “Catalina” porque sus
heridas impedian su traslado y cualquier intento en ese
sentido hubiera ayudado a acabar con sus vidas.

Repentina e inexplicablemente el avion desaparecid
rumbo al Oeste, apareciendo entonces en escena el guar-
dacostas. La nave, al entrar a la bahia, alumbrd con sus
potentes reflectores al “Catalina”. Minutos después los
apago, ocasion que aprovechd Martinez para lanzarse al
agua y venir a donde estabamos. Frente al guardacostas no
teniamos defensas. No habia salvacion para nuestra magni-
fica nave aérea, siendo su destruccion inevitable.

Momentos angustiosos, terribles, fueron aquellos. Qui-
simos hacer un esfuerzo heroico, supremo, para rescatar a
los compafieros heridos, pero la presencia del guardacostas
frustro las intenciones. Si el avién de bombardeo no hubiera
aparecido tan inoportunamente, quiza hubiéramos podido
sacarlos del “Catalina” aunque su movilizacion, como he
dicho, los matara. Asi es la guerra: inexorable y cruel.

El guardacostas se encontraba cerca del hidroavion
cuando llegd Martinez Bonilla a la orilla. Nos informo que
estaba en la cabina de control cuando vio la embarcacion
trujillista. Entonces fue cuando se percato del grave peli-
gro. Tratd de lanzarse al agua, pero mientras el “Catalina”
estuvo iluminado le fue imposible. Por suerte se le presentd
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la ocasion al apagar el guardacostas, por unos instantes,
sus luces y pudo abandonar el aparato. Cuando se lanz¢ al
agua dio la voz de alarma, pero dice que nadie le respon-
dio y solo oy6 unos ronquidos. Pensamos que quizas Reyes
Valdez habia logrado saltar y estaba oculto en algtin lugar
de la bahia.

Mientras el guardacostas No. 9 de la marina dominicana
se acercaba cada vez mas al “Catalina”, pensadbamos que al
no encontrar resistencia se incautaria del aparato sin des-
truirlo, pudiendo Leitén y Kunhardt, al caer prisioneros
y heridos, sobrevivir al desastre. Pero no fue asi. Con las
fuerzas de represion trujillistas no se pueden hacer calculos
loégicos y humanitarios. Su cobardia siempre los impulsa al
matar y destruir como el método mas adecuado para hacer
prevalecer sus designios.

El guardacostas avanzd y se colocd a unas cien yardas
del “Catalina”. La tripulacion trujillista lanzo gritos insul-
tantes y loas al tirano. Cuando se dieron cuenta de que no
encontrarian resistencia abrieron fuego. El “Catalina”, in-
movil e indefenso, fue un magnifico blanco. Los marinos
iniciaron el fuego. Bastaron unas cuantas rafagas de ame-
tralladora pesada del guardacostas para que los tanques
de combustible del hidroavion estallaran. En cuestion de
segundos el “Catalina” era una inmensa hoguera. El humo
se elevaba a cientos de pies sobre el nivel del agua. Las ex-
plosiones de la gasolina y de las municiones se sucedian
rapidamente. Las llamas devoraron al “Catalina” e ilumi-
naron los contornos, presentando un espectaculo infernal y
dramatico. El combustible derramado ardia sobre el agua y
el reflejo permitia ver al guardacostas y su tripulacién que
desde cubierta presenciaba la dantesca escena.

Impotentes contemplamos desde la orilla el luminoso
desastre, con el corazon desgarrado de pena y dolor, no
por la destruccién del “Catalina”, sino por ser espectadores
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impotentes de la terrible muerte de los compaferos Kun-
hardt, Leiton y, posiblemente, Reyes Valdez. En la enorme
pira dejaron sus vidas como una ofrenda a las libertades del
pueblo dominicano.

Alfonso Leitén, héroe de la toma de Puerto Limén en
Costa Rica, cay6 en playas dominicanas luchando por la li-
bertad. Este joven costarricense comprendio que la libertad
no reconoce fronteras y que la democracia, como sistema
politico, debe prevalecer en América. Por eso y por querer
pagar su deuda de gratitud contraida con los dominicanos
que lucharon por iguales principios en su pais, se enfrento
al decano de los tiranos latinoamericanos, en noble actitud
fraternal que la historia se encargara de recoger como un
ejemplo imperecedero de solidaridad politica y humana.

Sila muerte de Leiton, de quien habia sido jefe y compa-
fero en la guerra civil costarricense de 1948, me estrujo el
corazon, la de Kunhardt me estremecid. Para el amigo de la
infancia tenia un afecto fraternal porque lo sabia poseedor
de las mas bellas virtudes humanas. Kunhardt era valiente
e inteligente. Creia con firmeza en las libertades popula-
res. Amaba a su pueblo con fervor religioso y lucho, hasta
dar su vida, por verlo libre de las cadenas impuestas por la
tirania.

Pronto nos dimos cuenta de que Salvador Reyes Valdez
también cayd para siempre entre las llamas devorado-
ras en un ejemplo de abnegaciéon notable. Su humanitaria
mision de médico lo impulsé al maximo sacrificio, ya que
no queriendo abandonar a sus companeros heridos pere-
cio junto a ellos. Asi era Reyes Valdez. Hizo de su vida un
apostolado. Siempre estuvo en la trinchera del deber. Su lu-
cha dentro de la universidad y contra la tirania le valié ser
expulsado del pais. Pero desde el exilio en México siguio
combatiendo, convencido de que la via del sacrificio era im-
prescindible. Y se enfrent6 a la muerte con el temple de un
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héroe, quedando su imborrable recuerdo en el corazon de
los buenos dominicanos.

Para los supervivientes de aquella temeraria expedicion
no quedaba otra alternativa que huir del escenario de tanta
desgracia. Nos internamos en el monte. Mientras ascen-
diamos por la colina situada frente a la bahia, volvimos las
caras hacia los escombros humeantes del “Catalina” y mas
de una lagrima brot6 de nuestros ojos como el altimo adids
a los compafieros inmolados.

Apoyando el ataque del guardacostas que se encontraba
fuera de la bahia, donde no podia entrar por impedirselo
su calado, habia una fragata. Ambos barcos abrieron un
nutrido fuego de artilleria y ametralladoras sobre la playa
y la falda del cerro. Cohetes luminosos lanzados intermi-
tentemente por la fragata daban la impresion de que era de
dia. Por fortuna el insistente fuego de los trujillistas no tuvo
efectividad por estar dirigido a una zona abandonada.

Sin pérdida de tiempo nos encaminamos a la cima del
cerro desde donde nos internamos a los lugares mas apar-
tados y espesos del bosque, que por desgracia no eran
ni muy grandes ni muy apartados. Cuando iniciamos la
marcha ibamos en un grupo compacto formado por Hen-
riquez, Calderon, Felit, Martinez, Arvelo, Cérdoba, Selva,
Chewing, Marrot, Scruggsy yo. Perono habiamos avanzado
mucho cuando notamos que Selva y los norteamericanos se
habian quedado rezagados. En voz baja y con silbidos con-
vencionales, para no delatar nuestra posicion al enemigo,
los llamamos insistentemente sin obtener respuesta. Todo
indica que ellos actuaron asi intencionalmente, pensando
los norteamericanos que quizads su nacionalidad impedi-
ria que Trujillo los asesinara. Craso error que solo pueden
cometerlo quienes no conocen al Chacal de San Cristdbal.
Seguin supimos mas tarde, una de las primeras érdenes
impartidas personalmente por Trujillo fue en el sentido de
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que si habia norteamericanos en la expedicion que no los
dejaran con vida. Trujillo queria hacerles una sangrienta
advertencia a los compatriotas de Washington y Lincoln
que adversan sus asuntos. Selva acompand a los tripulantes
del “Catalina” a invitacion de ellos, posiblemente para que
les sirviera de intérprete. Ese fue el altimo contacto que tu-
vimos con Selva y los norteamericanos.

La fuga continud. Cada ocho o diez pasos tuvimos que
echarnos al suelo y ocultarnos para evitar que la claridad
producida por los cohetes luminosos denunciara nuestra
posicion.

Poco a poco y con muchas precauciones fuimos ale-
jandonos de la zona de peligro. Al llegar a lo mas alto del
pequeno promontorio pudimos ver la disposicién de com-
bate de las dos embarcaciones enemigas. Entonces fue
cuando decidimos proseguir la marcha hacia el Oeste, sin
alejarnos del mar, tnico punto de orientacion. Los mapas y
las brujulas se perdieron con el hidroavion.

La marcha la hicimos en fila india, a pasos forzados
para aprovechar lo mas posible la oscuridad de la noche. Al
amanecer, queriamos estar alejados de los puntos de posi-
bles desembarcos de infanteria de marina.

La desesperada fuga la realizamos en el primer momen-
to sin plan fijo. Luego tomamos la direccion a la frontera
con Haiti con el proposito de cruzarla, a pesar de saber lo
dificil y arriesgado del intento por la vigilancia del ejército
dominicano que la hace practicamente intransitable en las
condiciones en que nos encontrdbamos. Estdbamos a unos
cien kilometros, en linea recta, del punto fronterizo mas
cercano. No obstante carecer de poder ofensivo pusimos en
ejecucion el proyecto.

La bella noche tropical calida y estrellada, propicia para
muchas aventuras humanas, no impidi6 que la marcha fue-
ra cada vez mas fatigosa. Los bejucos, las ramas espinosas
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y la tupida maleza, obstaculizaron el avance. Tuvimos
que hacer grandes esfuerzos fisicos para vencer los incon-
venientes presentados por la naturaleza. Muchas veces
roddbamos por el suelo enredados en arbustos, recibien-
do fuertes golpes. Por el cuerpo, en los brazos y caras, los
dolorosos rasgunos hacian aumentar la extenuacion. Des-
orientados y fatigados en exceso, nos encontrdbamos en un
laberinto selvatico sin salida.

De improviso hallamos un camino. Poniendo man-
tas sobre la espinosa cerca de maya, empalizada muy
corriente en las Antillas, la cruzamos tomando las mayores
precauciones para no ser sorprendidos. Por un buen trecho
anduvimos por tierras labradas y sembradas de tabaco. En
el trayecto encontramos varios bohios. Con frecuencia veia-
mos gentes o casas que al explorar resultaban inexistentes.
Eran espejismos producidos por el cansancio.

Venciendo las mas grandes penalidades logramos lle-
gar a un apartado lugar rodeado de enormes pefias, donde
decidimos descansar y esperar la claridad del sol para con-
tinuar la marcha. Suponiamos estar bastante retirados de
Luperén. Habiamos caminado continuamente mas de cua-
tro horas. Dos compafieros montaron guardia y el resto nos
tendimos en el suelo a dormitar, pensando en las posibles
sorpresas que nos traeria el dia.
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Ametralladora de 20 mm con la caal, desde el Guafdacosﬁas'
GC-9, fue bombardeado el avién Catalina.

Restos del Avion Catalina PBY después de ser ametrallado.
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El Avion Catalina PBY tras ser ametrallado.

Otra panoramica del Avion Catalina PBY tras ser ametrallado.
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puerto.

Otra vista del Avidn Catalina PBY después del bombardeo.
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El Avion Catalina PBY quedd totalmente inservible.
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Parte del Avién Catalina PBY tras el bombardeo.
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Carituro III

En las garras del chacal

Por desesperada que sea la causa de la
Patria, siempre serd la causa del honor
y siempre estaré dispuesto a honrar su
ensefia con mi sangre”.

Juan Pablo Duarte
Fundador de la Reptiblica Dominicana

Al amanecer el dia 20 de junio hicimos un recuento de
los tragicos acontecimientos de la triste noche anterior. La
realidad era que dos horas después de desembarcar en
Luperon la insurreccidon contra el régimen trujillista habia
fracasado. La derrota era completa. Abandonando todo
plan ofensivo nos vimos obligados, al impulso del instinto
de conservacion latente en todo ser, a continuar la desespe-
rada brega por salvar nuestras vidas. Las fuerzas armadas
de la tirania nos perseguian insistentemente y con sana. En
lo sucesivo tendriamos que hacer uso de toda la energia
fisica y la serenidad mental para escapar de aquella som-
bria situacion. Entregarnos era imposible. Caer prisioneros
significaba una muerte segura. Trujillo jamas ha perdo-
nado actos como el que realizamos en Luperdn. Su furia
sanguinaria seria implacable y cruel. Estabamos frente a la
adversidad y entre las garras del Chacal del Caribe.

Al rayar el dia me encontré tendido en el suelo sin fuer-
zas para moverme y con fiebre muy alta. Las coyunturas
de las extremidades me dolian y la respiracion era dificul-
tosa. Pronto me di cuenta de que eran los sintomas de una
pulmonia. Experiencias anteriores con esta enfermedad me
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capacitaron para determinar el caracter de mi dolencia. No
era una sorpresa para mi. Antes de salir de Centro Amé-
rica, un companero nicaragiiense, quien a ultima hora no
embarco, me inyecto penicilina para evitar complicaciones
de un fuerte resfriado que padecia cuando emprendimos el
viaje. La ropa mojada y la fatiga incubaron el mal que un
dia después me impediria continuar al mando efectivo del
grupo y me pondria al borde de la tumbea.

Después de una breve exploracion del terreno, deci-
dimos caminar unos trescientos metros, hasta la ladera
opuesta del cerro que da frente a Luperdn, para ver lo que
alli sucedia. Sin necesidad de catalejos, los cuales también
habian quedado en el “Catalina”, pudimos ver los movi-
mientos militares que se hacian en el pueblo, convertido en
un improvisado campamento. Durante la noche y las pri-
meras horas de la manana habian llegado contingentes de
soldados procedentes de Valverde, por tierra, y de Puerto
Plata por mar. Después de contemplar por mas de una hora
el inusitado espectdculo que presentaba Luperdn, conti-
nuamos la marcha, alejandonos a prisa de aquella peligrosa
zona.

Al mediodia sentimos una sed torturante. Hacia mas de
doce horas que no pasaba por nuestras gargantas un trago
de agua. Tampoco habiamos comido alimentos desde ha-
cia mas de veinticuatro horas. Nuestro mayor interés era
descubrir una fuente o arroyo que nos proporcionara agua,
evitando una mayor deshidratacion de los organismos.

La jornada de aquel dia fue penosa. La fatiga aumenta-
ba a cada instante. El terreno, no sé si debido al calor o a la
debilidad fisica, nos parecia mas irregular y aspero que la
noche anterior. Antes de las dos de la tarde habiamos bor-
deado el cerro, bajando una de sus laderas y subiendo otra
de un promontorio mas bajo. Cuando no veiamos el mar nos
orientdbamos por la trayectoria del sol, buscando siempre
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rumbo franco al Oeste, a la frontera haitiana. Caminaba-
mos en fila india y siempre con precauciones. Ocultdbamos
cuidadosamente las colillas de los cigarrillos. En algunos
casos tuvimos que borrar del terreno las huellas de los pies
y acomodar ramas después de pasar. Todavia durante el
primer dia de fuga tuvimos la mente alerta para tomar esas
medidas de seguridad, que de no haberlas observado hu-
bieran facilitado antes el contacto con las fuerzas trujillistas.
De encontrarnos con soldados hubiéramos tenido que ha-
cerles frente en condiciones muy desventajosas. Nuestro
armamento consistia en tres subametralladoras calibre 45,
una pistola también 45, un revolver 98 y tres granadas de
mano. Para las cinco armas no habia mas de cien cartuchos.
En esas condiciones hubiera sido un suicidio buscar com-
bate, prefiriéndose la tactica de eludirlos siempre que fuera
posible.

Desde las nueve de la mafiana hasta las tres de la tar-
de mantuvimos ininterrumpidamente la marcha forzada.
A pesar de esa larga jornada no logramos alejarnos mu-
cho de Luperon. El terreno sinuoso convertia la marcha en
una constante serie de bajadas y subidas que evitaban un
progreso rapido. Desde el sitio escogido para un breve des-
canso observamos que estdbamos en una zona poblada. Al
frente se veian bohios y conucos diseminados por todo el
terreno que abarcaba la vista. Resolvimos acampar en otro
lugar préximo mas seguro y esperar la noche para conti-
nuar caminando.

Mientras la sed y el hambre nos devoraban no podia-
mos permanecer inactivos. La exploracion en busca de
agua y alimentos continu¢ realizdndose con desesperacion.
No hay nada mas torturante que la falta de agua cuando
el organismo la necesita con urgencia. Al fin la suerte nos
favorecid. Primero Felit1 y Calderén encontraron en un co-
nuco abandonado un racimo de rulos, especie de platanos
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pequenitos. Como estaban verdes tuvimos que asarlos para
comerlos. Con esas sabrosas frutas tropicales organizamos
un banquete campestre que, aunque no fue muy abun-
dante nos contuvo el hambre. También encontramos una
guanadbana acida. Los companeros, ddndose cuenta de la
gravedad de mi estado, prefirieron dejar ellos de comerla
con tal de fortalecer en algo mi debilitado organismo en
el que la enfermedad progresaba. Este bello gesto de mis
companeros no lo olvidaré jamas.

También Felit, muy activo y alerta durante la fuga,
anuncio haber encontrado agua. Alborozados por la buena
noticia nos precipitamos al lugar indicado por él y, efecti-
vamente, habia un arroyo casi seco que tenia un charco con
bastante agua. Con las manos limpiamos la sucia superficie
y en el fondo encontramos agua un poco mas clara. El arro-
yo era el bebedero de las reses de un corral vecino, pero
eso poco importaba. Con deleite saciamos la sed. Algunos
introdujimos la cabeza en el charco en un afan desespe-
rado de beber mas en menos tiempo. Aprovechamos la
ocasion para lavar las heridas en las manos y caras produ-
cidas por las ramas y espinas del monte. El contacto con el
agua nos renovo las fuerzas y el espiritu renacio con nuevas
esperanzas.

Muy cerca de la fuente abastecedora de agua y en la la-
dera de un cerro instalamos un campamento provisional
para esperar la hora de reanudar la marcha. En charla con
los companeros, uno de ellos cuyo nombre reservo para
evitar represalias de Trujillo, nos informd que conocia un
lugar donde ocultarnos. Aunque el rumbo indicado por él
era opuesto al que llevdbamos decidimos discutir amplia-
mente las posibilidades de cambiar el plan de fuga. Fue asi
como surgio la idea de tratar de llegar a la Capital de la Re-
publica con el propodsito de asilarnos en alguna embajada
latinoamericana. El nuevo plan era mucho mas arriesgado,
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quiza, que el anterior de cruzar la frontera, pero presentaba
perspectivas mas realizables. En muchas ocasiones, planes
semejantes han dado buen resultado. Por unanimidad, tras
largo estudio y discusion del plan, se resolvid tratar de in-
troducirnos, primero al centro de la isla y, luego, al Sur, a
la Capital.

De acuerdo con el nuevo plan teniamos que continuar la
marcha rumbo al Oeste, en busca de la desembocadura del
rio Bajabonico. Con dos jornadas mds pensabamos llegar a
ese primer objetivo. Una vez localizado el rio, seguiriamos
su curso en sentido contrario a su corriente para situarnos
al Sur de Luperdn y en las estribaciones de la Cordillera
Septentrional, desde donde creiamos relativamente facil
llegar al Cibao, la mas fértil y rica region del pais. Estos
proyectos, si lograbamos por lo menos llegar a la ciudad de
Santiago, nos hubieran puesto en situacion mucho mejor.
Un plan tan atrevido, como ése no seria comprensible para
los trujillistas y era de posible realizacion.

Aquella tarde también tomamos la resolucion de que en
caso de llegar al pais los generales Rodriguez y Ramirez
tratariamos de iniciar operaciones de guerrillas. Aunque
careciamos de armamento, especialmente municiones, nos
creiamos capaces de dar algunos golpes sorpresivos contra
pequenas guarniciones en busca del material para conti-
nuar la lucha en menor escala. Pero este proyecto no era
mas que utopia. Su realizacion estaba sujeta a la llegada de
los otros grupos, porque de lo contrario las fuerzas trujillis-
tas no descansarian un instante en nuestra persecucion.

Recuerdo que aquella tarde conversamos sobre temas
variados y que Henriquez y Calderon hablaron sobre lo
que nos sucederia si caiamos en manos de Trujillo. To-
dos estdbamos seguros de nuestra suerte en ese caso, pero
fueron ellos los mas preocupados. Varias veces repitieron
sus opiniones, dejando la impresiéon de que harian todo lo
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posible para no dejarse coger con vida. ;No seria eso un
fatal augurio?

La segunda noche que pasamos en tierra dominicana
estabamos tan extenuados que fue imposible continuar la
marcha al mismo ritmo. La fuga en esas condiciones nos
exponia a un agotamiento y postracion totales, anulando
posibilidades de avances razonables. Sélo una jornada bre-
ve para cambiar de lugar fue lo que anduvimos ya bien
entrada la noche.

El martes 21 amanecio sin novedad digna de mencion.
La noche habia pasado tranquila, sin alarmas, permi-
tiéndonos recuperar fuerzas. La marcha la reanudamos
temprano, avanzando lenta y cuidadosamente. El bos-
que era menos encubridor. La claridad del dia impedia
un progreso mayor en la marcha, pero nos permitia un
margen superior de seguridad. Por los caminos carreteros
que circundaban los cerros veiamos transitar vehiculos y
tropas, indicacion de que la persecucion se llevaba a efecto
con todo rigor y celeridad. Observamos que las fuerzas no
abandonaban las vias de comunicaciones para buscarnos.
Manifiestamente temian introducirse en el monte, quizas
por temor a un encuentro en posicion desventajosa. Los
soldados del tirano ignoraban la clase y cantidad de armas
que portdbamos, aunque era posible que tuvieran una
idea por las muestras dejadas en el muelle de Luperén.
La tactica usada, en la persecucion, aconsejada mas por
el miedo que por la prudencia, nos favorecia en parte. Sin
embargo, era evidente que el cerco a nuestro alrededor se
estrechaba cada vez mas. Se imponia urgentemente salir
de aquella zona; para lograrlo era imprescindible cruzar
los caminos vigilados por el enemigo. Y lo intentamos
resueltamente.

Ya para entonces mi enfermedad habia hecho crisis.
Antes de mediodia mi estado era tan lamentable que me
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impedia caminar. La fiebre y la dificultad de respirar au-
mentaron. Las piernas no las podia mover y en todo el
cuerpo sentia agudos dolores. En aquellas condiciones era
imposible seguir andando y comprendi que eso seria un
impedimento fatal para mis companeros. Esta situacion no
podia continuar asi, y era yo, como jefe del grupo, quien
tenia que buscar la solucion. Era claro que sin medicinas no
tardaria en morir y si caia en poder de las fuerzas guberna-
mentales el final seria igual. Empefiarme en seguir la fuga
significaba reducir las posibilidades de evasion. No habia
otra alternativa honorable que quedarse alli, pegado a la
tierra que queriamos libertar del oprobio trujillista. Asi lo
decidi. Con resignacion dije a mis companeros: “Déjenme
bajo este arbol, con mi pistola y agua, y contintien ustedes
la marcha. Buena suerte.”

Pero aquellas palabras mias, acentuadas con firmeza y
resolucion, causaron confusion y desagrado. La reaccion
fue unanime, espontanea e inmediata. “No. Ta vendras
con nosotros hasta donde lleguemos”, fue la respuesta de
todos. Con tristeza, emocionado y orgulloso de la gallar-
da actitud de mis comparieros, observé como se negaban
resueltamente a abandonar el lastre que ellos sabian per-
judicial a los planes para escapar de aquella persecucion
constante. De nada valieron mis alegatos. La resolucion de
Henriquez, Felit, Calderdn, Arvelo, Martinez y Cdérdoba
era inalterable, y estaba basada en la mas alta expresion de
camaraderia y humanitarismo.

Los jefes tienen en todos los casos y circunstancias la
obligacion de velar por la seguridad de los hombres a su
mando, pero cuando se ha dado la consigna de “salve-
se quien pueda” los subalternos no tienen compromisos
morales de ninguna especie para con sus superiores, y si
arriesgan sus vidas para salvar las de sus jefes, como lo
hicieron mis companeros, es fuera de todo concepto del
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deber, sublimando su gesto con los rasgos mas caracteristi-
cos de nobleza y el mas alto espiritu de sacrificio de que sea
capaz el ser humano. {Conmigo andaban verdaderos hom-
bres, dispuestos a todos los heroismos!

Cuando el problema causado por mi enfermedad fue
resuelto, se hizo necesario considerar otro de menor im-
portancia. En vista de mi imposibilidad fisica para ejercer
el mando deposité esas funciones en los capitanes Mar-
tinez y Henriquez, a quienes todos aceptamos obedecer.
Desde entonces, hasta después de la captura, no me res-
ponsabilizaria con las medidas que se adoptaran, teniendo,
naturalmente, el derecho, como cualquier otro miembro del
grupo, de opinar y hacer recomendaciones. Sin embargo,
no por haber dejado el mando efectivo, mis compafieros
dejaron de prodigarme sus atenciones, las cuales no me
faltaron nunca.

Para continuar la marcha fue necesario improvisar una
camilla. Usando dos palos y una frazada preparamos algo
parecido que sirvid bastante bien a sus fines mientras resis-
ti6 el peso de mi cuerpo. Los companieros, en turnos de dos,
cargaban por los extremos el artefacto. No habiamos anda-
do mucho cuando un accidente, cuyo recuerdo todavia me
produce escalofrios, puso en grave peligro mi existencia.
Cargaba Tulio Arvelo la camilla por la cabecera cuando re-
pentinamente resbald y cayé al suelo. El companero que
marchaba al frente permanecié con el otro extremo aga-
rrado y yo en la ridicula posicion de la cabeza para abajo
y los pies para arriba. Al caer senti un golpe en la oreja.
Cuando volvi la cara encontré frente a mis ojos una afilada
estaca que habia perforado la manta. Todos se quedaron
lividos, siendo, desde luego, los mas asustados Arvelo y
yo. Por unos centimetros la estaca no penetr6 en mi craneo.
La suerte me favorecié. Haciendo bromas olvidamos el mal
rato y peor susto.
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Con lentitud, pero con seguridad caminamos ese dia
hasta las cuatro de la tarde. Estdbamos agotados e hicimos
un alto para continuar la caminata por la noche. Ampara-
dos por la oscuridad intentariamos atravesar en esa jornada
el punto mas peligroso de la ruta que eran los caminos muy
vigilados. Si logrdbamos ese objetivo las posibilidades de
escapar serian mas amplias.

Nuevamente la escasez de agua constituia un serio pro-
blema. La provision del dia anterior estaba casi agotada.
Para siete hombres solo teniamos una cantimplora casi
vacia. Una vez mas el empeno por encontrar el precioso
liquido fue fundamental. A la sed se agregaba el hambre.
Hacia tres dias que estdbamos practicamente sin comer.
Con hambre se puede subsistir un tiempo prudencial, pero
con sed, por mas fuerte y resistente que sea el hombre, no
puede aguantar mucho. Las ultimas horas de la tarde las
empleamos explorando el terreno en busca de agua, pero
con resultados negativos. Las esperanzas estaban pues-
tas en encontrarla durante la jornada de la noche o al dia
siguiente si lograbamos situarnos fuera de los peligrosos
Cerros.

Cuarenta y dos horas llevabamos en la Republica Do-
minicana. Cada minuto habiamos tenido que hacer frente a
las asechanzas de un régimen que empleaba todo su poder
para perseguirnos con sana y determinacion. El peligro re-
presentado por el enemigo era aumentado constantemente
por las inclemencias de la naturaleza que a cada paso se
mostraba mas hostil y adversa. Pero no obstante las penali-
dades continuamos en la brega por conservar la vida.

Eran las ocho y media de lanoche cuando reanudamos la
marcha. Posiblemente por efectos de la enfermedad aquella
noche me parecido mas negra y larga que las anteriores. Sin
desmayos caminamos las tres primeras horas, no tardando
en convencernos de que a pesar del esfuerzo el avance era
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muy lento. En la oscuridad resulté imposible usar la cami-
lla, viéndome obligado a caminar apoyado en los hombros
de mis compafieros, quienes se turnaban con frecuencia. La
desorientacion nos hacia perder minutos valiosisimos. En
una ocasion llegamos a caminar en circulo sin poder avan-
zar. Otras veces los obstaculos eran bohios o el ladrido de
los perros denunciando nuestra presencia. Muchas veces
también nos detuvimos para descansar breves instantes.
Esa noche volvieron a aparecer los espejismos. En esas con-
diciones anduvimos con desesperacion hasta las cuatro de
la madrugada, sin lograr cruzar los caminos ni salir de la
zona de mayor peligro. Cuando detuvimos la marcha para
esperar la claridad del dia nos encontrabamos a escasos
cuatrocientos metros del principal camino. No podiamos
retroceder en busca de mejor escondite y decidimos que-
darnos alli hasta localizar un sitio mas encubridor.

El canto de pajaros, muy parecidos a las cotorras, nos
desperto. El alba llegd y con ella las mas lacerantes incerti-
dumbres. Estdbamos acampados cerca de un bohio que la
oscuridad de la noche nos impidio ver antes. La vida diur-
na adquirié su ritmo normal. El campesino dominicano,
como el de todas partes, es madrugador y no pasé mucho
tiempo sin que los ocupantes del bohio estuvieran por sus
alrededores haciendo sus cotidianas labores. La situacion
era comprometida. Por todas partes habia bohios y campos
labrados. Estdbamos en una zona muy poblada. Los pajaros
posados en el frondoso arbol bajo el cual estdbamos aumen-
taron su trinar. Eran aves de plumaje multicolor y alegre
canto. Pero ingenuamente denunciaron nuestra presencia.
Los labradores saben que el canto de esas aves generalmen-
te anuncia la presencia de seres humanos en las cercanias.

Perplejos e indecisos estdbamos, por la inesperada y
comprometida situacion, cuando vimos venir hacia el lugar
en que nos halldbamos a tres campesinos armados de sus
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inseparables machetes y de una escopeta vieja. Compren-
dimos que entablar lucha con ellos representaba avisarles
a los soldados acampados no lejos de alli. Preferimos tratar
de enganarles haciéndoles creer que éramos ingenieros ex-
traviados en aquella zona. Si lograbamos convencerlos era
posible obtener su ayuda y, quizas, hasta alimentos. Con
rapidez envolvimos en una manta las armas largas, y ocul-
tamos las pequenas bajo la ropa, saliéndoles al encuentro a
los tres campesinos. Sorprendidos trataron de retroceder,
pero era tarde, lo impedimos explicandoles el cuento de los
ingenieros lo mejor posible. Indudablemente, como lo de-
mostraron minutos después, ellos estaban informados de
nuestra presencia en la region y, bajo amenaza de muerte,
comprometidos a denunciar cualquier pista a los soldados
trujillistas. Sin embargo, prometieron ayudarnos a orientar-
nos. Con ellos fuimos hasta un bohio cercano donde nos
recibio una ancianita de no menos de ochenta anos de edad,
quien solicita se dedicé a prepararnos café y alimentos.
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Los cuerpos carbonizados de los expedicionarios heridos que
estaban dentro del del Avidn Catalina al momento del bombardeo.
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De izquierda a derecha: Cérdova Boniche, Tulio H. Arvelo, José
Rolando Martinez Bonilla, Horacio Ornes y Miguel Angel Feliu.
Foto tomada en el patio de la Fortaleza San Luis, de Santiago.
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Ornes Coiscou, Felitt Arzeno, Martinez Bonilla, Cérdova Boni-

che y Arvelo junto a una parte de los pertrechos militares que
trajeron.
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Una parte de los pertrechos militares traidos por los expedicio-
narios de Luperdn de 1949.
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Otrapanoramicadelospertrechosmilitaresdelosexpedicionarios.
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Una parte de los pertrechos militares de los expedicionarios en el
patio de la Fortaleza San Luis.

A medida que transcurrian los minutos llegaban con-
tinuamente mas hombres al bohio, quienes saludaban
amablemente a sus conocidos y se sentaban en el suelo,
como esperando algiin acontecimiento. Uno de ellos vino
en aparente actitud agresiva, machete en mano, pero al ver
la pistola que Henriquez premeditadamente exhibid, mode-
r6 sus impetus. Todos estdbamos intranquilos. Henriquez
y Martinez decidieron abandonar el lugar inmediatamen-
te sin esperar los alimentos. Observamos, también, que
algunos de los visitantes se habian ido y desde lejos ha-
cian sefales a los que se habian quedado. Entre el grupo
de aquéllos humildes campesinos, doblemente atemori-
zados, se destacé uno a quien llamaban Juaniquito. A este
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Gugu Henriquez.
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sujeto, aparente dirigente de aquellas gentes, le indicamos
nuestro proposito de llegar a orillas del rio Bajabonico y le
solicitamos un guia. El hombre se ofrecio espontaneamente
para ese servicio. Lo aceptamos sin depositar en é]l ninguna
confianza. La ancianita, en cuyos ojos cansados y arruga-
do rostro se veian reflejados el terror y la angustia, suplico
que esperasemos el desayuno. Pero no podiamos perder un
instante y reanudamos la fuga precipitadamente. En fila in-
dia iban delante Juaniquito y un joven que parecia su hijo,
seguido de Henriquez, quien en actitud resuelta ya habia
divulgado nuestra identidad y amenazado a los guias con
disparar sobre ellos si nos traicionaban.

Al principio Henriquez decidié hacer todo lo contrario
de lo que indicaba el guia, pero esa actitud impedia que
avanzaramos con la rapidez necesaria, Le recomendé a
Gugu que no fuera sistematico en su plan, porque lo im-
portante en esas circunstancias era alejarnos cuanto, antes
de aquel lugar. Henriquez cambid de tactica cuando se dio
cuenta de mi observacion y del espantoso miedo de los dos
campesinos, lo que les impedia hacernos una traicion pre-
meditada y serena.

En la precipitada marcha a pasos forzados pasamos
frente a varios bohios, desde donde los campesinos obser-
vaban con caras de espanto nuestra fuga. Aquellos rostros
nos hicieron comprender que el peligro era muy grande,
que no muy lejos de alli se encontraban las fuerzas guber-
namentales. Y aceleramos la marcha. Por trillos abiertos
por el continuo transitar de hombres y animales corrimos
en fila india. A Henriquez le seguiamos Calderén, Cérdo-
ba, yo, Feliti, Arvelo y cerraba Martinez, quien, traia sobre
sus hombros el bulto conteniendo las armas largas.

Después de pasar frente a una enramada en donde se se-
caban hojas de tabaco, iniciamos el descenso del cerro por
una prolongada pendiente. Fue en este momento cuando
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oimos voces detras y vimos aparecer un numeroso grupo de
hombres al frente de los cuales venian dos soldados con ar-
mas automaticas. Al darnos cuenta de su presencia era tarde
para precipitar la fuga y menos para preparar las armas con
qué hacerles frente. Habiamos sido sorprendidos, quizas por
falta de precauciones. Martinez Bonilla fue derribado de un
fuerte culatazo y con él se perdieron las armas. Seguido, el
grupo se nos vino encima y un soldado dispar¢ varias rafa-
gas con su fusil ametralladora. Las balas pasaron rozandonos,
no haciendo blanco por el nerviosismo del soldado trujillista.
Cordoba quiso huir, pero se enred6 en unos bejucos y cayo
al suelo. Gugti Henriquez y Calderén emprendieron una
desesperada fuga y aunque los persiguieron un corto trecho
lograron escapar. El tal Juaniquito, sacando un largo y afilado
punal que llevaba oculto debajo de la camisa, amenazé a Cor-
doba y otro hacia lo mismo con Arvelo, al tiempo que casi lo
degollaba le decia en voz baja: “No se preocupe, yo no le haré
dano”. Felit1 y yo, al sonar los disparos nos lanzamos al suelo.
Después fuimos fuertemente agarrados por varios hombres.

La captura, temida por tantas horas angustiosas, era una
realidad. Eramos prisioneros de Trujillo. Ninguno tenia ni
la mas remota esperanza de vivir mucho tiempo, y pensar
que seis anos después podria escribir este libro era una idea
inconcebible.

Los supuestos campesinos que, bajo las 6rdenes de un
sargento y un soldado uniformados nos capturaron, no
eran tales labriegos. Vestian como los hombres del campo
y portaban las armas reglamentarias del Ejército. Eran sol-
dados. En la region de Luperdn habia mas de mil hombres
en esas condiciones, quienes como perros hambrientos nos
perseguian buscando sin duda las prebendas del déspota.

El sargento al comando del pelotén permanecié en si-
lencio, mientras un raso de apellido Castillo, el mismo
que dispard su fusil ametralladora se mostraba nervioso,
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De izquierda a derecha, arriba, Tulio Hostilio Arvelo Delgado, José
Rolando Martinez Bonilla, Miguel Felitt Arzeno (Miguelucho),
Federico Horacio Henriquez Vazquez (Gugu). En igual direccion,
abajo, Salvador Reyes Valdez (Nifio), Manuel Calderén Salcedo,
Horacio Julio Ornes Coiscou y Hugo Kunhardt, los dominicanos
que formaron parte de la expedicion de Luperdn, 1949.

tratando de calmarse, injuriandonos y hablando sin control.
Este insensato concibi6 la tortura moral que sélo la mente de
un monstruo es capaz de idear. Haciéndonos acostar en el
suelo, amarrados, simul6 fusilamos. Por espacio de varios
minutos estuvo el perverso soldado en sus maniobras, sin lo-
grar doblegarnos ni humillarnos. Nuestros nervios estaban
destrozados, mejor dicho, parecian no existir, por lo que no
hubo doblegamiento ante el soldadote. Aquel imbécil fue in-
capaz de comprender que hombres que arriesgan sus vidas
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por defender los grandes ideales de libertad no estan dis-
puestos a humillarse frente a un mercenario sin conciencia
ni escrupulos.

Martinez Bonilla, quien habia caido sin conocimiento a
causas del golpe en la cabeza, fue traido y tirado en el suelo
anuestro lado. Temiamos que el fuerte golpe revistiera gra-
vedad, pero por suerte no murio, ni creo que morira de eso.
Por largo tiempo estuvo sufriendo agudos dolores y quizas
todavia recuerde ese salvaje culatazo.

Felitt y yo aprovechamos que el soldado abandono su
idea de fusilamos para entablar conversacion con los supues-
tos campesinos. Algo creo que logramos, aunque solo fuera
impresionarlos momentaneamente. Un verdadero campe-
sino, humilde, generoso y pobre que curioseaba, se atrevio
a decir: “No les hagan dafio, porque después de todo son
dominicanos como nosotros”. Esa fue la primera frase de las
muchas que oimos en nuestro favor, demostracion de que
las virtudes del pueblo dominicano no se han perdido toda-
via. Ese pueblo, al hablar por boca de sus mas depauperados
miembros, tiene el suficiente mérito para ser libre y no le fal-
tan voluntad y coraje para reconquistar sus libertades.

Con una rapidez asombrosa aquellos bandidos unifor-
mados nos despojaron de todo cuanto significa algun valor
material. Botas, relojes, anillos, espejuelos, pafiuelos, dinero,
etc., desaparecieron como por encantamiento. Felit1 logrd
conservar milagrosamente algunos ddlares en el bolsillo y
yo retuve la gorra, las gafas, dos ddlares y una bala. Todos
quedamos descalzos, sin cinturdn y apenas vestidos. Truji-
llo hace gala de la disciplina de sus tropas, pero en aquella
ocasion demostraron lo que son y a lo que estan acostum-
brados. En vez de parecer soldados daban la impresion de
vulgares salteadores de caminos, facinerosos, criminales.
Ellos mismos produjeron una reyerta al disputarse el insig-
nificante botin. Aquel espectaculo ridiculo y grotesco era
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una reproduccion de lo que hacia su jefe supremo cuando
capturaba a los patriotas dominicanos adversarios de las
tropas de ocupacion norteamericanas.

Al tiempo que el grupo de soldados y curiosos aumen-
taba pensabamos en Henriquez y Calderén. Teniamos el
convencimiento intimo de que ellos tendrian oportunidad
de salvarse, mientras esperdbamos para nosotros la muer-
te o cuando menos las torturas a que son tan adictos los
tiranos. Seguros estdbamos, si no mediaba eso que llaman
milagro, de que aquel dia seria el ultimo de nuestras vidas.

El jefe del peloton decidid trasladarnos a Luperon para
entregarnos a sus superiores. Antes de iniciar el regreso
al lugar del desembarco, las manos nos fueron amarradas
hacia atras. Como no habia sogas se utilizaron tiras de pen-
cas de palmas, sistema primitivo pero efectivo. Igual cosa
hicieron con los pantalones en vista de que no teniamos cin-
turones para aguantarlos.

Rodeados y vigilados celosamente por un contingente
cada vez mayor de soldados, nos pusimos en marcha hacia
Luperon. El andar era lento por la fatiga y, principalmente,
por estar descalzos; menos yo que logré conservar no sé en
qué forma unos gruesos calcetines de lana. Nuestros pies
no estaban acostumbrados al contacto con las piedras y es-
pinas, y caminar sobre el terreno era una tortura. Cuando
llegamos al final del trayecto teniamos destrozados los pies,
sangrando por las heridas causadas por el aspero suelo.

Apenas caminamos unos cuantos metros cuando cayo
desmayado el soldado, bravucon y altanero, que simulo
el fusilamiento. La tension nerviosa y el miedo hicieron
estragos en su persona. Fue necesario que sus colegas lo
cargaran en brazos y lo llevaran lejos de alli.

Alllegar a una enramada, frente a la cual pasamos antes
de la captura, se nos presento, rodeado de algunos hombres
armados, el Sindico Municipal de Luperdn, sefior Mariotti.
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Entre las sandeces que habld dijo que Trujillo habia estado
en Luperon dando drdenes, entre ellas la de que deseaba
coger a algunos prisioneros. Este fue el primer indicio de
que con buena suerte y mucha habilidad habia esperanzas
de vivir al menos por unos dias. Era facil comprender esa
disposicién de Trujillo, la que se debia a cuestion de politica
internacional.

Pronto se presentd la coyuntura propicia para penetrar
el animo de los trujillistas y saber cudles eran las érdenes
del dictador. Poco antes de llegar a Luperdn encontramos
en el camino al Capitdn Dominico Pérez, comandante de
las tropas perseguidoras, quien venia a nuestro encuentro
al frente de un peloton de forajidos armados, entre ellos el
Gobernador de la Provincia de Puerto Plata, senor Antonio
Imbert. El primer impulso del capitan Pérez, cosa natural
en un oficial al servicio de la tirania e indigno en un hom-
bre que tenga el mas elemental concepto de las funciones
militares, fue insultarnos y permitir a sus hombres que nos
amenazaran con las armas. El propio Pérez trato de echar-
me encima el caballo que montaba, siendo la oportunidad
que aproveché para averiguar cudles eran las 6rdenes que
cumplian. Sabiendo las consecuencias que afrontaba, pero
comprendiendo que ésa era la tinica forma digna de actuar,
me volvi colérico hacia el militarote, diciéndole: “Esta no es
forma de tratar a prisioneros. Si tiene 6rdenes de matarnos,
hagalo, o nosotros lo provocaremos, pero no estamos dis-
puestos a soportar humillaciones”. Por un instante esperé
una violenta reaccidn, pero la actitud del capitan fue dis-
tinta. A un gesto suyo los soldados dejaron de golpearnos,
continuando la marcha sin mas incidentes violentos. Esto
confirmd la existencia de la orden de no liquidarnos inme-
diatamente. Teniamos esperanzas.

El incidente me hizo pensar en la actitud que debiamos
observar en el futuro. El peligro no habia pasado, pero con
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habilidad era posible enfrentarnos a los acontecimientos fu-
turos con posibilidades de éxito.

Aprovechando un alto para esperar vehiculos que nos
trasladaran a Luperdn, conversé con el Gobernador Imbert.
Por él supe que el padre de Kunhardt estaba en su finca cerca
de Luperon la noche del desembarco y que al dia siguien-
te lo enviaron preso a Puerto Plata. También me informé
que mi padre estaba preso en la misma ciudad. Paco tiempo
después los pusieron en libertad, convencido el tirano de
que no tenian contacto con actividades revolucionarias.

A bordo de varios jeeps recorrimos el altimo tramo para
llegar a Luperdn, en cuyas calles habia gran expectacion.
Las gentes manifestaban interés en conocer nuestros nom-
bres. Los comentarios escuchados fueron variados, pero no
hostiles. Por el contrario, eran evidentes las simpatias po-
pulares, especialmente cuando se dieron cuenta de nuestras
condiciones fisicas. Los habitantes de Luperon mantuvieron
un respetuoso silencio, muestras sinceras, aunque mudas,
de lamentar el fracaso de la expedicion. Trujillo, sin duda,
hubiera deseado otras demostraciones.

Trabajando con extraordinaria actividad los milita-
res levantaron en pocas horas una casa de madera que les
servia de cuartel. A ese flamante edificio de dos plantas,
todavia sin terminar, fuimos conducidos e instalados en
los dormitorios del segundo piso. Quitandonos las amarras
permitieron que usaramos las camas. También, a peticion
nuestra, fuimos obsequiados con agua helada. El capitan
Pérez ordend que nos prepararan alimentos y mando en
busca de un médico. Nervioso se presento el doctor Hanks,
viejo médico de aldea. Primero examiné a Martinez Bonilla,
quien continuaba manando sangre por boca, nariz y oidos
como consecuencia del culatazo. Con poca delicadeza el
médico le manose6 el craneo y diagnostico que no habia
fractura, recomendando le dieran analgésicos para calmar

104



el dolor. En cuanto a mi, después de un ligero examen, no
dijo nada, al menos ante nosotros.

El primer almuerzo que hicimos en tierra dominicana
después de varios anos de exilio fue en Luperdn. La comi-
da popular, compuesta de carne, platanos, arroz blanco y
frijoles, fue servida antes del mediodia en la amplia habita-
cion donde nos tenian provisionalmente. Ni Martinez ni yo
pudimos probarla por impedirnoslo nuestras respectivas do-
lencias. Pero nos alegramos de que los companeros pudieran
deshacerse de los mortificantes sintomas del hambre.

El capitan Pérez estuvo ausente largo rato. A su regreso
vino acompanado de un soldado taquigrafo. El propdsito era
interrogarnos, pero le informé que “nosotros solo rendiria-
mos declaracion ante el propio Presidente”. Mi demanda fue
cortés, pero firme. Al proceder asi buscaAbamos que nuestra
captura fuera hecha ptblica y evitAbamos que, una vez obte-
nidas nuestras declaraciones, si no le interesaban al dictador,
se nos hiciera desaparecer de este mundo, cosa muy facil en
Luperdn. Era un paso peligroso, ya que no sabiamos cual se-
ria la reaccion de Trujillo al enfrentarse con nosotros, pero de
todas maneras nos arriesgamos con esa maniobra.

Al conocer nuestra actitud, el capitan Pérez abandond
de nuevo el cuartel con el proposito de comunicarse con
sus superiores por teléfono o radio, posiblemente con el
propio Trujillo. No tardo6 en regresar con la orden de ama-
rrarnos de nuevo, esta vez con cuerdas. La medida nos
sorprendio por ignorar a donde nos trasladaban. Nuestras
dudas duraron hasta que oimos a un soldado decir que
nos llevaban a Puerto Pasta. La calma volvio y las espe-
ranzas también.

En jeeps fuimos conducidos al guardacostas No. 9 atra-
cado al muelle. Al llegar a aquel lugar, escenario de nuestro
desembarco, vinieron los tristes recuerdos de la aventu-
ra. Por mas que quisimos no pudimos ver los restos del
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“Catalina”. Fuimos introducidos a un camarote en la proa
del pequefio barco y amarrados nos acostaron en camastros.

El guardacostas inicid la travesia. La mar estaba un poco
picada. El barquito se movia mucho. Al poco rato sentimos
los sintomas del mareo. Feliti fue quien peor se puso. Por
suerte para €l en lo alto del camarote habia una claraboya
por donde penetraba aire y, de vez en cuando, un chorro de
agua salada. La posicidon en que estdbamos era incémoda.
Acostados y con las manos amarradas atras, teniamos que
ingenidrnoslas para acomodar los cuerpos en los estrechos
y duros camastros. En lo general el viaje, que duro¢ casi tres
horas, fue molesto y nada agradable.

Poco antes de llegar a Puerto Plata bajo al camarote el
capitan del guardacostas, alférez Armando Diaz y Diaz, ti-
pico oficial trujillista que pone muy por lo bajo la moral y
capacidad de la marina de guerra de un pais. Este tipo es un
perfecto ignorante, casi analfabeto. Si estaba al mando de
una nave supongo que seria por sus conocimientos practi-
cos de las costas de la isla. Dirigiéndose a mi, dijo: “;Ddénde
estan los doscientos mil dolares?” Aquella pregunta me ex-
trano y le contesté: “; A qué doscientos mil ddlares se refiere
usted?” “Oh, a los que ustedes traian para comprarnos. Esa
es la tinica forma de conseguir que nos pongamos en con-
tra de Trujillo”. Con un cinismo inaudito, demostrativo de
la clase de hombres que sirven a Trujillo, nos relaté como
estuvo buscando en los escombros del hidroavion el dinero
que segun €l debiamos llevar para comprarlos.

Al llegar a Puerto Plata fuimos pasados como fardos a
un camion estacionado en el muelle. Sélo tuvimos tiempo
para echar una rapida mirada alrededor y darnos cuenta
de que los muelles estaban desiertos y de que no habia una
sola persona que no fuera militar por aquellos contornos
tan frecuentados en dias normales. El camion tenia la parte
trasera completamente cubierta por una lona y bajo de ella,
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como en una casa de campana, nos metieron custodiados
por cinco soldados. Junto al chofer tom¢ asiento un oficial
y a gran velocidad abandonamos la zona portuaria. Al pa-
sar por las calles centrales de Puerto Plata observamos, por
rendijas en la lona, que la ciudad estaba vacia, como si es-
tuviera atacada por la peste. Las casas tenian las puertas y
ventanas herméticamente cerradas. En las calles y plazas
no se veia a nadie, salvo algunos soldados patrullando. Era
una ciudad muerta, bajo la ley marcial. Dias después su-
pimos que Puerto Plata fue escenario de desvergonzados
atropellos y matanzas en las que perdieron la vida nume-
rosos simpatizantes de la causa, entre ellos los valientes
dirigentes del Frente Interno Fernando Spignolio y Nando
Sudrez, traicionados por un falso amigo.

Al salir a la carretera apreciamos que éramos conduci-
dos a la ciudad de Santiago de los Caballeros. Dudamos si
nos dejarian alli o seguirian para la capital. Para nosotros
era igual. Si la travesia en barco habia sido incomoda, ésta
en camion resulté un tormento. Los tumbos del vehiculo
nos golpeaban todo el cuerpo, especialmente las sentaderas
en contacto con la dura madera del piso.

Mas de hora y media estuvimos dando vueltas por la
sinuosa carretera en Puerto Plata y Santiago. El tiempo lo
aprovechamos en ponernos de acuerdo sobre las declaracio-
nes que tendriamos que hacer, evitando asi discrepancias
perjudiciales. Los soldados que nos custodiaban tenian ca-
ras de imbéciles y no fue dificil burlar su vigilancia para
conversar.

Mi criterio sobre la situacion fue captado por todos y con
la plena confianza de mis companeros reasumi la direccion
del grupo, esperando no haberlos defraudado en ningiin
momento. Mientras permanecimos en suelo dominicano
el grupo actudé en completa armonia que fue factor princi-
pal en el venturoso desenlace final. Ni aun en los casos de
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Fortaleza San Luis, Santiago de los Caballeros, a donde fueron
llevados en 1949 los sobrevivientes de la Expedicion de Luperon.
(Foto: periddico EI Caribe, 2023).

Fernando Spignolio,
lider del Frente Inter-
no, asesinado la misma
noche del desembar-
co junto a Fernando
Suérez.
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interrogatorios individuales nos salimos de la linea trazada
de antemano. Actuando siempre de comtn acuerdo sopor-
tamos las vicisitudes con valor y resignacion. En la derrota
muchos suelen abandonar a los amigos, pero me siento sa-
tisfecho de que entre nosotros nunca sucedio.

Serian pasadas las seis de la tarde cuando llegamos a
Santiago. Evitando el paso de las calles principales, el ca-
mion fue conducido a la Fortaleza San Luis. Ya en el interior
del recinto militar lo estacionaron frente al edificio ocupa-
do por la cércel. Con brusquedad fuimos llevados a celdas
individuales. Por primera vez perdimos el contacto directo
entre nosotros. Los calabozos, aunque amplios y limpios,
eran humedos y frios. No habia ningin mueble, tuvimos
que tirarnos en el suelo. Estdbamos cerca unos de otros, en
celdas vecinas, pero lo ignordbamos, motivo por el cual las
angustias aumentaron.

Al encontrarme en uno de los sombrios calabozos de
la Fortaleza San Luis senti desagradablemente que estaba
preso por primera vez en mi vida. Si algin pensamiento
tuve no lo recuerdo. El agotamiento y la fiebre me aletar-
garon profundamente. Dormi por primera vez entre las
paredes que aprisionan tantas ansias de democracia, liber-
tad y dignidad humanas. Entre las sombras de un presente
tenebroso.
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Carituro IV

Candilejas, medallas y preguntas

“En esta tarea degradante, los tiranos
pierden el tiempo, el trabajo y el honor;
mds tarde o mds temprano los hechos
se restablecen. Las estafas de este géne-
ro no tienen porvenir, no se borra una
Nacidn por pequefia que sea, como una
huella estampada sobre arenas”.

General Gregorio Luperén,
Procer Restaurador
de la Rep. Dominicana.
(Historia de la Restauracién)

En la Republica Dominicana las carceles estan bajo la
custodia del Ejército Nacional. Por lo general se encuentran
situadas dentro de las fortalezas y recintos militares. La de
Santiago, en la Fortaleza San Luis, no se diferencia mucho
de otras en las distintas ciudades del pais. Construida du-
rante la época colonial espanola, la fortaleza estd ubicada
a orillas del rio Yaque del Norte y no del centro de la ciu-
dad, no habiendo sufrido grandes modificaciones en los
ultimos afos. La carcel ocupa un antiguo edificio a un lado
del amplio patio y carece de las indispensables condicio-
nes higiénicas exigidas por los modernos establecimientos
penales. No hay régimen penitenciario. Todo hombre que
penetra en ellas es tratado inhumanamente y no tiene dere-
chos de ninguna clase. Si es reo de delitos politicos la moral
se le quebranta y recibe las vejaciones mas humillantes.

Los acusados de delitos comunes, especialmente si
son infelices gentes del pueblo, no tienen posibilidades de
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regeneracion y, al cabo de su condena salen, si tienen esa
suerte, mds pervertidos y criminales que antes. En el mismo
edificio cumplen sus condenas las mujeres, en iguales con-
diciones que los hombres. En aquellas carceles, verdaderos
centros de vicio y perversion, solo prevalece el interés cas-
trense al servicio de los bastardos instintos de la oligarquia
criolla personificada por Trujillo.

No sé cuanto tiempo transcurrié desde nuestra llegada
a la carcel, cuando la puerta de mi celda se abri6 para dar
paso a un soldado que sin decirme nada me levanto violen-
tamente del suelo y a empellones me llevd a las oficinas del
penal.

—Este es Ornes, dijo un oficial sentado detras de un
escritorio.

Dirigiéndose a un hombre blanco y de pelo canoso que
estaba sentado a su lado, agrego:

—Puede preguntarle lo que usted quiera.

Pero aquel hombre desconocido para mi y de aspecto
distinguido no abrio la boca. Con un movimiento de cabeza
hizo un gesto negativo. Y nuevamente fui conducido a la
celda.

Mas tarde supe que mis compafieros también fueron
llevados a presencia de aquel personaje. Hicimos muchas
conjeturas sobre la identidad de aquella persona, pero fue
mucho tiempo después cuando averiguamos, sin confirma-
cidn posterior, que se trataba del Embajador de Nicaragua
ante el Gobierno dominicano.

Media hora después senti pasos en el pasillo que con-
ducia a mi calabozo y oi puertas metdlicas que se abrian.
Pronto la de mi celda también se abrid. Fui conducido nue-
vamente a las oficinas. Alli encontré a mis comparieros de
pie frente al escritorio ocupado por el mismo oficial de la
ocasion anterior. Por las miradas de ellos comprendi que
todo iba bien y no habia novedades de importancia.
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Individualmente fuimos sacados al patio y conducidos
con precipitacion frente a un edificio situado al otro extre-
mo. El trayecto de unos cien metros lo hicimos corriendo.
Un cubano pariente del tirano, el mayor Pluyer Trujillo,
me puso sus manos en la espalda y, conmigo a manera
de escudo, avanzo de prisa a través del ancho patio has-
ta colocarme en fila con mis comparieros de frente a una
pared, como cuando van a fusilar a un grupo de hombres.
Observamos estacionados frente al local varios lujosos au-
tomoviles y en las puertas y ventanas numerosos oficiales
del Ejército armados de subametralladoras. Comprendi-
mos que pronto estariamos en presencia del generalisimo
Trujillo, presidente de la republica; “Benefactor de la Pa-
tria”, “Restaurador de la Independencia Financiera de la
Reptiblica”, “Primer Soldado”, “Primer Maestro”, “Primer
Obrero”, etc., etc., etc., y primer asesino del pais.

El momento era decisivo y trascendental. fbamos a ser
juzgados personalmente por el déspota a quien habiamos
ido a combatir con las armas. De la decision inapelable
de aquel hombre sin escrapulos ni conciencia dependian
nuestras vidas, como dependen las libertades del pueblo
dominicano. No sabiamos cual seria el resultado del suma-
rio interrogatorio que nos harian el tirano y sus secuaces,
pero estdbamos seguros de que nuestra suerte estaba en
juego en aquellos momentos de incertidumbre. Nos pre-
paramos para presentarnos con dignidad ante el soberbio
satrapa, cuyo violento caracter es poco inclinado a la mag-
nanimidad con sus enemigos vencidos, para quienes no
tiene piedad ni consideraciones.

Una noche tropical fresca y estrellada nos infundia
confianza. Me encontraba abstraido en mis pensamientos
tratando de hallar una salida feliz a la situacidon, cuan-
do el rumor de mis companeros me hizo volver a la dura
realidad. Cordoba, al ver un sacerdote rondando por los
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alrededores, se inquiet6 al pensar que la figura extrana y
tan fuera de lugar del cura era un mal augurio. El creyé que
el capellan estaba alli para suministrarnos la extremauncion
al ser fusilados. Cérdoba ignoraba que Trujillo, a pesar de
su catolicismo y del apoyo mutuo que se ofrecen el dictador
y el clero, no permite ese alivio espiritual a sus condenados
a muerte, a quienes ejecuta en el silencio de los calabozos y
los entierra sin cruces. Para los dominicanos, conocedores
del sistema, la presencia del sacerdote no significaba un pe-
ligro. En cambio, para Cordoba era alarmante.

La espera en la antesala al aire libre, que bien pudo ser
la tltima, la de la muerte, no fue muy larga. Al poco rato
de estar parados, amarrados y bien custodiados, comen-
z0 el desfile frente a Trujillo. El primero en pasar la dura
prueba fue Martinez Bonilla, quien estuvo declarando por
espacio de unos quince minutos. Luego le siguieron el doc-
tor Arvelo, Feliti y Cdrdoba, sucesivamente. Por ultimo,
me toco el turno a mi, sin haberme podido informar de los
interrogatorios anteriores. A medida que terminaban con
mis compaferos los regresaban al edificio de la carcel. Lo
unico que observé fue que salian con las manos libres de
ataduras.

Con serenidad, como lo habian hecho antes mis com-
paferos, penetré en la estancia donde esperaban Trujillo y
su corte de aduladores y asesinos. Mi sorpresa fue grande.
En el primer instante fue dificil orientarme frente a aquel
grupo de hombres extranamente ataviados. Cuando pa-
saron algunos segundos y mis ojos se acostumbraron a la
claridad del local, encontré a Trujillo sentado frente a una
mesa y bajo una potente ldampara. Contrario a la costum-
bre de enfocar al interrogado, era a €l, omnipotente duefio
de la Repuiblica Dominicana, a quien alumbraban las can-
dilejas. Pero lo mas sorprendente fue el esplendor de sus
vestiduras.
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Trujillo siente una pasion desenfrenada por los unifor-
mes y las condecoraciones. Aquella noche solo le faltaba la
tinica imperial para hacer de su ridicula figura una gro-
tesca caricatura de los monarcas antiguos. Tocado de una
gorra blanca de almirante y enfundado en un bien cortado
y fino uniforme color aceituna, Trujillo lucia sus atavios de
generalisimo de las Fuerzas Armadas Dominicanas, repre-
sentando a toda gala sus funciones de déspota, presidente
y juez. Esta vez no usaba el ridiculo bicornio de plumas de
avestruz que acostumbra a llevar sobre su cabeza en las
ocasiones solemnes, pero en cambio el pecho lo tenia reple-
to de rutilantes medallas, en miniaturas, ocupandole todo
el espacio entre el abdomen y la garganta, de la cual pendia
un collar con valiosas joyas. Todas esas condecoraciones,
obtenidas quién sabe por qué procedimientos, pesaban va-
rios kilos y hacian de su persona una figura carnavalesca,
comica si no fuera por lo tragico de su existencia.

Trujillo se encontraba rodeado de algunos de sus mas
cercanos colaboradores. A su izquierda se sentaba el coro-
nel Manuel E. Castillo, viejo oficial muy adepto al régimen,
y el taquigrafo Peguero, quien tomaba notas del interroga-
torio. A la derecha Manuel de Moya Alonso, el licenciado
José E. Garcia Aybar, Procurador General de la Republica
y el licenciado Mario Abreu Penzo, repugnante criminal
elevado a altos puestos por obra y gracia de Trujillo y su
perversidad. En el fondo del grupo se destacaba el general
Ciprian, celoso jefe de los ayudantes militares. A los lados,
en las puertas y ventanas, se hallaban oficiales fuertemen-
te armados, cual perros de presa esperando las 6rdenes
del amo.

—¢Por qué renuncié usted al Servicio Diplomatico do-
minicano? —Fue la primera pregunta que me hizo Trujillo,
re iriéndose a mi separacion voluntaria del cargo de Secre-
tario de la Embajada en San José, Costa Rica, en 1946.
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—Por no estar de acuerdo con su politica y los procedi-
mientos antidemocraticos que se llevan a efecto aqui.

Durante la media hora que permaneci frente a Trujillo,
me hizo muchas preguntas, las principales de las cuales tra-
taré de consignar.

Casi inmediatamente me pregunté por qué tenia los
brazos a la espalda. El sabia bien el motivo. Habiéndole
contestado dio la orden de desamarrarme, cosa que hizo
un oficial situado detras de mi. Luego supe que esa misma
pregunta se la habia formulado a mis compafieros, con las
mismas gratas consecuencias. Para ese entonces mi estado
tisico era deplorable. Estaba, ademas, nervioso, con la boca
reseca, lo que dificultaba expresarme con facilidad, para lo-
grar lo cual hice un esfuerzo extraordinario. Me parecia que
todo a mi alrededor daba vueltas. Estaba mareado y casi no
podia sostenerme en pie.

Al fin, Trujillo hizo la pregunta fundamental y mas dificil
de contestar. Era ella, naturalmente, la referente al punto de
partida de la expedicion. Previendo que eso seria objeto de
su interés y pensando que los mapas usados por el piloto (en
los cuales estaba senialada la ruta del viaje) posiblemente no
habian sido destruidos por el incendio en el avion y podian
constituir pruebas acusatorias irrefutables, todos conveni-
mos en no ocultar la procedencia. Esta medida prudente nos
permitio negar otras afirmaciones mas importantes.

—¢De donde salieron ustedes? —pregunto Trujillo.

—Del Lago 1zabal, en Guatemala.

— ¢/Cuantos aviones venian en la expedicion?

—Cuatro aviones.

—¢Ddnde estan los otros aviones? —indagd con sonrisa
maliciosa.

—Usted esta en mejor condicion para saberlo.

—Ustedes han sido victimas de una traicion de sus com-
paneros —dijo, fijando en mi su siniestra mirada.
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En muchas ocasiones, tanto Trujillo como sus secuaces,
quisieron hacernos creer lo de una traicion, pero nosotros,
ignorantes de los motivos que impidieron la llegada de los
otros aviones, no aceptamos la version trujillista porque co-
nociamos la calidad moral de muchos de esos compafieros
incapaces deunainfamiadeesanaturaleza. Noobstante, acep-
tdbamos maliciosamente el infundio, especialmente cuando
podia beneficiarnos evitindonos peligrosos interrogatorios.

—¢Qué gobierno les proporciond las armas?

—Las armas fueron las mismas de la fracasada intento-
na de Cayo Confites. Yo ignoro su procedencia porque en
aquel entonces no participé de la direccion del movimiento
insurreccional contra su Gobierno.

— ¢El Gobierno de Guatemala les proporciond armas o
ayuda material de otra naturaleza?

—En ningin momento recibimos ayuda del Gobierno
guatemalteco, sino de altos funcionarios de aquel pais que
lo hicieron por solidaridad humana con el pueblo domini-
cano y con nuestras ideas democraticas.

—¢Qué funcionarios los ayudaron?

—Principalmente el coronel Arana, jefe del Ejército.

En esa forma traté, con aparente buen éxito, de eludir
cualquiera declaracion comprometedora internacional-
mente para el Gobierno guatemalteco y los buenos amigos
que alli teniamos.

Revelar el nombre de Arana, a quien sabiamos con-
fabulado con Trujillo para acabar con la democracia en
Guatemala y con nuestro movimiento, no era en modo
alguno perjudicial para el presidente Arévalo y sus
revolucionarios colaboradores. Cuando se organiza una ex-
pedicion revolucionaria y ésta fracasa, es infantil tratar de
ocultar su procedencia, que como en este caso, ya conocia
Trujillo. Es indiscutible que de algtin lado partimos, ya que
de las nubes es imposible. Negar eso hubiera significado
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un sacrificio inttil que, a nadie, quizas ni al mismo Trujillo,
hubiera beneficiado.

Con las respuestas anteriores, Trujillo comprendié que
yo no estaba dispuesto a revelar mads, y se conformo, dan-
dole otro giro al interrogatorio.

Indago entonces sobre la participacion de Costa Rica. Le
dije que Figueres, en ese momento presidente de la Junta de
Gobierno de aquel pais, habia llegado al poder con nuestra
ayuda y eran naturales sus simpatias hacia nuestro movi-
miento, pero en aquella ocasion no prestod su cooperacion
como era debido y, si algo hizo, fue insignificante, en nada
comparado a nuestro esfuerzo en su favor.

Después de preguntarme sobre los puntos escogidos
para los desembarcos, se interesd Trujillo en saber el grado
de participacion en la expedicion del presidente de Cuba,
doctor Carlos Prio Socarras, del doctor Eufemio Fernandez
y de Juan Bosch.

—El presidente Prio, quien es amigo de algunos exi-
liados dominicanos, no tuvo participacion en los planes,
aunque teniamos esperanzas de que una vez iniciada la re-
volucidn, él nos ayudara en la medida de sus posibilidades.
Respecto a Eufemio, usted sabe que es uno de los extran-
jeros interesados en el triunfo de la democracia en nuestro
pais. Su ayuda siempre ha sido valiosa...

—¢Venia Fernandez en la expedicion? —pregunto antes
de que yo terminara de contestarle la anterior pregunta.

—¢Es Fernandez actualmente jefe de la Policia Secreta?
—le volvié a preguntar Trujillo con interés.

—Ignoro cual es su posicion oficial actual, pero hace
poco lei en los periddicos su renuncia a ese cargo.

Apartandose de los hechos que investigaba, Trujillo se
mostro interesado en noticias de sus enemigos en destie-
rro y por ese lado continu el interrogatorio, senda facil de
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seguir por las preguntas aparentemente inofensivas que
hizo. Uno de sus acompanantes pregunto:

—¢Venian ustedes a luchar para establecer un gobierno
presidido por Juan Rodriguez o Bosch?

—No, —contesté—, veniamos con la intencion de esta-
blecer un régimen democratico, pero de ninguna manera
para favorecer aspiraciones de determinadas personas.

—¢/Considera usted a mi régimen antidemocratico?
—preguntd Trujillo con un cinismo inaudito.

—Si, sefor.

—¢Por qué considera usted eso asi?

—Sencillamente porque aqui el pueblo no tiene ninguna
libertad ni derechos y, ademas, porque le esta vedado ele-
gir a sus gobernantes. Eso no es democracia. Aqui falta el
libre juego de las ideas politicas y de los partidos.

—Qué entiende usted por libre juego de las ideas poli-
ticas y de los partidos? —pregunto el Procurador General.

Pero la pregunta quedo sin respuesta porque Trujillo,
siempre absorbente, interrumpi6 para indagar si el licen-
ciado Bonilla Atiles venia en la expedicion.

—No, el licenciado Bonilla Atiles no es hombre de armas
—fue mi respuesta.

—Naturalmente, Bonilla es un ca... que s6lo sabe hablar
por la radio y lanzar a los tontos a morirse —dijo Trujillo.

—FEl sera como usted quiera, pero le aseguro que es uno
de los mas valiosos elementos que hay en el exilio comba-
tiéndolo a usted.

Por un instante pensé que esa imprudencia podia las-
timar la susceptibilidad de Trujillo. Lo hice, quizas sin
pensarlo, y por suerte, el dictador paso por alto mi contes-
tacion y nada desagradable sucedio.

Casi seguido se produjo otra situacidon similar, cuyo des-
enlace, algo chistoso, debid desagradar al dictador.
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—¢Es el presidente Arévalo comunista? —pregunto
Trujillo fijando insistentemente su mirada en mi rostro.

—No, que yo sepa.

—Pero, digame, ;no ha oido o leido usted en alguna
parte que Arévalo es comunista o que simpatiza con ese
partido.

—S1, desde luego, muchas veces.

— Donde ha oido usted eso? —volvid Trujillo a pregun-
tarme con marcado interés.

—Por la “Voz Dominicana” —fue mi lacénica respuesta.

Todos se miraron y Trujillo comprendio el chasco que se
llevo, encauzando la conversacidn por otros rumbos.

En esa forma, mas o menos, se desarrolld el interroga-
torio en lo que respecta al aspecto internacional. En cuanto
a los asuntos internos, Trujillo mostr6 una curiosidad poco
insistente. Tanto conmigo como con los demas comparie-
ros, quiso conocer si habia en suelo dominicano ntcleos
de persona contrarias a su régimen que estuvieran com-
prometidas con nosotros. Naturalmente, negamos todo
contacto de esa indole, evitando asi que Trujillo obtuviera
informaciones perjudiciales a los amigos del Frente Inter-
no. Nuestra negativa fue rotunda. El no insistié porque
posiblemente estaba bien informado del asunto. Trujillo
oculto decirnos la masacre en Puerto Plata, donde decenas
de personas denunciadas, por confidentes, como partida-
rias del movimiento, fueron vilmente asesinadas. Trujillo
estaba convencido de que con la liquidacion de los grupos
dirigidos por Spignolio y Suarez el movimiento clandestino
estaba aplastado.

Por mi parte, contesté todas las preguntas en ese sentido
ignorando compromisos de esa naturaleza que, de existir,
el tnico que los conocia era el general Juan Rodriguez. Al
mencionar el nombre de nuestro jefe con su titulo de Gene-
ral, Manuel de Moya Alonso pregunto:
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—¢Desde cudndo es general Juancito Rodriguez?

—Juan Rodriguez, usted no lo debe ignorar, participd
en su juventud en muchas de las frecuentes revueltas inter-
nas que se produjeron en el pais y una de ellas, alla por el
ano 1912, fue uno de sus dirigentes conociéndosele desde
entonces como general. Asi se hacen los generales aqui.

e

o

#
g

Don Juan (Juancito) Rodriguez Garcia.
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El sefior de Moya se dedico entonces, para hacerse
gracioso ante su amo, a contar chistes a costa del general
Rodriguez, pero no tuvo mucho éxito en su proposito. El
general Rodriguez tiene la calidad moral y patridtica que
les falta a Trujillo y a sus compinches. Olvido el general
Moya que ni él ni el “Generalisimo” han pasado jamas por
una academia militar ni han librado nunca una batalla. El
oficio del sefior de Moya, ademas de gigold y alcahuete, ha
sido el de anunciar en cartelones productos para pelo como
la “Glostora” y servir de maniqui en el catalogo de la Mont-
gomery Ward Co., donde aparecia en calzoncillos.

Para finalizar el interrogatorio, Trujillo pregunto:

—¢Tiene sed, hambre?

—No, senor, lo que deseo es algo para acostarme que no
sea el suelo duro y frio. Me siento muy enfermo.

Trujillo hizo sefias a un oficial y fui sacado del salon,
conduciéndoseme a la carcel, ya sin prisas ni violencias.

En Santo Domingo tienen fama los interrogatorios he-
chos personalmente por Trujillo. Es corriente en estos casos
que el tirano golpee y humille a sus adversarios prisioneros
o que montado en cdlera salvaje ordene el asesinato o las
torturas mas increibles y dolorosas. Pero con nosotros, en
honor a la verdad, Trujillo observé una conducta distinta.
Controlando sus instintos pasionales tratd de ser decente,
en pose de gran sefor. En muy raras ocasiones sus palabras
fueron ofensivas, pudiendo decirse que estuvo correcto en
el lenguaje y los gestos. Esta actitud, desde luego, fue una
sorpresa para nosotros y sacamos la conclusion de que ella
era parte de un plan premeditado en el que no estaba in-
cluida nuestra muerte inmediata. Evidentemente, Trujillo
deseaba utilizarnos como pruebas vivientes en sus acusa-
ciones contra Cuba, Guatemala y Costa Rica.

Al llegar a la carcel encontré a mis companeros senta-
dos frente a una improvisada mesa servida con suculenta
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comida. Por casualidad los militares celebraban esa noche
con un banquete el Dia del Ejército, y nos obsequiaron con
sus manjares. Felitt encontr6 la comida sospechosa, pen-
sando quizd que estaba envenenada. Arvelo y Cordoba
comieron un poco. Martinez Bonilla y yo nos conformamos
con satisfacer la sed.

Aprovechando que los centinelas estaban distraidos,
cambiamos ideas sobre los interrogatorios. En lineas gene-
rales las preguntas habian sido mds o menos las mismas
con variantes sin importancia en cada caso. Todos sacamos
las mismas conclusiones.

Trujillo llamo al doctor Arvelo traidor porque habia re-
nunciado al cargo de Viceconsul en San Juan, Puerto Rico,
para declararse enemigo de su gobierno. También fue acu-
sado de comunista y tuvo que sostener, para explicar su
posicion ideoldgica de aquel entonces, un cambio de pala-
bras con el tirano y sus acompanantes. La discusion debio
de ser un sainete comico porque Trujillo y sus secuaces no
estaban preparados para sostener polémicas sobre ideas
politicas abstractas. Aunque el doctor Arvelo salié bien
librado del interrogatorio, se puso de manifiesto la animad-
version de los trujillistas contra él.

A Cérdoba, después de indagar por qué siendo €l extran-
jero se habia incorporado a un movimiento revolucionario
contra el Gobierno dominicano, Trujillo le pregunto:

— ¢Le ofrecieron sus amigos en caso de triunfar el Mi-
nisterio de Educacion?

Por su parte, Feliti se desenvolvié bien. La ofuscacion
que sufrio con el nombre de un lugar fue motivo para la in-
sistencia de Trujillo sobre el tema. Al preguntarsele donde
pensaba aterrizar el general Rodriguez, Feliti dijo que en
su finca, “La Cueva”, en la provincia de La Vega. Por va-
rios minutos Trujillo estuvo tratando de hacer ver a Feliti su
equivocacion, hasta que éste reconocid su error y dijo que

123



la finca la nombraban “Barranca”. Es extrano que Trujillo
perdiera su tiempo en una cosa sin importancia.

En el interrogatorio a Martinez Bonilla hubo incidentes
particulares de tipo personal, debido a que su familia en
los ultimos afos ha sido una de las mas distinguidas en la
lucha contra la tirania. El dictador se interes6 en sus rela-
ciones de amistad con varias personas y no dejo también de
considerarlo traidor a su gobierno, por aquello de la renun-
cia de un cargo en el servicio consular.

Antes de volver a las celdas hubo tiempo para poner-
nos de acuerdo sobre varios puntos de importancia por si
éramos nuevamente interrogados. Sabiamos que en lo su-
cesivo serian frecuentes nuestras comparecencias ante las
autoridades trujillistas, ya fueran militares o judiciales.

No hacia mucho tiempo que me encontraba acostado,
sudando la fiebre que consumia mi organismo, cuando fui
levantado por el carcelero y conducido a la oficina del jefe
de la prision.

Alli esperaba el coronel Castillo para decirme que el Pre-
sidente habia dispuesto mi participacion en un mitin que se
efectuaba en esos momentos en la plaza central de Santiago.
Alegué que la enfermedad me impedia sostenerme en pie.
Pero una orden del “Jefe” nunca puede ser desobedecida.
En cierto sentido nos convenia porque asi circulaba la no-
ticia de nuestra captura, la que al llegar a conocimiento del
pueblo y de nuestros amigos en el extranjero podia inclinar
a las autoridades a un trato menos drastico y obligarlas a
garantizar nuestras vidas.

En un automovil fuertemente custodiado fui llevado al
Club Santiago, desde cuyo balcon hablaria. El acto habia
sido suspendido en espera de mi llegada. Inmediatamente
fui colocado frente a los micréfonos, y ante una multitud
de mas de ocho mil personas, que silenciosa esperaba mis
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palabras. No hubo actitudes hostiles ni las consabidas loas
al tirano.

Haciendo un gran esfuerzo fisico y mental para ex-
presarme con claridad, apoydndome en la balaustrada
del balcén para sostenerme en pie, hice una breve alocu-
cion. Me dirigi al pueblo dominicano explicandole que
habiamos desembarcado en la costa Norte del pais con el
ferviente proposito de destruir el gobierno, pero que la
fatalidad hizo fracasar la expedicion. Informé que nuestro
plan militar era légico y que fuimos vencidos, no por las
fuerzas del gobierno, sino por la adversidad. Aproveché
la ocasion para rendir un pdstumo tributo a los compa-
feros caidos, diciendo que habian sacrificado sus vidas
en plena juventud en aras de las libertades humanas. Y
terminé informando que Trujillo habia decidido respetar
nuestras vidas, con lo que crei forzarlo a un compromiso
tacito.

Al terminar se me informd que era necesario que mis
palabras fueran retransmitidas por “La Voz Dominicana”,
la cual no habia podido trabajar en cadena con la emisora
de Santiago.

Por ese motivo fui llevado a los estudios de la radio-
difusora HILA, “La Voz de la Reeleccion” para repetir la
alocucion con el objeto de que la potente estacidn capitalena
la grabara. En tres ocasiones tuve que repetir mis palabras
con mas o menos fidelidad a las dichas originalmente, hasta
que al fin se me comunico que estaban satisfechos de la gra-
bacion y que “La Voz Dominicana” las radiaria al mundo
al dia siguiente.

Me encontraba agotado por la faena del micréfono,
cuando se acerca el coronel Castillo para indicarme que ha-
bia llamada telefonica para mi. Cosa extrana, penseé.

Una voz, desde la Capital, me dijo:
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—Ornes, le habla Paulino Alvarez. Su hermano Germdn
Emilio le va a hablar para que usted le repita lo que acaba
de decir por la radio, para el periédico “El Caribe” .

La voz de mi hermano, no escuchada por mi hacia cinco
afnos, me emociond. Cambiamos un, saludo afectuoso pero
ninguna frase de caracter personal. Le repeti lo que acababa
de decir por la radio y nos despedimos, deseandonos bue-
na suerte. Mi hermano, abogado y periodista profesional,
era y es Jefe de Redaccién, en funciones de Director, de “El
Caribe” periodico propiedad de Trujillo. Anselmo Paulino
Alvarez* era uno de los més fieles colaboradores del dicta-
dor y ocupaba varios cargos importantes. En una ocasion
lleg6 a desempenar tres carteras del Gabinete, por lo cual la
voz popular dio en llamarlo el “Hombre Gabinete”.

Mis palabras de aquella noche parece que no agradaron
al Gobierno. La prensa dominicana, especialmente “La Na-
cién”, publicé una versidon adulterada, y “Dominicana” (La
Voz) no transmitié la grabacion sino que hizo una interpre-
tacion acomodaticia. El Gobierno, al parecer, las considerd
improcedentes en su forma literal. Es una vieja costumbre
del régimen cambiar a su voluntad los articulos, discursos
o declaraciones, y ésa no seria la tinica vez que harian tal
cosa con nosotros. La dictadura trujillista controla las ideas
y sus medios de divulgacion. El pueblo s6lo conoce lo que
le interesa y como le interesa al tirano.

Al regresar a la carcel no tuve tiempo de pensar en las
peripecias de esa noche porque el agotamiento me vencio.
Dormi profundamente hasta la manana siguiente.

4 Paulino Alvarez, por mucho tiempo el hombre de mas confianza de
Trujillo, cay6 en desgracia recientemente y se encuentra cumpliendo
una condena de diez afios que le impuso un Tribunal por extorsién,
estafa, etc.
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Antes de las ocho de la mafiana estdbamos todos en el
patio de la prision frente a un fotdgrafo. Aunque nos pro-
porcionaron ropa nueva no permitieron que las usaramos
sino hasta después de posar ante la cdmara. Esas fotogra-
fias fueron ampliamente distribuidas y publicadas por la
prensa nacional y extranjera. En ellas aparecemos como
facinerosos, que era la impresion que queria dar la propa-
ganda trujillista.

No bien acababamos de ser retratados, cuando por or-
den de Trujillo fui nuevamente llevado ante su persona. Al
penetrar a la misma habitacion de la noche anterior, estaba
Trujillo de pie frente a un escritorio y a su lado Manuel de
Moya. El tirano vestia con el mismo esplendor de la prime-
ra vez, pero con menos medallas.

El objeto del nuevo interrogatorio fue informarse si las
ametralladoras marca “Mendoza”, de fabricacion mexica-
na, habian sido proporcionadas por el Gobierno mexicano.
Le dije que ese tipo de arma es muy comun en los paises
americanos y que no las obtuvimos directamente en Mé-
xico. No hubo insistencia de su parte, pareciendo que mi
informacidén, cierta ademas, satisfizo su interés. Con un
gesto de cabeza dio por terminado el breve interrogatorio
y, acompanado del mismo oficial que me habia conducido
a su presencia, inicié€ el regreso a la carcel.

Pero no habiamos caminado mucho cuando una nueva
orden de Trujillo me hizo comparecer otra vez ante él. Aho-
ra era para aclarar un tema tratado anteriormente. Trujillo
seguia interesado en que yo le dijera si el presidente Aréva-
lo era comunista o simpatizaba con esa ideologia politica.
Mi negativa fue rotunda y definitiva. Le dije que no me
constaba que el doctor Arévalo tuviera esas inclinaciones o
simpatias y que no estaba capacitado para juzgarlo en ese
sentido. Me daba perfecta cuenta de que Trujillo perseguia
arrancarme una declaracion contra el doctor Arévalo, lo

127



cual no estaba dispuesto a hacer porque ello hubiera sido
una falsedad y una inconsecuencia desleal a un magnifico
amigo y gran demdocrata. Trujillo comprendi6 mi firmeza y
tampoco insistio.

Esta fue la ultima vez que vi a Trujillo en todo el tiempo
que estuve en territorio dominicano. En lo sucesivo los inte-
rrogatorios estuvieron a cargo de altos oficiales del Ejército
o de funcionarios judiciales.

A poco de regresar a la celda se present6 el capitan
Vicioso, jefe de la prision, con 6rdenes de conducirme al
hospital para un examen médico. En un automovil, acom-
panado del mencionado oficial y de un médico militar que
me habia hecho antes un reconocimiento, fui conducido a
una clinica particular en el centro de Santiago. Alli fui exa-
minado por varios galenos y me tomaron radiografias. Los
meédicos nunca me dijeron cudl era mi padecimiento, pero
pusieron interés en salvarme.

Estando en el interior de la clinica se presento el soldado
conductor del automovil para informar al capitdn Vicioso
que habia muchas personas aglomeradas en la puerta y
solicitd permiso para llamar a la policia con el objeto de
desalojar a los curiosos. El permiso le fue negado. Al salir
con destino a la carcel habia mas de trescientas personas es-
perando en la calle. El automovil apenas se podia mover y
con dificultad pudimos iniciar la marcha hacia la fortaleza.

El tratamiento indicado por los médicos fue observado ri-
gurosamente. Una enfermera me fue asignada y los médicos
militares me visitaron con frecuencia. Enormes cantidades
de penicilina y otros medicamentos hicieron posible que en
tres dias pasara la crisis de la enfermedad, aunque el trata-
miento, propiamente dicho, continud por mas tiempo.

Mi enfermedad no era motivo para que los trujillistas
pospusieran las investigaciones. Por la tarde fui llevado
a la oficina del capitdn Vicioso, quien estuvo conversando
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conmigo en forma cordial por espacio de media hora. El ob-
jeto de esta entrevista, al menos eso deduje por el curso que
siguio la conversacion, fue sondear mi opinion en busca de
posibilidades de un acuerdo conmigo. El capitan Vicioso es-
tuvo haciéndome una explicacion detallada de la situacion
real segun €l, econdmica y politica del pais bajo el régimen
trujillista. El panorama presentado por el militar era color de
rosa. El hambre no existia; habia libertades; la economia, ha-
cia énfasis en este aspecto, era prospera. Me relato parte de la
vida de un oficial del Ejército, lo que ganaba y las prebendas
de que disfruta. Quiso hacerme comprender que el pueblo
dominicano vive feliz bajo el bondadoso signo del trujillato y
que nuestra actitud era equivocada. Pero el capitan Juan Vi-
cioso se llevo un gran chasco. Nada dije, nada pregunté. Mi
actitud fue solo escuchar, permanecer en silencio sin darle
una opinidn ni revelarle mis sentimientos. Y cuando €l com-
prendio la inutilidad de su esfuerzo, suspendio la entrevista.

El primer dia completo que pasamos en la carcel de San-
tiago transcurri6 sin mayores novedades. Al dia siguiente
continuaron los interrogatorios informales. Dos oficiales
del Cuerpo de Ayudantes militares de Trujillo, entre ellos
el doctor Gonzalez Cruz, médico que acompanaba al tirano
en sus viajes por el interior del pais, desearon conocer, por
ordenes superiores, cudl era el significado de un papel apa-
recido en los escombros del “Catalina”. Se trataba de una
guia impresa de estaciones de radio usadas para la nave-
gacion. Esos ignorantes creian que se trataba de una clave.
A pesar de mi negativa y explicaciones, insistieron en que
yo debia saber cual era su significado y el uso a que verda-
deramente se destinaba. Irritado por mi negativa, el doctor
Gonzalez Cruz dijo:

—Si usted se niega a decirnos la verdad sobre este pa-
pel, tendremos que utilizar métodos mas persuasivos para
hacerlo hablar.
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La amenaza, como es natural, me disgusté profunda-
mente. Adverti a los trujillistas que estdbamos dispuestos
a soportar la violencia y a contestar con la tinica arma que
teniamos: el silencio, mientras mas absoluto mejor. Asi, les
expresé, obligariamos al Gobierno a terminar con nuestras
vidas y el crimen seria evidente ante la opinion publica na-
cional y extranjera. Pero lo que mas me disgusto fue que
esa amenaza la hiciera un hombre en quien se supone cier-
ta cultura por haber cursado estudios universitarios. Con
tristeza comprendi que también los hombres cultos, cuya
mision debe ser salvar vidas, son capaces de cometer crime-
nes, atropellos, torturas y vejamenes con tal de congraciarse
con el déspota. La moral esta por los suelos en la Republica
Dominicana. El terror hace que las voluntades se doble-
guen y los cobardes, no importa su cultura ni su extraccion
social, sirven de instrumentos de opresion.

El tiempo transcurrio sin novedades. Cada dos horas
recibia la visita de los médicos y enfermeros. Los comparie-
ros, por su parte, también pasaron el tiempo muy aburrido
dentro de las cuatro paredes de la celda. Aproveché la gen-
tileza de un carcelero para hacerles llegar varias cajetillas
de cigarros que logré conseguir. El obsequio les vino muy
bien, especialmente a Felit, y les sirvio para mitigar la im-
paciencia que se siente los primeros dias de reclusion.

El domingo temprano se presenté un militar a nuestra
celda. Me dijo que en ella se habia “ahorcado” el coronel
Luis Silverio Gémez y que alli mismo trat6 de “suicidarse”
el hijo del general José Estrella, cuando el criminal de su
padre cayo en desgracia con Trujillo. Esas macabras revela-
ciones no eran tranquilizadoras.

Por la tarde tuvimos la visita del coronel y doctor Mar-
cial Martinez Larré, jefe del Cuerpo Médico del Ejército,
quien examind a Martinez Bonilla y a mi. También se pre-
sento a vernos, quién sabe con qué proposito, el mayor Pipi
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Trujillo, hermano del tirano y dirigente de las prostitutas.
Pipi Trujillo estuvo mezclado hace algunos anos en el ase-
sinato de un hermano de nuestro compafero Feliti, crimen
cometido por amigos suyos a quienes protegio.

Al amanecer el lunes 27 de junio fuimos informados que
nos trasladarian ese dia a la carcel de la Fortaleza Ozama,
en la capital de la republica. Con fuerte custodia y a bordo
de un camion militar, herméticamente cerrado, iniciamos
el viaje al nuevo domicilio. Comenzaba para nosotros la
verdadera prision. Alli conoceriamos en todo su rigor el
sistema carcelario del trujillato. Seria una triste y desagra-
dable experiencia.

José Rolando Martinez Bonilla, sobreviviente de
la Expedicion de Luperdn; tanto él como su fami-
lia fueron antitrujillistas. Murio en el afio 2005.
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Horacio Julio Ornes Coiscou, sobreviviente de la Expedicion de
Luperon, una de las tantas veces que fue llevado al Palacio de
Justicia de Ciudad Nueva para ser interrogado.
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CariturLo V

La hora de los esbirros

“Ningiin pueblo ser libre merece

Si es esclavo indolente y servil;

Si en su pecho la llama no crece

Que templo el heroismo viril.

Mas, Quisqueya la indomita y brava
Siempre altiva la frente alzard;

Que si fuere mil veces esclava

Otras tantas ser libre sabrd”.

Emilio Prud ‘homme,
(Himno Nacional Dominicano)

La megalomania de Trujillo es de tal magnitud que no
se detiene ni ante la historia. La ciudad de Santo Domin-
go de Guzmadn, capital de la Republica Dominicana, ha
sufrido grandes transformaciones desde su fundacion por
Bartolomé Coldn, entre ellas la del cambio de nombre que
se hizo para halagar la vanidad desorbitada del déspota.
Ahora es oficialmente Ciudad Trujillo. Un gigantesco obe-
lisco, parecido al existente en la ciudad de Washington,
se levanto a orillas del mar Caribe para conmemorar el
desgraciado acontecimiento. Pero no obstante, los domini-
canos contintian recordando que Santo Domingo es la cuna
de la civilizacion hispanica en el Nuevo Mundo y esperan
impacientes la caida del tirano para restituir su historico
nombre y dignidad a la ciudad que guarda los restos del
Gran Almirante.

Al llegar a la Capital sentimos la emocién del retorno
al lugar donde han pasado tantos buenos afios de nuestras
vidas. Evitando transitar por las calles mas concurridas, el
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camion tomo rumbo a la Fortaleza Ozama. En el trayecto
vimos muchos lugares que nos trajeron gratos recuerdos.
Después de pasar frente al nuevo Palacio Nacional, una de
las ampulosas construcciones del trujillato, cruzamos por
la hermosa avenida George Washington, a orillas del mar,
hasta llegar a la historica Torre del Homenaje, donde esta
instalada la carcel publica de la capital.

El vehiculo penetrd en el patio de la Fortaleza y se de-
tuvo a la puerta de la prision. Inmediatamente fuimos
introducidos a la oficina del Jefe de la carcel, un energu-
meno llamado Herrand, prototipo del despiadado y cruel
verdugo creado por el régimen. Rdpidamente se aglomerd
en el lugar una gran cantidad de soldados a curiosear. Y co-
menzaron a llegar también altos oficiales del Ejército, entre
ellos el coronel Pedro V. Trujillo Molina, otro de los herma-
nos del Chacal del Caribe, quien al vernos tuvo uno de los
tipicos arranques familiares.

—Bueno seria caerles a balazos a estos bandidos —dijo
el pariente de Trujillo, acompafiando sus palabras con el
ademan de sacar su pistola de la funda.

Para hacer mas sombrio el recibimiento, el capitan He-
rrand se despojo de la pistola y se arremang6 la camisa,
preparandose para oficiar de verdugo y torturador.

Por suerte en ese momento se presento el general José
Garcia Trujillo, sobrino del dictador y Jefe del Estado Ma-
yor del Ejército, quien dijo algunas palabras al oido del
capitan Herrand y éste inmediatamente depuso su belicosa
actitud. Herrand es uno de esos hombres incultos que creen
que la cobardia se oculta con una cara feroz. Y en verdad
que tiene, el pobre diablo, una que mete miedo, al menos a
los nifios.

El capitan Herrand condujo personalmente a mis com-
pafieros al interior del penal, dejdandome para ultimo.
Cuando me toco el turno fui conducido al camién que nos
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trajo de Santiago. Como fardo me introdujeron en el inte-
rior del vehiculo y al caer sufri golpes y una cortadura en
la mano derecha. Acompanado de un oficial y un soldado
salimos del recinto militar. Eran las once de la manana.
Por buen rato estuve haciendo conjeturas sobre cual seria
la meta de aquel viaje, cosa que supe cuando el camion se
detuvo frente a un moderno edificio que identifiqué como
Palacio de Justicia.

Del camion fui llevado directamente a una oficina, en
cuya puerta un letrero decia: “Juez de Instruccién de la Pri-
mera Circunscripcion”. Alli me estaba esperando el Juez,
licenciado José Reyes Santiago, a quien conocia por ser na-
tural de mi pueblo.

Con amabilidad me invit6 a sentarme y pidi6 al oficial
que me custodiaba que abandonara el despacho. A un lado
del escritorio del Juez estaba un secretario, en disposicion
de tomar notas taquigraficas del interrogatorio. Este indi-
viduo sirvi6 para poco por su impreparacion para el oficio.
Era, ademas, afeminado y estaba nervioso. Y un afeminado
nervioso es la cosa mas risible que se puede uno imaginar.

El Juez dio comienzo al primer interrogatorio judicial,
informandome que por auto de la Suprema Corte de Justi-
cia se declinaba a su jurisdiccion la instruccion del proceso.
De acuerdo con las leyes penales dominicanas correspon-
dia juzgarnos a los tribunales de la provincia de Puerto
Plata, pero segun el documento que me ley6 el Juez, se
transferia el procesamiento a los tribunales de la capital,
entre otras cosas, alegando que “por motivo de la seguri-
dad publica, en beneficio precisamente de los inculpados,
y de la tranquilidad publica”, se fundaba la declinatoria.
La medida de la Suprema Corte no tenia otro objeto que
permitir al Gobierno montar el juicio con toda pompa y
darle la resonancia internacional que convenia a la politica
del régimen.
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Por espacio de mas de una hora estuve siendo interro-
gado por el Juez sobre identidad personal y detalles sin
importancia del desembarco. El desarrollo de estas pri-
meras indagaciones judiciales fue tedioso, pero me senti
a gusto fuera de la carcel y sin ver los odiosos uniformes.
En muchas ocasiones era necesario repetir las preguntas y
respuestas porque el taquigrafo no captaba fielmente las
palabras. Pasado el mediodia se suspendieron las diligen-
cias y escoltado regresé a la Fortaleza Ozama.

Al llegar a la Torre del Homenaje el sargento Jiménez,
encargado de las llaves de las celdas, me condujo a una muy
amplia en el tercer piso y marcada con el nimero ocho. Me
sorprendi6 no encontrar alli a los comparnieros y mi mayor
afan era saber su paradero. La comida que trajeron no la
pude probar. Estaba servida en una lata indecente y sucia.
Su aspecto daba asco y provocaba nduseas. Decidi no co-
mer y me acosté en un camastro. Asi pasaron las horas.

A eso de las cinco de la tarde vinieron a buscarme para
conducirme a las oficinas de la Brigada estacionada en la
Fortaleza. Alli estaban el general Héctor B. Trujillo Molina,
Secretario de Estado de Guerra, Marina y Aviacién, Co-
mandante en Jefe del Ejército y actual Presidente titere; el
teniente general Federico Fiallo, jefe del Estado Mayor de
la Aviacién, encargado de los servicios de investigaciones
militares y actual Jefe de la policia Nacional, y otros ofi-
ciales de menor importancia. El general Trujillo me recibio
con cortesias y me pregunto por mi salud y las condiciones
de la celda. Aproveché para preguntarle por mis comparie-
ros y le pedi nos pusieran en una misma celda. El general
Negro Trujillo, como le dicen, pregunto si en Santiago estu-
vimos juntos, a lo que contesté afirmativamente, cosa cierta
en parte, logrando la orden para que nos juntaran.

Mientras me encontraba con los altos jefes militares
trujillistas trajeron a presencia de ellos al profesor Onofre
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Marmolejos, quien se encontraba detenido. Marmolejos,
obeso y manco, habia sido mi maestro en la Escuela Nor-
mal. Me sorprendi6 verlo en aquel trance debido a intrigas
politicas. El pobre hombre hizo que no me reconocio. Des-
pués de interrogarlo brevemente fue puesto en libertad,
diciéndosele que lo hacian por 6rdenes del “Benefactor”.

Antes de regresar a mi celda, el general Trujillo me pre-
gunto si habia comido. Al decirle que no por la mala calidad
del alimento, dio érdenes para que a todos nos sirvieran el
rancho de los soldados, menos mala que la comida de los
presos.

A los pocos minutos de regresar a la celda se presentd
en ella el general Trujillo, seguido de su séquito de oficiales.

Vino a ver las condiciones de la celda y a los otros com-
pafieros que en ese momento eran trasladados a la nimero
ocho. Supimos que hacia cinco afios el hermano predilecto
del dictador no visitaba la Torre del Homenaje. Su visita
nos beneficio, pues obtuvimos la autorizacion para recibir
ropas y alimentos de los familiares.

Al quedarnos solos celebramos una junta para examinar
los acontecimientos. Era la primera vez que se presentaba la
oportunidad de conversar ampliamente de lo pasado y del
futuro. Esa misma tarde habian sido llevados al Palacio de
Justicia los compafieros Martinez Bonilla y Arvelo. Al dia
siguiente lo fueron Felit1 y Cérdoba. Desde ese momento
estuvimos en condiciones de defensa mejor. Nuestra acti-
tud futura estuvo perfectamente coordinada, evitdndonos
asi contratiempos. Una camaraderia mas fuerte y sincera,
como nunca reind antes, nacié de aquellas circunstancias y
juntos afrontamos y compartimos las penalidades, los su-
frimientos y las esperanzas.

Esa noche nos suministraron colchones y mantas para
los duros camastros de madera. Cada uno tomo posesion
del suyo. El mas discolo en eso de las camas fue Feliti, quien
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casi diariamente cambiaba de lugar, y el mas fiel con la
suya el doctor Arvelo que permanecid toda la temporada
en una misma. Hicimos un inventario de los ttiles de uso
personal mas necesarios y los solicitamos a los familiares.
Lo mas urgente eran cepillos de dientes, pues por espacio
de mas de quince dias no supimos lo que era ese instru-
mento. También necesitdbamos ropas. La que nos dieron
en Santiago era de pésima calidad y apenas cabiamos en
ella. Sélo los zapatos eran buenos. A los mas altos del grupo
como Arvelo, Martinez y yo, nos quedaban los pantalones
en larodilla. Aquella noche la pasamos bien a pesar del ner-
viosismo que causa un cambio de domicilio forzoso y a un
barrio poco recomendable.

A las diez de la manana del dia siguiente mi hermano
German Emilio, en presencia de Paulino Alvarez, me hizo
una entrevista periodistica para “El Caribe”. La conversa-
cion fue tomada taquigraficamente y publicada esa tarde
en una extra, pero la version fue alterada en algunas par-
tes. Con esa publicacion, Trujillo puso en practica una de
sus peculiaridades politicas consistente en enfrentar a dos
miembros de una familia en bandos contrarios. Quizas
ningun otro dictador ha manejado este aspecto de las rela-
ciones familiares con menos escrupulo que Trujillo. A pesar
de la poca importancia de la entrevista, la misma fue repro-
ducida en varios periddicos del exterior, entre ellos uno de
Costa Rica que la titul6 “Ornes habla a Ornes”.

A peticion mia obtuvimos que se nos suministraran
ejemplares de los peridodicos dominicanos que publicaran
informaciones directas sobre nosotros. Algunos ejempla-
res nos llegaron por las vias oficiales. No teniamos derecho
de rectificar nada de lo publicado, ese derecho que asiste
a todo hombre, aun estando preso, de defenderse de las
acusaciones de la prensa, nos fue negado. Los periodicos
dominicanos de aquellos dias estan repletos de articulos y
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comentarios insultantes para los exiliados y para nosotros.
Nadie pudo defenderse.

No estd de mas decir que en la Capital dominicana se
editan dos periodicos diarios, ambos propiedad de Truji-
llo. Ellos son “La Naciéon” y “El Caribe” este tltimo fundado
con dinero de Trujillo por el mercenario periodista nor-
teamericano Stanley Ross. Los periodicos publican tinica
y exclusivamente las noticias nacionales y extranjeras que
interesan al régimen. Todas las ediciones vienen con nume-
rosos articulos de loas al tirano y su a familia. El nombre
de Trujillo, con todos los titulos que se ha auto otorgado,
aparece cientos de veces en una misma pagina. Con el ma-
yor desparpajo e irresponsabilidad la prensa dominicana
habla de democracia y libertades, cuando en la Republi-
ca Dominicana, desde la llegada de Trujillo al Poder hace
un cuarto de siglo, desaparecieron esas grandes conquis-
tas humanas. Si en alguna parte del mundo la libertad de
expresion estd amordazada, es en Santo Domingo. Alli el
pensamiento humano esta aplastado por la aplanadora del
terror trujillista, superior en magnitud a cuantos sistemas
parecidos han existido en América. Cualquier persona que
desee darse cuenta del grado de control absoluto del tira-
no antillano, le bastara leerse un solo ejemplar de cualquier
periddico dominicano y le serd facil comprender el ambien-
te y las condiciones en que vive aquel pueblo, explotado
fisica y espiritualmente. Y a pesar de eso, los periodistas
dominicanos continian concurriendo a las conferencias
interamericanas de prensa, con la osadia de hablar de liber-
tades y de codigos de ética. Asi trata de enganar Trujillo a
su pueblo y a la opinion publica extranjera.

Inmediatamente después de la entrevista de prensa tuve
que enfrentarme en un interrogatorio al general Fiallo.

Federico Fiallo es uno de esos hombres sobresalientes
en las dictaduras por su crueldad y falta de escriupulos para
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cometer los actos mas depravados. Es un hombre, si asi se
le puede llamar, sin conciencia que solo sirve a los intereses
del amo, convirtiéndose en perro de presa, en verdugo y
enemigo de la humanidad. Fiallo ha sido por muchos afos
director de los cuerpos de represion del régimen, y en esa
criminal labor se ha destacado. Su perversidad es famosa y
su cobardia reconocida. Mantiene el terror tanto en la po-
blacion civil como en la militar, por lo cual es odiado en
una y en otra con igual intensidad. Su cardcter despdtico y
cruel lo hace un hombre temible. A pesar de su bondadosa
apariencia personal, que engalana a simple vista, es un in-
dividuo que ha olvidado todos los preceptos morales para
convertirse en un monstruo, exclusivamente al servicio de
su maestro, Trujillo. El teniente general Fiallo dice que “no
tiene familiares ni amigos, solo a Trujillo”. Y este militar,
cobarde por degeneracion, fue el principal investigador a
quien tuvimos que enfrentarnos. Su perseverancia, minu-
ciosidad y perversidad lo hacen un enemigo peligroso y un
averiguador persistente. Seria imposible hacer una resefia
de los interrogatorios a que fuimos sometidos por Fiallo.
Fueron tantos y tan prolongados que el tiempo transcurrido
ha hecho olvidar detalles. Sin embargo, en su oportunidad
haremos referencias a los mas importantes.

En este primer interrogatorio Fiallo insistié en que otro
avion, a mas del “Catalina”, habia volado sobre Luperon la
noche del desembarco. Ese avién que volo no era nuestro,
pero el Gobierno asi lo crefa. No satisfecho con mi negativa
hubo de insistir en lo mismo con mis compafieros. Incluso
lleg6 a mostrarnos un album de aviones para indicarnos
cudl era el modelo que €l sospechaba pertenecia al presi-
dente Arévalo y el cual, segiin Fiallo, habia volado sobre
territorio dominicano. Era incomprensible el interés de Fia-
llo, en ese detalle sin importancia aparente, pero nunca dejo
de indagar sobre ese mismo punto.
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Antes de continuar adelante con el relato es convenien-
te aclarar lo del avidon que tanto intereso al general Fiallo.
En el primer momento el Gobierno trujillista creyd que ese
avion era nuestro y, al propio tiempo, nosotros creiamos
que era de Trujillo. El Gobierno dominicano lleg6 a decir
que se trataba del avion personal del presidente guatemal-
teco, cuando el menos enterado sabia que el doctor Arévalo
nunca tuvo un avion personal y menos un hidroavion tipo
“Grumman”. La realidad era muy distinta. La falsa version
trujillista tenia por objeto confundir la opinion publica y
ocultar el nombre del intruso que, a sabiendas o no, se con-
virtid en su aliado, causando indirectamente la muerte de
tres de nuestros comparneros.

El avidn fantasma que vold sobre Luperon la noche de
nuestro desembarco era norteamericano y operaba bajo las
ordenes directas de la Embajada de los Estados Unidos en
Haiti. Su vuelo sobre el territorio dominicano, aquella no-
che del 19 de junio de 1949, no fue accidental sino mas bien
un caso tipico de la intromision yanqui en los asuntos in-
ternos de los paises latinoamericanos. El FBI y los servicios
de inteligencia militar, naval y aérea de Norteamérica, es-
taban muy interesados en los planes y movimientos contra
Trujillo. No es de dudar que por conducto de funcionarios
venales de los gobiernos amigos o de algunos de nuestros
propios hombres consiguieran informaciones valiosas so-
bre la expedicion. Ya antes de salir para tierra dominicana
era claro que los espias norteamericanos seguian nuestros
pasos con marcado interés.

En Guatemala, cuando embarcabamos las armas en
Puerto Barrios, oficiales americanos dieron pruebas desca-
radas de su proceder. Miembros de la mision militar aérea
de los Estados Unidos en Guatemala, acompanados de un
oficial de la fuerza aérea guatemalteco que estaba enterado
de nuestros planes, se encontraban pescando en aguas de
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Puerto Barrios y dio la casualidad jqué casualidad! que des-
embarcaron por el mismo muelle, privado y apartado, por
donde embarcabamos las armas. Uno de los gringos excla-
mo, admirado, “jOh, armas!”, y siguio su camino. El mayor
Sardi, piloto guatemalteco, me hizo ver la posibilidad de
que su colega fuera desleal porque sabiendo que ese dia y
a esa hora nos encontrariamos en operaciones de esa natu-
raleza, debid evitar el encuentro con nosotros. Pero hay una
prueba mas patente de la intervenciéon norteamericana y
del respaldo que ofrecen a las dictaduras. Cuando la expe-
dicion de Cayo Confites un enorme hidroavion yanqui, con
base en Guantanamo, volaba diariamente sobre el islote to-
mando fotografias y peliculas que luego fueron entregadas
a Trujillo. ;Como justifica el Gobierno norteamericano que
Trujillo poseyera aquellas vistas tomadas por sus soldados
sobre territorio de otro pais? Infinidad de preguntas como
ésta habria que hacer y quedarian sin respuesta.

Como el general Fiallo es un tipo despreciable, tiene
muchos enemigos personales dentro de las filas del Ejército
y en el propio gobierno. Por ese motivo, para evitar intrigas
que lo pusieran mal con Trujillo, siempre los interrogaba en
presencia de otro oficial. Muy raras veces estuvo solo con
nosotros. Esa desconfianza se notaba, en menor o mayor
grado, en casi todos los funcionarios civiles o militares. Ni
siquiera el carcelero gustaba de estar solo con nosotros en
la celda.

Después de hablar conmigo, Fiallo interrogd a otros
compaferos. Ese dia no tuvimos incidencias desagrada-
bles, pero sabiamos que en cualquier momento podian
surgir. Fiallo y los otros militares encargados de las inves-
tigaciones establecieron como norma no interpelarnos en
conjunto sino separadamente, aunque hubo ocasiones en
que sus preguntas estuvieron dirigidas al grupo. Esto, en
cierto sentido, nos favorecié al permitirnos casi siempre
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saber con anticipacion el objetivo principal del interroga-
torio. A quien tocaba el primer turno, por lo general a mi,
afrontaba la situacion mas dificil, pero nuestro plan defen-
sivo nos evitd muchos apuros. Puede decirse que logramos,
por la accion conjunta, leal y sincera, guardar muchos se-
cretos y evitarnos mayores disgustos.

El segundo dia que pasamos en la carcel de la capital
recibimos los auxilios familiares. La comida, a partir de en-
tonces, fue magnifica y suficiente para mantenernos sanos
y fuertes.

A la mafana siguiente nos sacaron temprano de la cel-
da para el primer bafio en la Torre del Homenaje. En un
mugroso cuarto situado en la planta baja habian instaladas
tres duchas y otros tantos inodoros. Ese era el cuarto de
bafio, sin ninguna higiene, que usaban mas de quinientos
reclusos. Mientras estdbamos en el bano, dije a los compa-
neros que al pasar frente a las celdas solitarias habia visto
a un joven haciendo sefiales ininteligibles. Nos pusimos de
acuerdo para, al subir, tratar de identificarlo.

Efectivamente, al subir, vimos en celdas solitarias a tres
hombres. Uno de ellos, el mas proximo a la puerta de entra-
da al pasillo, quiso pasarnos un papelito, pero Arvelo no lo
pudo coger por la estrecha vigilancia. No conociamos a nin-
guno de aquellos hombres, pero sospechamos que fueran
presos por delitos politicos. Tratamos de establecer conver-
sacion con ellos. El doctor Arvelo, siempre arriesgado en
estos casos, inicio las relaciones. S6lo uno contesto y expre-
so deseos de conversar. El nuevo amigo, un joven triguefio
como de treinta afos, dijo llamarse Maximo Lopez y ser
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estudiante de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Santo Domingo. Otro era Félix de la Oz, capitan de gole-
tas, de Puerto Plata. Ambos estaban detenidos, acusados de
actividades subversivas en relacion con el desembarco en
Luperén. Mas adelante volveré a mencionarlos.

i
Maximo Loépez Molina, posteriormente fue uno de los fundado-
res del Movimiento Popular Dominicano. Muri6 en el 2021, a los
96 anos.
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Aquella manana, en las oficinas del penal, tuve una
entrevista con el periodista norteamericano Jules Dubois,
corresponsal viajero de “The Chicago Tribune”. Dubois fue
el tnico publicista extranjero a quien se permitid entrevis-
tarme. El record6 haberme conocido en los dias de la guerra
civil de Costa Rica. La breve entrevista se desarrollé en
un ambiente de reservas mutuas por la presencia del jefe
de la carcel, ante quien hubiera sido indiscreto formular
preguntas y dar respuestas comprometedoras. El corres-
ponsal norteamericano se interesé por saber si habiamos
sido torturados fisicamente, pregunta formulada en voz
baja aprovechando una distraccion del militar trujillista.
También se interesd por la suerte de sus compatriotas, los
tripulantes del “Catalina”. Le informé que, a nuestro enten-
der, mientras oficialmente no se comunicara otra cosa, ellos
debian de estar con vida en los montes cercanos a Luperon.
Le informé que Chewing, Marrot y Scruggs eran portado-
res de cheques por valor de casi dos mil ddlares que les
habia entregado antes de iniciar el viaje. Hice esto con el
proposito de que en caso de ellos morir o caer prisioneros
las respectivas familias pudieran reclamar el dinero, porque
de lo contrario quedaria en poder de Trujillo. El periodista
capté mis intenciones y prometio hacer averiguaciones so-
bre sus compatriotas. Afios después me encontré en México
con Dubois y me dijo que la publicacion de su entrevista
conmigo habia provocado que Trujillo no le permitiera mas
la entrada al pais, al menos hasta ese momento.

Las entrevistas de prensa con reos de delitos politicos
no se realizaron nunca antes en la Repuiblica Dominicana
bajo el régimen de Trujillo. Las dos primeras fueron las
permitidas a los representantes de “El Caribe” y “The Chica-
go Tribune” conmigo. No sé si después de esas entrevistas
se celebraron otras, pero lo dudo. Tampoco es frecuente la
publicidad escandalosa que la prensa dominicana dio a los
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sucesos de Luperdn. Diariamente los periddicos informa-
ban sobre el curso del procesojudicial y, en varias ocasiones,
al igual que la radio, indico el dia y hora en que seriamos
interrogados por el Juez de Instruccion. Esta insolita ac-
titud gubernamental permitié que cientos de personas se
reunieran a las entradas del Palacio de Justicia para ver-
nos, a la vez que Trujillo, interesado en llamar la atencion
de la Organizacion de los Estados Americanos, revestia de
sensacionalismo sus acusaciones contra Guatemala, Cuba
y Costa Rica. La irresponsable y virulenta campafa pro-
pagandistica del trujillato desplegada a todos los vientos
en aquellos dias, no tiene comparacion con ninguna otra
realizada antes. Con una constancia irritante, por la prensa
y la radio, se lanzaron insultos provocadores contra gober-
nantes extranjeros y enemigos del régimen, a la par que se
invitaba al pueblo dominicano a repudiar la democracia y
apoyar incondicionalmente al Jefe, al “Generalisimo”, al
déspota.

Pareja a esa labor de aparente consolidacion interna de
su régimen, Trujillo realizo gestiones internacionales para
obtener que la Organizacion de los Estados Americanos
investigara los origenes de la expedicion y condenara la
participacion de gobiernos extranjeros responsables de la
misma. Pero, a pesar de las gestiones insistentes que realizd
en Washington, una misién diplomatica especial, enviada
inmediatamente desembarco en Luperodn, no logrd Trujillo
que fuera acordada en el Palacio de la Unién Panamericana
su solicitud. Trataron de llenar el vacio encontrado en los
circulos diplomaticos interamericanos con la verbosidad
publicitaria caracteristica de las dictaduras para evitar ina-
tilmente que el pueblo se informara del fracaso.

En medio de aquel ambiente de altaneria trujillista e
indiferencia internacional, se instruy¢ el proceso incoado
contra nosotros. Dos dias después del primer interrogatorio
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tuvo efecto el segundo en el Palacio de Justicia, en forma
anormal, ilegal podria decirse. El derecho penal dominica-
no establece que sdlo el Juez de Instruccion y su secretario
pueden participar en la elaboracion del sumario, pero no
obstante esa disposicion, el Procurador General de la Repu-
blica participd activamente en las diligencias de instruccion.
Eso no puede sorprender bajo la égida de un régimen que
viola constantemente las leyes, incluso las promulgadas
por el propio Trujillo.

En la oficina del Juez me encontré con el obeso Procu-
rador General de la Republica, licenciado Garcia Aybar,
quien me traté con gentilezas. Pronto comprendi que el
interrogatorio dirigido por él iba orientado a investigacio-
nes mas importantes. Esta vez el secretario fue mas capaz.
Evadiendo unas y declardandome ignorante de otras, pude
sortear las preguntas dificiles. Inesperadamente me percaté
de que los representantes de la justicia no estaban informa-
dos de los resultados de las investigaciones militares y que
no deseaban interferir la labor de los hombres de unifor-
me. A muchas preguntas del Procurador General respondi
que ya habia informado lo que sabia de la misma a tal o
cual general. Eso bastaba para que no se interesara mds en
la cuestion. En cambio, con los militares era distinto. No
podiamos usar el mismo sistema a la inversa. Ahi tenemos
una clara evidencia de que el poder civil en la Republica
Dominicana estd sometido incondicionalmente al poder ar-
mado. En nuestro caso el Poder Judicial no hizo mas que
llenar formulismos que dieran apariencia legal al juicio.

Desde el primer momento planteé al Juez nuestra opi-
nion, de que era innecesario el juicio en vista de que hacia
dos afos habiamos sido condenados a la pena maxima por
nuestra participacion en la expedicion de Cayo Confites. El
Codigo Penal dominicano establece el principio del no cu-
mulo de penas, por lo cual no se puede condenar dos veces
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a una misma persona sin antes haber cumplido la primera.
En ese caso, segun el criterio expuesto por mi, lo que debia
hacerse era remitirnos a cumplir los treinta afios de la con-
dena anterior. El Juez se declaré incompetente para resolver
ese aspecto juridico. Luego el Procurador General explicd
que ellos opinaban que el procedimiento a seguir era un
nuevo juicio y que el Juez de Primera Instancia, al dictar
sentencia, nos aplicaria la anterior. En resumen, la tesis ju-
ridica oficial era que tenia que celebrarse el juicio porque
los delitos, aunque iguales, habian producido distintas con-
secuencias. Salvo Cdrdoba, todos teniamos pendientes una
condena al igual que otros doscientos compatriotas exi-
liados. Dicha sentencia establecia como indemnizacion al
Estado Dominicano el pago solidario de la suma de trece
millones doscientos cincuenta mil dolares, lo cual permi-
tié a Trujillo incautarse de las propiedades y valores de los
desterrados y disfrutar esos millones a su antojo. El general
Rodriguez Garcia perdio en esa forma su cuantiosa fortuna.
No sé a cuanto ascendid el total de la recaudacion por ese
concepto, pero es de suponerse que a varios millones de
dolares que el dictador empled en aumentar su tesoro per-
sonal y modernizar sus fuerzas armadas.

A los seis dias de estar en la Torre del Homenaje se nos
fotografio frente a las armas incautadas por el Gobierno en
Luperdn, entre las cuales se encontraba mi pistola, la mis-
ma que portaba Gugu Henriquez cuando él y Calderdn
escaparon. Esto nos produjo el choque emocional mas do-
loroso en vista de la evidencia muda pero contundente de
que los dos queridos compafieros habian caido en poder de
sus perseguidores. Las posibilidades de que estuvieran con
vida eran remotas.

Ese mismo dia compareci nuevamente ante el Procura-
dor General. A las primeras palabras comprendi que pronto
sabria lo sucedido a Henriquez, Calderdn, Selva y los tres

148



norteamericanos. El funcionario comenzod preguntandome
cdmo iban vestidos Henriquez y Calderdn la ultima vez
que los vi, para terminar diciéndome que habian muerto en
un encuentro con el Ejército. Me informo también que igual
suerte habian tenido el nicaragiiense y los norteamericanos.
Paso entonces, con una frialdad absoluta y cruel, a mostrar-
me las fotografias de los cadaveres de cuatro comparneros
carbonizados en el “Catalina” El objeto era identificar los
cuerpos desfigurados de Kunhardt, Reyes, Ramirez y Lei-
tén, a los cuales se les arrancé las dentaduras para evitar,
precisamente, su identificacion. Al contemplar por breves
instantes aquellas fotografias las lagrimas estuvieron a
punto de saltar a mis ojos indignado por la barbaridad tru-
jillista. A ninguno pude identificar. El macabro espectaculo
presentado por las fotografias me hizo perder la serenidad
momentaneamente. El Procurador, al comprender mi esta-
do emocional, suspendio la entrevista y me hizo regresar
a la carcel, quizas para evitar que la ira que me conmovio
tuviera manifestacion exterior desagradable.

Al reunirme con mis companieros les comuniqué la triste
noticia de la muerte de nuestros camaradas. Asi habia ter-
minado el drama escenificado en Luperén. Un drama muy
humano y real. El permanente drama de los pueblos y los
hombres que luchan por no ser esclavos. El drama milena-
rio de la humanidad.

Las muertes de Henriquez, Selva, Calderdén y los tres
norteamericanos caus6 en mi animo una profunda impre-
sion. Me convenci del poco valor que tiene la palabra de
un hombre como Trujillo. En la entrevista de Santiago, al
hablar de los compafieros profugos, le pedi al tirano que
no los matara porque estaban indefensos. Trujillo prometio
que nada les sucederia, a la vez que dio a entender que los
soldados tenian ordenes de hacerlos prisioneros. Pero esa
promesa del tirano era una infamia porque, segin informes
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posteriores que obtuvimos, en aquel momento habia or-
denado a sus esbirros de que los restantes miembros de
la expedicion fueran pasados por las armas. A Trujillo le
bastaba con tener cinco prisioneros. Asi fue como al caer
prisioneros, los ejecutaron por drdenes expresas del Chacal
del Caribe.

El 19 de julio, exactamente un mes después del des-
embarco en Luperdn, se produjo en Guatemala un
levantamiento militar contra el gobierno del presidente
Arévalo. Aquella crisis sangrienta provocada por las am-
biciones del coronel Francisco J. Arana, quien se habia
aliado con Trujillo para destruir la democracia en su pais,
le costo la vida al traidor de la revolucion guatemalteca. El
importante suceso hubiera pasado desapercibido para no-
sotros, sometidos a un aislamiento total, si Trujillo oculta
sus deseos de ayuda a los aranistas. Cuando el gobierno
dominicano recibio las primeras noticias del levantamien-
to en Guatemala el general Fiallo vino a interrogarme. Me
comunicd la situacion de aquel pais y se intereso por saber
cual era mi opinidn sobre el resultado final de la insurrec-
cion. Le expresé que el presidente Arévalo contaba con
el respaldo de la gran mayoria del pueblo, especialmen-
te de los obreros organizados, y que, si ademas de eso el
Ministro de la Defensa, teniente coronel Jacobo Arbenz,
permanecia leal al gobierno, no cabia ninguna duda de
que los facciosos serian dominados. El general Fiallo inda-
g0 sobre las defensas militares del Palacio de Gobierno de
la ciudad de Guatemala. Le dije que en situacion normal
estaba bien protegido y que era de suponerse que en caso
de emergencia lo estaria mejor.

—¢Posee el Palacio defensa antiaérea adecuada? —pre-
gunto el Jefe de la Aviacion trujillista.

—Si, tiene muchos y muy buenos canones y ametralla-
doras antiaéreas —fue mi respuesta.

150



Evidentemente, Trujillo pensé hacer un bombardeo aé-
reo al palacio donde se encontraba atrincherado, en actitud
valiente, el presidente guatemalteco. Para eso contaba con
una superfortaleza volante capaz de cubrir la distancia en-
tre la Repuiblica Dominicana y Guatemala, posiblemente,
y regresar a su base sin escalas. Por suerte, los sublevados
contra la democracia no pudieron, por carecer del indis-
pensable respaldo popular, prolongar por mucho tiempo la
revuelta, dejando a Trujillo con los deseos de bombardear a
su ilustre enemigo.

Por esos mismos dias, el general Fiallo me mostré una
fotografia que la policia hondurefia habia quitado a un
exiliado de aquel pais a su regreso a Tegucigalpa. En la fo-
tografia, tomada a un grupo de hondurefios en una reunion
social en Costa Rica, figuraban posiblemente dominicanos,
y Trujillo estaba interesado en identificarlos. Sin lugar a
dudas los gobiernos dominicano y hondureno trabajaban
conjuntamente, proporcionandose mutuas informaciones
con el proposito de defender sus respectivos regimenes dic-
tatoriales. Trujillo ha logrado la unificacion de los déspotas
del Caribe para la defensa comun, creando una red de es-
pionaje extendida por toda América.

Cada dia la presion trujillista aumentaba sobre nosotros.
El Servicio de Inteligencia Militar continuaba sistemati-
camente sus investigaciones en forma exhaustiva. Una
manfana, inesperadamente, fui llevado a presencia del Secre-
tario de la Guerra para ser interrogado sobre la procedencia
de una carta aparecida en el bolsillo de un pantalén en los
escombros del “Catalina”. La carta, despachada por correo
de Santo Domingo a San Juan, Puerto Rico, estaba escrita a
mano. Leyéndola normalmente parecia inofensiva, pero si
se estudiaba cuidadosamente se apreciaba bajo la escritura
visible otra secreta, con tinta invisible. El contenido era un
informe de los movimientos militares trujillistas enviado
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por el Frente Interno a la direccion de la expedicion en el
extranjero. El general Trujillo poseia una copia fotostatica
gigante, de algo mas de un metro, en la cual se podia leer
claramente el mensaje secreto. La ampliacion fue hecha en
Puerto Rico por encargo del Gobierno dominicano.

El problema presentado por la carta era dificil. Revelar
quién habia escrito y despachado el mensaje era poner en
grave peligro, no una, sino muchas vidas. A como dio lugar
mantuvimos el secreto. En todo momento negué conocer
la procedencia de la carta, admitiendo tener conocimien-
to de su contenido, cosa cierta y que como jefe del grupo
expedicionario no podia negar. Negué también conocer
la organizacion del Frente Interno. Pero el hermano del
déspota y sus acompanantes, que eran el doctor Manuel
Robiou, concufio de Trujillo y ex-Secretario de Sanidad,
y los generales Fiallo y Leyba Pou, no se convencieron
de mi ignorancia en el asunto, tornandose la situacion
peligrosisima.

Ante mi rotunda negativa alguno de ellos insinud que
quizas otro de mis companeros pudiera dar noticias de la
carta. Segun ellos la carta habia sido traida por un miem-
bro de la expedicion y ése debia saber su origen. Con ese
objeto nos trasladamos a la carcel y los generales Fiallo y
Caamano y el doctor Robiou interrogaron al doctor Arvelo,
Feliti, Martinez y Cordoba. Inicialmente todos ignoraron el
contenido y la procedencia de la epistola. Pero la negativa
no convencio a los esbirros, quienes mostraban impacien-
cia y vehemencia en descubrir a nuestros informadores
del Frente Interno. La situacion era comprometida. Pero la
mente humana trabaja aceleradamente cuando se enfrenta
a problemas que amenazan la vida. El doctor Arvelo hizo
el quite como los toreros. Dijo, después de meditar bien su
coartada, que la carta habia venido en un pantalon del inge-
niero Kunhardt, quien en las tltimas semanas fungioé como

152



secretario del general Rodriguez y era el encargado de des-
cifrar los mensajes.

La informacion del doctor Arvelo era, desde luego, fal-
sa, pero sirvid para convencer a los generales trujillistas.
Por esa habil maniobra dimos una feliz solucién a una de
las mas criticas situaciones que se nos presentaron.

Conjuntamente con las investigaciones de caracter mi-
litar continuaron las judiciales, dirigidas por el Procurador
General de la Republica. El Juez de Instruccion, una vez
terminada su labor, la cual consta en tres grandes libros,
endosd el proceso al Procurador Fiscal, quien a su vez nos
notificd la providencia calificativa. Se nos acusaba de:

a) El crimen de atentado contra la seguridad del Estado
dominicano;

b)El crimen de atentado con el objeto de excitar a los
ciudadanos y habitantes a armarse contra la autori-
dad legalmente constituida;

c) El crimen de introducir ilegalmente al pais, poseer y
portar armas de fuego, de las que estan consideradas
de guerra;

d)El delito de ofensa publica al Jefe del Estado;

e) El delito de difamaciéon e injuria publica dirigidas
contra el Jefe del Estado; por medio de escrito;

f) El delito de ultraje a los Magistrados del orden judi-
cial por medio de escrito;

g)El delito de difamacion a los depositarios o agentes
de la autoridad ptblica, es decir, a los miembros del
Ejército y de la Policia nacionales;

h) El delito de herida voluntaria inferida en la persona del
senior Emilio del Rosario que, segin certificacion Mé-
dico Legal que obra en el expediente, curaria después
de diez dias y antes de veinte, imposibilitindole para
dedicarse a sus trabajos habituales durante trece dias.
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Ademas de los cargos mencionados anteriormente para
todos, estaban dos acusaciones mds contra Cordoba y el
que escribe. Al compariero nicaragiiense se le acusaba de
violar la Ley de Inmigracion, por haber entrado al pais sin
cumplir los requisitos a que estaba obligado en su condi-
cién de extranjero.

A mi se me acusaba, también, del crimen de haberme
“puesto a la cabeza, como Jefe de Operaciones de la banda
armada que intent6 invadir el territorio dominicano etc.,
crimen previsto y sancionado por el articulo 96 del Codigo
Penal con treinta afios de trabajos forzados.

Después de la notificacion fiscal, se procedié al nom-
bramiento del abogado defensor. Para tal efecto fuimos
conducidos ante el Juez de Primera Instancia que conoceria
el proceso, doctor Homero Henriquez. A pesar de las in-
sistentes insinuaciones para que nombraramos un abogado
amigo o familiar, decidimos que fuera designado el Abo-
gado de Oficio correspondiente, por lo cual se constituyo
en defensor forzoso el licenciado Euripides Roques Roman.

La farsa judicial, que la venal prensa dominicana con-
siderd, “el juicio mas importante y trascendental del afio
1949 y tal vez de nuestra historia judicial”, estaba prepa-
rada para su representacion. El telon se levantaria el 8 de
agosto de 1949.
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Carituro VI

Verdugos con togas

“Este pais, con sus instituciones,
pertenece al pueblo que lo habita.
En cualquier momento que se sienta
abrumado por el gobierno existente, el
pueblo puede ejercer su derecho cons-
titucional de enmienda, o su derecho
revolucionario a desmembrar o derri-
bar el gobierno”.

Abraham Lincoln,
Presidente de los
Estados Unidos de América

Previamente a la celebraciéon del juicio fuimos presen-
tados al abogado defensor en las oficinas del Fiscal. El
licenciado Roques Roman presento su plan de defensa muy
poco convincente. Su criterio fue que serifamos condenados,
sin lugar a dudas, a treinta afos de trabajos ptblicos, pena
maxima que establece el Codigo Penal dominicano. Funda-
mento el jurisconsulto su tesis en la evidencia de los hechos
y las abrumadoras pruebas que presentaria el gobierno. Sin
embargo, expreso el deseo de hacer la defensa en busca del
descargo de algunos de los delitos que nos imputaban, tales
como el de ofensa, difamacion e injurias al Jefe del Estado.

El defensor perseguia, por instrucciones superiores, que
nuestro Manifiesto al Pueblo no apareciera en el juicio para
no herir la sensibilidad del tirano. Eso significaba privar-
nos de nuestra mejor defensa, pues sélo convirtiéndonos
en acusadores de los desmanes del régimen, de su violacion
a las leyes, a la Constitucion y a la vida humana podiamos
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justificar nuestra actitud. Expresamos al licenciado Roques
Roman nuestro punto de vista, dejandolo en libertad de
hacer la pantomima de la defensa como quisiera, pero ad-
virtiéndole que, nosotros mismos, en los casos necesarios,
hariamos la defensa en el sentido que mas conviniera a
nuestros intereses.

El dia fijado para comparecer ante la justicia trujillista
fuimos transportados en un camidn especial que el humo-
rismo popular ha dado en llamar “perrera”. Al llegar al
Palacio de Justicia estaban varios soldados introduciendo
en el edificio las armas incautadas en Luperén. Cientos
de personas presenciaban asombradas aquella operacion
de Trujillo. Nuestra presencia hizo mas dramatico el mo-
mento. El desembarco en Luperon seguia teniendo, dos
meses después, trascendencia y espectacularidad. Segun
“El Caribe”, se establecio un récord de asistencia al Palacio
de Justicia. El mismo periédico informdé: “El pubico, que
se remolinaba en los pasillos y se apifiaba a la puerta de
entrada del salon, fue presa de gran nerviosismo. Nadie
queria quedarse fuera. El empuje pudo haber degenerado
en tumulto a no ser por la intervencion de las autoridades
policiales que racionaron la entrada, dando preferencia a
las damas”. La prensa trujillista concedid extraordinaria
publicidad al juicio en amplias informaciones en extremo
detalladas. Veamos algunos parrafos. “Poco antes de co-
menzar el juicio llegaron los procesados, que desfilaron por
el medio de las apretujadas filas de espectadores, que tra-
taron de seguirlos e introducirse de inmediato en la sala
de audiencia, lo que fue impedido por las autoridades. Los
acusados no mostraron impaciencia ni emocién, mas bien
aparentaban tranquilidad y gran dominio”. “Dentro de la
sala —dijo “El Caribe” —, la atencion se concentraba en las
armas y en los procesados, cuyos mas minimos movimien-
tos eran sorprendidos y luego comentados entre dientes”.
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Por su parte, “La Nacién” decia: “Un publico numeroso ha-
bia invadido el Palacio de Justicia antes ya de las nueve de
la manana, hora fijada para el comienzo de la vista. Este
publico llegd a ser tan numeroso que durante la audiencia
de la mafnana hacia imposible circular por el pasillo de la
planta baja. Rodeo la sala de audiencias y se agolpaba en las
ventanas para presenciar los incidentes de la vista y hasta
desde la segunda planta y subido al barandal del claustro
de la planta baja pretendian otear cuanto adentro de la sala
acontecia”. Un corresponsal extranjero relatdo que “con las
cabezas en alto, salientes los pechos, como en una marcha
triunfal, estos hombres pasaron, junto a la multitud, que
los observaba con la boca abierta y entraron en una sala”.
Trujillo no sospecho ese interés popular que se produjo a
pesar de saberse que aquello era una grotesca farsa judicial.
La expectacion era grande por conocer detalles de la gran
aventura.

En la sala de audiencia, muy cerca de los estrados, fue-
ron colocadas dos mesas para los periodistas.

La primera fila de butacas fue reservada para los miem-
bros del Cuerpo Diplomatico, pero sélo el Embajador de
Francia asistio el primer dia.

Luciendo togas y birretes negros, a las nueve y quince
horas, entraron solemnemente en la sala de audiencias el
Juez, el Fiscal y el abogado defensor. Inmediatamente des-
pués, el secretario del Tribunal nos tomo el juramento de
rigor, las huellas digitales y las declaraciones de identidad,
procediendo luego a leer la Providencia Calificativa, termi-
nado lo cual el Fiscal presentd sus acusaciones. Al concluir
esta primera parte del juicio fueron nombrados los testigos
de cargo. La defensa, no present6 ninguno.

Los primeros testigos en ser llamados a comparecer
ante el Tribunal fueron algunos de los miembros de la tri-
pulacion del guardacostas que destruyo el “Catalina”. El
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alférez Armando Diaz y Diaz, Capitan del guardacostas No
9; los marinos Luis Maria Duvergé, artillero; Nicolds Burgos
Bonilla y Paulino Arias Acevedo, radiotelegrafistas, declara-
ron cdmo, cuando y donde se enteraron del desembarco, y
dieron a conocer las drdenes recibidas por ese motivo. En
todas sus declaraciones hicieron esfuerzos para justificar la
destruccion del indefenso hidroavién incurriendo en contra-
dicciones y falsedades que el abogado defensor y nosotros
directamente tuvimos que refutar y sefialar al Tribunal.

Lo mas interesante de las declaraciones de los marinos
trujillistas fue la revelacion de las 6rdenes recibidas por
ellos de las autoridades superiores, las cuales no fueron
giradas solamente a las fuerzas navales sino también a las
militares que avanzaron por tierra sobre Luperdn. Esas oOr-
denes precisas, emanadas directamente de Trujillo, quien
con tal de sostenerse en el Poder que usurpa es capaz de
emular hasta a Atila, obligaban a las fuerzas armadas domi-
nicanas a la destruccion total de cuanto fuera obstaculo en
su avance y no detenerse ante nada ni nadie.

Entre los testigos militares se destac el raso Leopoldo
Puente Rodriguez, condecorado y ascendido a subtenien-
te, presentado por los propagandistas gubernamentales
como el héroe de la jornada de Luperén. Cuando el des-
embarco, Puente Rodriguez se encontraba en el poblado
como encargado de la instruccion militar del Servicio Obli-
gatorio. Parapetado en la cocina de una casa dispar6 una
vez hiriendo a Leiton. Esa fue su hazafa. En el juicio trata-
mos con buen éxito de destruir la inmerecida aureola que
Trujillo cre6 alrededor del falso héroe. Con preguntas su-
tiles logramos que el propio soldado confesara que estuvo
oculto hasta que “algunas personas me dijeron que ya los
sediciosos se habian ido del muelle”. El régimen y su esbi-
rro quedaron en el mayor ridiculo ante la opinién publica
dominicana.
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El teniente Ricardo Camario Tejada relaté con el mayor
desparpajo, de acuerdo con la conveniencia del régimen y
faltando a la verdad, el supuesto encuentro en el que per-
dieron la vida Chewing, Scruggs, Marrot y Selva. Segun su
version localizo a cuatro revolucionarios y les dio el alto,
pero no obstante los “cuatro hicieron fuego contra la patru-
lla. Enseguida abrimos fuego y se trab6 un combate corto en
el cual todos ellos murieron” Asi, simplemente, hizo el fan-
tastico cuento de como asesind a hombres que depusieron
las armas. Como entonces no teniamos la version veridica
sobre la forma de la muerte de esos comparieros nos abstu-
vimos de hacer objeciones a las declaraciones del teniente
Caamano. Pero la verdad es muy distinta a su relato. Esos
hombres fueron asesinados bestialmente después de rendir-
se. Las ordenes de Trujillo fueron en el sentido de liquidar a
todo extranjero, especialmente si eran norteamericanos. Si
Cordoba logro salvarse fue porque cayo prisionero junto a
cuatro dominicanos antes de esas instrucciones y porque su
verdadera identidad no fue conocida por los trujillistas en
el primer momento.

Al terminar de testificar el teniente Caamano, el Juez,
siendo las doce y media horas, declaro un receso hasta las
tres de la tarde. Fuertemente custodiados fuimos, nueva-
mente conducidos a la Fortaleza Ozama donde almorzamos
y esperamos el momento de regresar al Palacio de Justicia.

El siguiente en declarar fue el soldado Ramén Castillo
Duran, miembro de la patrulla que nos apresd. Relato a su
manera las peripecias de la captura y dijo haber participa-
do, un dia después, en la muerte de los norteamericanos
y de Selva. En lo que se referia a nuestro apresamiento, el
companero doctor Arvelo tuvo que rectificar al militar y
advertir al tribunal que a mas de los militares habian parti-
cipado en nuestra captura no menos de cincuenta supuestos
campesinos. Esta declaracion evidencié que el Gobierno
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distribuyo en la zona de Luperdn con anterioridad al des-
embarco, un buen numero de, soldados con indumentaria
campesina. Los comentarios del publico presente motiva-
ron que el Juez pidiera silencio con el timbre usado en las
audiencias.

Una vez restablecido el orden en la sala, fueron llamados
a declarar sucesivamente los soldados Castulo Contre-
ras Eusebio, Pedro Antonio Marte Rodriguez y Alejandro
Pereyra Alcantara, quienes formaron parte de la patrulla
comandada por el teniente Caamano. Lo tnico interesante
que agregaron fue que las 6rdenes eran de “no hacer fuego,
a matar por supuesto, sino de que los capturasemos vivos”.
Esta claro que los planes de Trujillo consistian en tener
prisioneros como testigos vivientes en sus acusaciones in-
ternacionales. Después las drdenes fueron en el sentido de
liquidar a los restantes miembros de la expedicion.

Con las tres personas mencionadas anteriormente ter-
minaron de comparecer los testigos militares participantes
de los acontecimientos de Luperdn. Correspondio el primer
turno de los civiles a un campesino llamado Angel Rivera,
quien reveld ante el Tribunal que él tuvo la ingrata mision
de informar a las fuerzas trujillistas la presencia de Selva
y los norteamericanos y el rumbo que siguieron. Rivero
sirvié de guia a los soldados y, por equivocacion muy re-
veladora, que se apresurd a rectificar inmediatamente, dijo
que los cuatro hombres fueron conducidos prisioneros a
Luperon. Luego hizo un relato del supuesto combate en
el cual perdieron la vida nuestros compafieros, agregando
finalmente como gran cosa que un hijo suyo habia sido he-
rido en “un dedo”.

Francisco Paulino Ferndndez nada dijo de interés en su
declaracion. Ramén Antonio Mota, a peticion del Fiscal,
depositd el arma que portaba antes de juramentarse. Este
testigo fue el mas mentiroso de todos en su afan de pasar
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como el héroe civil de la resistencia trujillista, pero fueron
tantas sus contradicciones que hizo el ridiculo.

Después vinieron las deposiciones de Carlos Alberto Al-
varez y Juan de Jestis Mercado, quienes estuvieron discretos
y ajustados a la verdad de los hechos por ellos conocidos.
Ambos fueron de los forzados para el desembarco del ma-
terial de guerra.

A la seis de la tarde el Juez suspendid la audiencia para
reanudarla a las ocho de la noche. El apresuramiento con
que se llevaban los trabajos demostraba el interés del go-
bierno en terminar con el juicio lo mas pronto posible para
evitar los comentarios populares y la emocion que el mis-
mo estaba produciendo en las masas.

Durante la tercera jornada del proceso “el dnimo de
los acusados —dijo la prensa local — no decay¢ ni por un
solo momento, no obstante que el calor reinante en la sala
era insoportable. En ocasiones se sonreian ante las infor-
maciones de algunos testigos y se mostraron disconformes
con muchos testimonios, pero no hicieron observaciones,
que senalaron dejaban a su defensor para el momento
oportuno”.

Los testigos que depusieron en la sesion de la noche
fueron Ramon Licinio Vargas, Juana Cueto, Altagracia Ta-
mariz, Desiderio Lora y Ramon Vargas Hernandez. Con
éstos eran veinte los testigos que habian desfilado ante el
Tribunal.

Las dos tinicas mujeres que participaron en el proceso
como testigos tuvieron actuaciones muy diferentes. Alta-
gracia Tamariz, duefia del hotelucho de Luperdn, produjo
unas declaraciones brevisimas con voz entrecortada por la
emocion. Por su parte, la Cueto tuvo un comportamiento
de ramera. Fue también muy breve porque el Juez se vio
precisado a callarla en vista del lenguaje empleado. Ella,
creyendo fastidiarnos, comenz6 diciendo que nosotros al
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llegar dijimos: “Venimos a derrocar a ese mierda de Tru-
jillo”. El Juez, sorprendido y horrorizado ante semejante
blasfemia contra el “Benefactor”, suspendio al acto la com-
parecencia de la Cueto. Aproveché para expresar al Juez
que lamentaba tan finas palabras en boca de una sefiori-
ta. En cambio, con los hombres no hubo ninguna novedad
siendo declaraciones discretas.

Sentimos un gran alivio fisico y espiritual cuando el juez
suspendio los trabajos para reanudarlos al dia siguiente por
la manana. Por tercera vez en el dia regresamos a la Torre
del Homenaje y antes de dormirnos comentamos las inci-
dencias del proceso, poniéndonos de acuerdo para cuando
nos llegara muestro turno de declarar.

Aligual que la manana anterior, mucho antes de la hora
indicada para reanudar los trabajos, la sala de audiencias y
los pasillos del Palacio de Justicia estaban repletos de pu-
blico ansioso de seguir el curso del proceso. El interés no
habia decaido y la muchedumbre, integrada por personas
de todas las clases sociales y mujeres en nimero apreciable,
era aun mayor que el primer dia.

El primer testigo de la segunda etapa fue Napoleon
Sibilia, mecanico encargado de la planta eléctrica de Lupe-
ron y el hombre que habia apagado las luces del poblado
la noche del desembarco. Sibilia se extendio en explicar a
su manera los acontecimientos, pero ni con mentiras logro
destacar mas de lo que le correspondia. Luego siguieron
Cueto Pena, Luis Maria Morrobel y Emilio del Rosario. To-
dos hicieron relatos similares a los anteriores, con la unica
novedad de que Emilio del Rosario dijo haber sido herido
por una granada. Efectivamente fue asi. Siendo del Rosa-
rio musico se encontraba en el momento del desembarco
ejecutando una retreta en el parque con la banda munici-
pal de musica. Cuando las luces se apagaron uno de los
nuestros les lanzo una granada a los musicos creyendo que
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sus instrumentos eran armas. Parece que Del Rosario sufrio
una fuerte conmocion a resultas del estallido de la granada.
Antes de comparecer al Tribunal, el abogado defensor pi-
di6 que nos abstuviéramos de pedir rectificaciones en vista
del estado nervioso del testigo. Estaba medio loco.

Al reanudarse las labores, después de un receso de quin-
ce minutos, se presento a testificar Félix Rivera, agricultor,
casado, trigueno, de 19 afios de edad, cuya declaracién pro-
dujo hilaridad hasta el Juez. Este joven, hijo del anterior
testigo de igual apellido, era de un aspecto estipido que
provoco risas. Sin embargo, se veia ostensiblemente que
queria comprometerse o, posiblemente, no sabia mayor
cosa y fue llevado alli quien sabe por qué motivos.

“Estando yo acostado en mi casa —dijo Félix Rivera—
sin saber de donde venia, entr6 una bala en el seto y me
hirié en la mano derecha de tal modo que me ha dejado un
dedo (indice) sin poder moverlo. En ese momento me llamo
papa y me dijo: ;Félix, usted no se ha levantado todavia? Yo
le contesté: Aqui estoy; pero me han herido.” Luego agrego:
“Mi papa me llevo a Luperdn y después a curar a Puerto
Plata. Eso es todo lo que sé”. Rivera demostraba en sus ges-
tos y rostro un terror espantoso y no fue posible que dijera
una palabra mas sobre lo sucedido en Luperon.

Para Finalizar con el largo y muchas veces tedioso des-
file de testigos, declaré brevemente el capitan Euripides
Peralta, encargado del material de guerra del Ejército, quien
reconocio como las armas capturadas en Luperon las que se
encontraban en exhibicion en la sala de audiencias.
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A peticion del Fiscal fue leida la declaracion del cabo
de la Policia, Rafael Jaquez Rivera, herido durante el
desembarco. Jaquez, obedeciendo la consigna de sus supe-
riores, declard por escrito, al estar imposibilitado de asistir
personalmente ante el Tribunal, que fue herido por expedi-
cionarios que no hablaban espafiol. Era una falsa maniobra
oficial para cubrirse en parte de la muerte de los nortea-
mericanos o por lo menos un pretexto para justificar su
ejecucion ilegal.

Inmediatamente después de terminadas las declaracio-
nes de los testigos, el juez anuncid que procederia a oir a los
acusados. El primer turno correspondid a quien esto escribe.
“La Nacion” informo sobre mi deposicion diciendo; “Ornes
Coiscou hablo en tono normal de voz, con serenidad, con
puntualidad en los detalles y con precision. No vacil6 y
solamente se reservo la contestacion de una pregunta. La
referente a sus ideas politicas. No hubo elevaciones de tono
ni alteraciones en la voz. Con frecuencia se froto las manos
o sec6 el sudor con el pafiuelo. Declaré serio. Unicamente
se sonrio cuando el Fiscal le pregunté si los presidentes de
Guatemala y Cuba conocian que la expedicion revolucio-
naria tenia por objeto derrocar al presidente Trujillo”. Por
su parte, “El Caribe”, dijo que declaré que mi “intencion era
derribar el actual gobierno para cambiarlo por uno de fac-
tura mas democratica, de acuerdo con sus ideas politicas,
las que se nego a exponer por considerar que tales asuntos
no venian al caso”.

Mis declaraciones ante el Tribunal, al igual que las de
mis companeros, carecieron de sensacionalismo, por ser
tema publico y generalmente conocido, pero no de inte-
rés politico. El Juez hizo preguntas sobre el desembarco
que contesté con apego a la verdad, pero cuando quiso
salirse de los hechos e indagar sobre el tema internacio-
nal me vi obligado a eludir alusiones directas para evitar
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la revelacion de compromisos con personajes o gobiernos
extranjeros. Por ser este relato una fiel exposicion de los
acontecimientos ocurridos en Luperdn, no es necesario
insistir sobre ese tema, limitandome a informar sobre las
cuestiones de caracter externo tratados por el Juez en el cur-
so del interrogatorio.

El Juez me pregunto si el presidente de Costa Rica, José
Figueres, habia propiciado la expedicion de Luperdn, en
vista de la ayuda recibida de mi y otros revolucionarios do-
minicanos y del Caribe. Mi respuesta, muy cautelosa, fue
de que el presidente Figueres, quien efectivamente estaba
moralmente comprometido con nosotros en reciprocidad a
la ayuda recibida por €l cuando la guerra civil costarricense
de 1948, no estaba en conocimiento de nuestros planes de
invasion al suelo dominicano y que su ayuda, muy escasa
y tardia, habia consistido exclusivamente en la devolucion
del material bélico recibido en aquella ocasion y que era
de nuestra propiedad. A pregunta del Juez, respondi que
hacia mas de seis meses que no veia al presidente Figue-
res ni tenia con €l ninguna relacién. Agregué, ademas, que
la actitud del presidente costarricense frente a la situacion
politica dominicana era clara desde el momento en que su
gobierno habia suspendido las relaciones diplomaticas con
la Republica Dominicana.

El momento mas critico del interrogatorio fue cuando
el Juez indag¢ la participacion del gobierno de Guatemala.
Era incontrovertible y publico, como ya he informado antes,
lo referente al punto de partida de la expedicion localiza-
do en territorio guatemalteco. Eso, sin embargo, no podia
constituir evidencia para sefialar al gobierno de aquel pais,
dandonos ayuda oficial. Categoéricamente respondi que la
ayuda y cooperacion que recibimos en Guatemala fue en
forma oficiosa debido a que, en aquel pais, recién liberado de
una serie de sangrientas tiranias, tenia buenos amigos que
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sentian como en carne propia la tragedia dominicana. Ad-
miti que entre esos buenos amigos guatemaltecos estaba en
primer término el presidente Arévalo, a quien secundaban
en sus simpatias por los dominicanos muchos destacados
politicos y militares revolucionarios de Guatemala.

En lo referente a Cuba me declaré ignorante de cualquier
supuesto compromiso o ayuda, sefilalando que las simpatias
del pueblo y gobierno cubanos eran y habian sido propicias
al establecimiento de la democracia en Santo Domingo.

Inmediatamente después de terminada mi declaracion,
y siendo pasadas las doce del dia, el Juez declard un receso
hasta las tres de la tarde cuando serian oidos los testimo-
nios de Martinez, Arvelo, Felitt y Cordoba.

En la tarde, al reanudarse la audiencia, fui requerido por
el Juez para que declarara si las armas que estaban deposita-
das en la sala eran las mismas desembarcadas en Luperon.
“Es parte de las armas”, fue mi contestacion.

Las declaraciones de Martinez Bonilla, al igual que las
mias, versaron principalmente sobre detalles de las pe-
ripecias del desembarco, pero el juez insistio en tratar la
cuestion internacional. Martinez Bonilla declaré que habia
residido en Costa Rica después de la revolucion que llevd
al poder a Figueres, y admitié que parte de las armas usa-
das en la expedicion eran las mismas que los dominicanos
prestaron al Jefe costarricense y que éste luego devolvio.
Al preguntarsele si esas armas habian sido las mismas de
Cayo Confites, lo confirm¢, agregando que tenia entendido
que el presidente de Cuba, Grau San Martin, las habia de-
vuelto a los dominicanos unos meses después del fracaso
de aquella intentona. Dijo no conocer ninguna ayuda oficial
de Guatemala y corrobord lo dicho por mi en ese sentido,
declardndose ignorante de los nombres de los revolucio-
narios guatemaltecos relacionados con los dirigentes del
movimiento. Igual cosa hizo en lo referente a Cuba. A una
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pregunta un tanto extrafia del abogado defensor, Martinez
Bonilla contesto que “nunca estuvo en contacto con gobier-
nos o agentes extranjeros”, agregando que no creia “que
los gobiernos amigos de los exiliados dominicanos tuvieran
ningun interés de conquista en la Reptblica Dominicana”.

El doctor Arvelo Delgado, hablando pausadamente, re-
lato la forma en que decidio formar parte de la expedicion,
refiriéndose brevemente al desembarco. De Costa Rica
nada dijo por desconocer los acontecimientos que se ha-
bian desarrollado en aquel pais y el tipo de relaciones de los
dirigentes del movimiento dominicano con el presidente
Figueres. Sobre Guatemala lo mismo. Fue mas extenso en lo
referente a Cuba, pais donde residia y donde, segtin expre-
s0, hizo gestiones encomendadas por el general Rodriguez.
Arvelo Delgado demostré dudas respecto a compromisos
de amigos cubanos, agregando que al intentarse la retirada
de Luperon “me sorprendi cuando me dijeron que iriamos
a Cuba”. A una indagacién del Juez, el doctor Arvelo dijo
que en la redaccion del Manifiesto al Pueblo dominicano
intervino el médico espafiol Antonio Roman Duran. El abo-
gado defensor formuld al doctor Arvelo Delgado la misma
pregunta que a Martinez Bonilla. “No era contra los inte-
reses de la Republica, pues yo me hubiera opuesto a eso”,
manifestd, agregando para senalar el cardcter de la expedi-
cion, que “el objeto era derrocar el gobierno”, con lo cual
concluy6 sus declaraciones.

Después de un receso de diez minutos, fue llamado
a deponer Felit Arzeno, quien comenzd explicando los
motivos de su participacion en la expedicion, detallando
luego los acontecimientos ocurridos en Luperdn la noche
del desembarco para entrar, guiado por el Juez, en el as-
pecto internacional. Felit Arzeno dijo que las armas eran
las mismas de Cayo Confites, que luego habian sido pres-
tadas a Figueres, pero ignoré como fueron devueltas y
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se encontraban en Guatemala. Insinu6é que era obvio que
elementos revolucionarios influyentes en Costa Rica y Gua-
temala prestaban su concurso ideoldgico al movimiento
antitrujillista, pero no le constaba que fuera en forma ofi-
cial, puesto que no habia declaraciones gubernamentales
en ese sentido salvo aquellas por las cuales los gobiernos
de aquellos dos paises habian suspendido sus relaciones di-
plomaticas con el gobierno de Trujillo. A una pregunta del
Juez respondié que el doctor Fernandez Ortega participo
activa y personalmente en la expedicidn, pero declar6 que
no sabia si en ese momento ocupaba el cargo de Jefe de la
Policia Secreta de Cuba, declarando que ignoraba cudl era
su condicion oficial, pero que indudablemente era amigo
apreciado por el presidente Prio Socarras y siempre habia
participado entusiasmado en los planes para derrocar al ré-
gimen trujillista.

Por su parte, Cérdoba Boniche decidio defenderse con
otros recursos, en vista de que su condicion de extranjero le
colocaba en una posicion excepcionalmente dificil. La suer-
te de los otros compafieros era un indicio claro y tragico
de los designios del tirano. Tan pronto como el Juez y el
Fiscal iniciaron sus interrogatorios, Cordoba Boniche hizo
patente que su participacion en la expedicion habia sido, si
no equivocada, por lo menos accidental. En su interior de
revolucionario honrado él sabia que mentia, pero considerd
ésa la mejor forma para amenguar su responsabilidad. Por
eso declard que creia que la expedicion estaba destinada
a Nicaragua, reconociendo que cuando supo la verdad no
negd su participacion por “el compromiso moral que ha-
bia entre todos nosotros relativo a esos movimientos y la
esperanza de que luego los dominicanos ayudaran a los ni-
caragiienses contra Somoza”. Declaro, ademas, que suponia
“que la expedicion debia de tener, la ayuda o las simpatias
de Costa Rica por el compromiso moral que Figueres habia
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contraido con los revolucionarios dominicanos”. Agrego
no tener conocimiento de ayudas de Guatemala y Cuba.

Con las declaraciones de Cérdoba terminaron los inte-
rrogatorios, los cuales se habian llevado parte de la manana
y toda la tarde. El Juez declar6 un receso hasta las ocho de
la noche cuando darian principio los debates.

En todo proceso penal es imprescindible la acusacion
como la defensa. En nuestro caso, aunque habia un aboga-
do defensor, sdlo la primera tuvo amplia manifestacion. La
defensa en la mayoria de las ocasiones se pleg6 a los desig-
nios del Fiscal, como veremos mas adelante.

En Fiscal Mejia Felit comenzd su dictamen acusatorio
haciendo consideraciones de tipo filosdfico sobre las luchas
de la humanidad por un ideal, terminando su breve intro-
duccion con un descarado panegirico a Trujillo por su labor
como gobernante. Luego procedid a analizar los hechos
tal y como convenia, naturalmente, a los intereses del Go-
bierno. Esos acontecimientos, por los cuales se nos estaba
juzgando, adquirieron en el examen fiscal perspectivas des-
conocidas para nosotros que habiamos sido los principales
protagonistas. Uno por uno, de acuerdo con la magnitud,
presento los cargos. Su conclusion, esperada por todos, fue
solicitando al Tribunal la pena maxima; o sea, que fuéra-
mos condenados a treinta afios de trabajos publicos.

Por su parte, el defensor, al contestar al Fiscal, inicid su
argumentacion diciendo que “la historia de la humanidad
no registra una aventura de tal magnitud como la que hoy
se ha traido ante este Honorable Tribunal y sentado en ese
banquillo de los acusados a los prevenidos”. Considerd
nuestro acto, responsablemente ejecutado en defensa de los
derechos y aspiraciones del pueblo dominicano, como una
aventura quijotesca, a la cual fuimos lanzados “por men-
tes enfermas de poder desde extrafas tierras”. Agregd que
la empresa expedicionaria habia sido “una locura dada la

169



realidad que vive el pueblo dominicano en las actuales cir-
cunstancias”, llamandonos jovenes inexpertos.

Enseguida el licenciado Roques Roman expres6 que la
defensa “no pretendia negar la verdad de los hechos que
se habian comprobado, ni tampoco negar la verdad de
nuestras intenciones ni pedir un descargo absoluto de los
culpables”. No obstante, dijo que en el caso existian en fa-
vor de sus patrocinados amplias circunstancias atenuantes
en cuanto a algunas infracciones y que otras no habian sido
suficientemente comprobadas para poder fundamentar,
basandose en ellas, una condenacion”.

El defensor hizo una apologia del régimen y de su
maximo jerarca, pero no se atrevio a exponer las razones,
fundamentales y evidentes, que motivaron nuestra rebe-
lion. Eso hubiera significado acusar al Gobierno y a Trujillo
de violacion constante de la Constitucion de la Republica y
de los principios humanos que rigen a toda sociedad civi-
lizada. Hubiera significado, cosa imposible en la Republica
Dominicana de hoy, llevar al banquillo de los acusados a
Trujillo y sus secuaces responsables de los mas depravados
crimenes y de los mas descarados despojos al patrimonio
moral y material del pueblo dominicano. Una defensa hon-
rada, no para llenar los tramites legales ni, para complacer
la politica trujillista, era imposible, lo reconocemos, pero no
por esa imposibilidad podemos admitir que el proceso tu-
viera ni siquiera visos de legalidad. En el ambiente actual
en que vive el pueblo dominicano, creado por férrea dicta-
dura, es absolutamente impracticable la imparcialidad ni la
honestidad en la administracion de la Justicia. Y en un pais
donde no existe la Justicia no hay libertad, no hay democra-
cia, no hay, en una palabra, posibilidades de vida decente.
Es un pais en decadencia o condenado a las mas violentas
convulsiones politicas y sociales.
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Terminados los debates entre el Fiscal y el defensor,
comedia ridicula, bochornosa y cruel, el Juez Homero Hen-
riquez anuncié que se retiraba a deliberar. Durante mas de
tres cuartos de hora estuvo el magistrado trujillista encerra-
do en su despacho elaborando la sentencia que ni €l ni el
Codigo, sino Trujillo, decretaba contra nosotros.

A las doce y cuarenta y cinco horas, en medio de un si-
lencio sepulcral, regreso el Juez a ocupar su asiento en los
estrados. Se inici¢ la ultima fase del juicio. Por orden del
Juez, el Secretario del Tribunal dio lectura a la sentencia.
Con voz entrecortada por la emocién y por la infamia que
sabia se cometia contra las leyes humanas, anuncié que se
nos condenaba a sufrir la pena de treinta anos de trabajos
publicos. Ni en nosotros ni en el publico presente aquella
sentencia causd impresion. Todos sabiamos de antemano
el desenlace del proceso. Un proceso como todos los que
a diario se desarrollan en los tribunales dominicanos; una
sentencia digna de los jueces sin conciencia ni responsa-
bilidad que han vendido su alma al despiadado tirano,
mancillando su alta mision de impartir Justicia entre los
hombres.

Momentos después de pronunciar el fallo condenato-
rio, salimos del Palacio de Justicia con destino a la historica
Torre del Homenaje, en una de cuyas celdas posiblemente
cumpliriamos la larga condena.

No hicimos comentarios inmediatos sobre el juicio. En
nuestros espiritus habia intranquilidad causada por las du-
das al notar que durante los dos dias que durd el juicio no
se menciond a los compafieros Henriquez y Calderon si-
quiera para anunciar, como en el caso de los otros, la forma
de su muerte. jExtrafio resultaba aquello! ;Estan vivos? De
ser asi, ;donde se encontraban? Pero, no. Crear ilusiones
era peligroso. Estaban muertos. Asesinados vilmente por
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ordenes del propio Trujillo, quien destruyo6 sus vidas en
una orgia innecesaria de sangre y horror.

Pensar en Gugti Henriquez, el amigo leal, carifioso y ab-
negado, era expresion de lo cerca que estaba de nuestros
corazones. ;Y qué seria del buen amigo y mejor revolucio-
nario Manuel Calderén Salcedo? Al evocarlos mas de una
lagrima brotd, a nuestros ojos, en la oscuridad de la celda
aquella noche del 9 de agosto de 1949, cuando sentenciados
empezamos a contar los diez mil y tantos dias que se supo-
nia pasariamos en las tenebrosas carceles trujillistas.
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Carituro VII

Vida y muerte en las ergastulas

“Este es un pais que no merece el nom-
bre de pais. Sino de tumba, féretro,
hueco o sepultura.

Es cierto que lo beso y que me besa

Yy que su beso no sabe mds que a sangre.
Qué dia vendrd, oculto en la esperanza,
con su canasta llena de iras implacables
y rostros contraidos Yy puiios y
pufiales”.

Pedro Mir,
(Del poema “Hay un Pais en el Mundo...”)

Con la condena de treinta afios de trabajos publicos vi-
nieron los dias largos y tediosos. A partir de entonces muy
raras veces fuimos interrogados por los militares. Parecia
como que todo adquiria el ritmo mondtono de la vida en
la carcel. Horas enteras las pasamos contemplando la be-
lleza incomparable del Mar Caribe; la entrada y salida de
los barcos al puerto; el ajetreo de las tropas en el patio de la
Fortaleza Ozama; o la miseria que exhibian los presidiarios.

Pero antes de habituarnos a ese modo de vida, nos vimos
una vez mas en las oficinas del Fiscal. A los dos dias de pro-
nunciada la sentencia fuimos conducidos, como las veces
anteriores, al Palacio de Justicia. Alli el abogado defensor
nos comunico que quedaba a nuestra decision el impugnar
el fallo del Tribunal de Primera Instancia ante la Suprema
Corte de Justicia en vista de que adolecia de defectos juridi-
cos. Efectivamente, nos explicé lo que antes habia sefialado
yo al Procurador General, que la sentencia debid consignar
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que cumpliriamos la anterior que nos impusieran por lo de
Cayo Confites. Pero, naturalmente, nos negamos a seguir
ese procedimiento, el cual hubiera significado una oportu-
nidad al régimen para corregir una monstruosidad juridica
que la historia recogera. Por otra parte, sabiamos que la con-
dena no seria alterada en ninguna forma. Frente a nuestra
negativa de continuar la farsa judicial, el abogado, obran-
do habilmente por instrucciones de sus jefes, nos indico la
posibilidad de que “el presidente Trujillo en un gesto de
extraordinaria magnanimidad, nos indultara el proximo
16 de agosto”. La sugestion era posible porque a Trujillo le
gustan gestos espectaculares de esa naturaleza, sobre todo
si pueden tener resonancia internacional. Hay muchos an-
tecedentes de esos rasgos “humanitarios” del déspota. Sus
favorecidos, en muchos casos, pierden después la vida en
vulgares accidentes o son brutalmente asesinados en las ca-
lles de pueblos y ciudades. El licenciado Roques Roman nos
indicd que para tener éxito en esas gestiones era necesario
que envidramos una carta al Jefe del Estado solicitandole el
perddn, documento que €l se encargaria de redactar.

El 16 de agosto, aniversario de la Restauracion de la
Reptblica y uno de los dias sefialados por la Constitucion
para que el Presidente otorgue indultos, paso6 sin novedad
para nosotros. Pero sorpresivamente fuimos llevados al dia
siguiente al Palacio de Justicia donde el abogado nos dijo
que “el Jefe” escogeria la fecha de su natalicio, que es el 24
de octubre, para decretar nuestra libertad.

El cambio de proposicion nos parecioé sospechoso. Sin
embargo, dejamos que el licenciado Roques Roman nos le-
yera la carta que habia redactado para Trujillo. En ella no
solo se solicitaba el indulto, sino que se consignaba que
los gobiernos de Cuba, Costa Rica y Guatemala tenian una
marcada tendencia comunista, imputacion ridicula que nos
habiamos negado a declarar en el juicio. El abogado nos
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asegurd que si firmabamos la carta seriamos libertados el 24
de octubre. De plano rechacé la oferta. Pero mis comparfie-
ros consideraron que la declaracion no tenia trascendencia
para que nos privaramos de la libertad, especialmente te-
niendo en cuenta lo arriesgado que era permanecer en las
garras del déspota. Entonces el abogado manifest6é que sin
mi firma el documento causaria desagrado a Trujillo y no se
produciria el indulto. La situacion era dificil porque quizas
mi orgullo, considerado como vanidad, podia anular esa
posibilidad. ;Tenia yo derecho, habiendo sido el dirigente
de la expedicion, de privar de la libertad a mis comparieros
por una intransigencia de mi parte? ;Significaria esa actitud
mia, a la larga, el innecesario sacrificio de mis comparneros
y el mio propio? Miré sus caras y comprendi que seguirian
la misma actitud que yo adoptara. Mi responsabilidad era
mayor. Firmé la carta. Ellos hicieron lo mismo.

El 26 de agosto toda la prensa trujillista publico la carta
dirigida a Trujillo con las adulteraciones frecuentes en estos
casos. Con encabezados en primera pagina se dio a conocer
al pueblo nuestro arrepentimiento y la solicitud de indulto.
Aquel despliegue de publicidad nos causo asco y, aunque
manteniamos la esperanza de obtener la libertad, compren-
dimos que habiamos ido demasiado lejos. Aquello podia
ser nuestra sentencia de muerte. Fue un sutil engafio que
nuestros fervientes deseos de ser libres nos impidieron ver.
Es innecesario decir que no fuimos indultados. Trujillo, con
engano, habia logrado arrancarnos lo que nuestra entereza
no le dio cuando lo quiso frente a frente. Un error de nues-
tra parte, del cual me responsabilizo plenamente, que por
suerte no tuvo mayores consecuencias.

Los dias en la carcel parecen siempre interminables.
Dentro de las cuatro paredes de la celda hicimos todo lo
que un hombre en esas condiciones puede hacer. Cuando se
nos permitio que pasaran libros leimos y organizamos algo
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asi como un kindergarten para aprender inglés teniendo a
Martinez Bonilla como profesor. Ni un solo momento deja-
mos de sonar con la libertad. Recorddabamos con frecuencia
los momentos agradables de nuestras vidas y muchas ve-
ces rendimos tributo a los valientes que han caido luchando
contra la tirania.

Los domingos, durante cinco minutos, recibiamos la
visita de nuestros familiares. Generalmente llegaban la ma-
dre y las hermanas de Martinez Bonilla y poco después mi
madre, mi hermana, mi esposa y otros familiares, a quienes
acompanaban los pequefios hijos de Tulio Arvelo. Las en-
trevistas eran practicamente para vernos las caras y recibir
las golosinas que nos obsequiaban. Nada de importancia se
podia hablar. Cada visitante, incluso los nifios, era acompa-
nado por un soldado que no se despegaba de ellos, lo cual
era molesto y denigrante. Por esa via nunca pudimos obte-
ner noticias. El aislamiento del mundo exterior fue total y
desesperante. Esa situacion no cambid en ningtin momento
durante el tiempo del cautiverio.

La carcel es para cualquier hombre una gran experien-
cia. Proporciona la ocasion para conocer las miserias del
espiritu humano. Alli obtuvimos conocimiento sobre el pé-
simo sistema penal dominicano y meditamos, después de la
observacion objetiva, en las consecuencias que ese sistema
ha tenido para quebrantar la moral de quienes han pasado,
siquiera por unas horas, por las ergastulas trujillistas.

La carcel dela capital ocupaba casila totalidad dela Torre
del Homenaje, construida por los espanoles en los comien-
zos de la colonizacion de la isla. La Torre, sin la historia de
su similar de Londres, donde han estado prisioneros tantos
principes, no deja de tener su pasado y leyendas atractivas.
Situada en un extremo del patio de la Fortaleza Ozama, es
fiel guardiana de la entrada del Puerto de Santo Domingo.
En su mastil colocado en lo mas alto de ella han flotado
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Tulio H. Arvelo, sobreviviente de la Expedicién, camino hacia al
Palacio de Justicia de Ciudad Nueva.
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las banderas de mas de una nacién imperialista que en el
pasado agitado y turbulento de la isla se apoderaron por la
fuerza de su suelo y sus riquezas.

La Torre del Homenaje ha servido de presidio durante
siglos. Quizas durante la colonia fue un lugar apropiado
para esos fines, pero en la época moderna es un recinto
inadecuado y antihigiénico que no llena los requisitos exi-
gidos por la civilizacion actual para la regeneracion de
los delincuentes. En pequefas celdas colectivas son en-
cerrados cientos de hombres, muchos de ellos criminales
de la peor laya, quienes viven en la mas ofensiva promis-
cuidad. El presidiario en esas condiciones adquiere vicios
y costumbres que le imposibilitan su regeneracion y lo
convierten en enemigo irreconciliable de la sociedad. Las
enfermedades contagiosas destruyen los débiles organis-
mos de los presos sin que las autoridades hagan nada para
curarlos. La tuberculosis y la sifilis hacen sus estragos des-
tructores. Muchas veces vimos infelices reos en crisis de
hemoptisis sin recibir la mas minima asistencia. Esos es-
pectaculos, a plena luz del dia y en el patio de la Torre del
Homenaje, fueron no sdlo frecuentes sino numerosos. La
asquerosidad de aquella vida es un fiel exponente de la
inhumanidad de los procedimientos de la tirania no so6lo
contra sus enemigos, sino también y mas marcadamente
contra los que, impulsados por el medio ambiente donde
han crecido, cometen delitos que mas que castigo necesitan
librarse de sus aberraciones.

En el segundo piso de la Torre del Homenaje, exac-
tamente debajo de la celda que ocupdbamos, habia una
enfermeria sin medicina ni médicos. Alli eran alojados
los delincuentes privilegiados. En muchas ocasiones eran
parientes de politicos o de personas de buena posicion so-
cial o econdmica los que merecian estar en la enfermeria
aun cuando no padecieran ninguna enfermedad. Estos
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privilegiados circunstanciales disfrutaban de las comodi-
dades de buenas camas, mejor alimentacion y un ambiente
mas higiénico. Nunca vimos en aquella enfermeria a quie-
nes verdaderamente necesitaban atenciones meédicas y
cuidados especiales. Las pocas medicinas que las autorida-
des judiciales destinan para la curacién de los presidiarios
eran robadas y vendidas por los encargados de administrar-
las. De vez en cuando se hacian destituciones de empleados
por ese motivo, pero el mal jamas es corregido porque los
beneficios de ese negocio ilicito y criminal van a parar a
los bolsillos de alcurnia dentro del régimen. Recuerdo una
ocasion en que el doctor Arvelo sufrio un fuerte ataque de
paludismo y fue imposible aplicarle, hasta seis dias des-
pués, la indispensable quinina porque ese producto era
desconocido en la enfermeria y tuvo que pedirse al hospital
militar.

Bajo la égida trujillista el presidiario es un ser aban-
donado por la sociedad y explotado vilmente por los
gobernantes. Si las condiciones de vida dentro de los re-
cintos penales son horrorosas, no son menos los trabajos
forzados, verdadera esclavitud. Generalmente, los trabajos
no son de indole publica que beneficien al Estado, sino en
exclusivo provecho de los jerarcas del régimen. Es frecuen-
te ver a los reos trabajando en la construccion de una casa
u otra propiedad particular de uno de los Trujillo, de un
Secretario de Estado o de un alto jefe militar. También labo-
ran en las fincas de los potentados amigos del tirano. Para
estos fines son utilizados todos los reos, sin atender a las
condenas que les hayan impuesto los tribunales, ya sean
éstas de trabajos publicos o de reclusion. Desde luego, hay
discriminacion. Los amigos de los Trujillo disfrutan de tra-
to especial y no permanecen en las carceles mucho tiempo,
no importa cudl haya sido la magnitud del crimen o delito
cometidos.
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Pero si las condiciones sanitarias de los presos son de-
sastrosas y las de trabajo ilegales y agobiantes, el régimen
de alimentacion es increiblemente peor. Tres veces al dia
se les sirven alimentos elaborados por cocineros escogidos
de entre ellos mismos y con productos de la mas baja cali-
dad. A las siete de la mafana es servido, en viejas y sucias
latas de conservas, un té de jengibre. Al medio dia el plato
de rigor es una masa de harina, cuyos unicos ingredien-
tes son harina, agua y sal. Esta especialidad culinaria tiene
dos variantes, unas veces es en pasta y otras en caldo es-
peso. Por las noches el alimento consiste en lo mismo. Este
menu, que como se comprenderd facilmente, no retine los
requisitos de una dieta equilibrada, es variado una vez a la
semana. Entonces se sustituye por el salcocho, sopa con dis-
tintas carnes y abundantes viandas. Pero en la carcel, como
es de suponer, sus condimentos varian. Lo que se sirve a
los presos sdlo tiene de salcocho el nombre. Aquello es un
asqueroso menjurje con muy pocas cualidades alimenticias.
En su preparacion se usan huesos, algunos platanos y, en
el mejor de los casos, yuca y unos trozos de papas. Esa es
la alimentacion que recibe un presidiario en la mejor carcel
de la Repuiblica Dominicana. Cuando el reo sale a trabajar
fuera del penal solo recibe el té de la manana y a su regreso
algo de lo que haya sobrado del almuerzo. Los domingos,
dias en que se permite la visita de familiares y amigos, la
alimentacion es un poco mejor, pero no porque se la pro-
porciona la administracion del penal, sino porque ese dia
recibe los obsequios de las personas que lo visitan. Emo-
ciona ver cémo los reclusos mas humildes satisfacen las
exigencias del estdmago, sometido durante dias a la dieta
obligatoria de sus carceleros.

En el presupuesto de gastos de la Nacion esta consig-
nada una partida para el mantenimiento de los presos que
cumplen condenas en las carceles de todo el pais. La suma
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total es bastante reducida, mientras otras partidas menos
necesarias son exageradamente altas. No obstante, es muy
posible que si esos fondos fueran administrados escrupulo-
samente la alimentacion seria mejor. Pero acontece que esos
dineros, en vez de servir a los fines a que estan destinados,
van a aumentar las riquezas de sus manejadores. En la ca-
pital, por ejemplo, el encargado del suministro, tanto para
el Ejército como para la cércel, es el teniente coronel Pedro
V. Trujillo Molina, otro de los voraces hermanos del tirano.
Mas que ninguna otra, ésa es la razon fundamental por la
cual los inquilinos forzosos de la Torre del Homenaje estan
sometidos a un barbaro régimen de hambre y miseria solo
comparable a los famosos campos de concentracion de la
Alemania hitleriana.

En el infierno que son las ergastulas trujillistas se aplican
castigos corporales muy parecidos a los tormentos usados
en la Edad Media. Por los motivos mas triviales se usa el 1a-
tigo o el garrote. Muchas veces vimos azotar barbaramente,
hasta dejarlos sin aliento o desmayados, a infelices reclusos.
En otras oimos los desesperados gritos y lamentos de los
torturados. Es frecuente también que sean encerrados en
solitarias por semanas y meses, con raciones increibles de
alimentos. Y esos castigos, en muchos casos, son benignos
comparados con tormentos mas refinados, cuando no con
la muerte.

Los jefes de las carceles son militares. Los presos estan
sometidos a la disciplina despotica de ellos y son objeto de
la mas inicua explotacion. Cuando una persona ingresa en
una carcel, —eso lo vimos en Santiago y en la capital de la
republica—, es despojado de todos los objetos de valor que
lleva encima. Esos objetos personales muy raras veces son
devueltos a sus legitimos duenos y el dinero jamas vuelve a
sus bolsillos. Esto sucede aun en los casos en que la persona
no pase mucho tiempo encerrada. El botin asi obtenido va
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a engrosar las riquezas de los carceleros y de sus superio-
res inmediatos. Pero esa no es la tinica forma descarada de
robar. En la carcel de la Torre del Homenaje, por ejemplo,
el capitdn Herrand, jefe de la misma durante el tiempo que
permanecimos en ella, extorsionaba a los reclusos comunes
obligdndolos a pagar determinadas cantidades a cambio
de mejor tratamiento. De la cotizacion dependia el com-
portamiento de los carceleros con ellos. El recluso que por
carecer de medios econémicos no pueda proporcionar la
cantidad exigida es maltratado despiadadamente y se ve
obligado a realizar duros e indecorosos trabajos. Los pagos
se hacen diariamente, por semana o meses. El encargado
de la recolecta es el “preboste”, nombre que recibe en la
Repuiblica Dominicana el recluso jefe de una o de todas las
celdas. El nombre es una herencia de la ocupacion militar
norteamericana.

El “preboste” es escogido entre los mas malvados reos.
Su mision es velar por el orden dentro del recinto de la
carcel. También es el encargado de ejecutar los castigos se-
nalados por el jefe del penal. Por lo general goza de todas
las consideraciones de los carceleros y cuando no cumple
cabalmente su cometido por débil o piadoso se le retira la
posicion privilegiada y es a su vez objeto de las iras de sus
amos y de sus propios companeros. También se le utiliza
para ultimar a los presos politicos que frecuentemente son
asesinados en las carceles. No es extrafio que el “preboste”
mismo sea la victima cuando llega a saber demasiado de
los crimenes politicos o de los sucios manejos de los carce-
leros. Esos hombres, que en otras condiciones podrian ser
corregidos, desgraciadamente son victimas de un régimen
politico degenerado, vesanico y antinacional que no tiene
limites en sus atropellos al pueblo dominicano.

Si el tratamiento a los reos de delitos comunes es in-
humano, el que reciben los politicos no tiene calificativo
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apropiado. El tratamiento a que son sometidos los enemi-
gos de Trujillo es algo inaudito, cruel y despiadado. Y eso
que ya, desde hace algunos afos, no se emplean métodos
en boga a principios del régimen, alla por la década de 1930
a 1940. El tenebroso presidio de Nigua, establecido por los
norteamericanos, fue muy utilizado por Trujillo. Ahora esta
convertido en manicomio y leprocomio, pero antes de ser
un centro de salud fue un lugar tétrico donde encontraron
la muerte muchos patriotas dominicanos. Aquel lugar, le-
jos de las ciudades, era ideal para las brutales torturas. Por
suerte, ese infierno ya no existe y los métodos, sin dejar de
ser bestiales, han sido modificados.

Desde hace algunos afos el reo por delitos politicos no
es torturado fisicamente en forma sistematica. Ahora se
emplea el expediente de la muerte rapida, aunque se sigue
usando con mas técnica la tortura mental, espiritual, que
tiene efectos mas desmoralizadores. Esto no quiere decir
que los presos politicos no sean golpeados brutal y cons-
tantemente, cosa que sucede durante los interrogatorios y
en presencia de los altos jefes militares, quienes no solo or-
denan y observan el salvaje castigo, sino que en muchos
casos ellos mismos hacen las veces de verdugos. Un ejem-
plo, tipico de este procedimiento, fue el empleado contra
Maximo Lopez y Félix de la Oz, a quienes acusaban de per-
tenecer al Frente Interno. A ambos los tuvieron encerrados
en las estrechas solitarias por semanas antes de condenar-
los a veinte afios de trabajos publicos sin haberles podido
comprobar al primero la tenencia de unas ametralladoras
y al segundo el haberlas introducido de contrabando. Los
dos sufrieron las vejaciones de los militares y muchas veces
los vimos barbaramente golpeados.

Pero también es cierto que el reo por delitos politicos
recibe un tratamiento especial, diferente y peor que el
aplicado a los delincuentes comunes. Por regla general es
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aislado, incomunicado totalmente. Cuando su permanen-
cia en la carcel se prolonga, puede que tenga la suerte de
compartir su encierro con otro recluso culpable de igual
delito, pero nunca sera compariero de celda de un vulgar
delincuente. Y esto tiene su razdn de ser. Trujillo siempre
trata de ocultar sus apresamientos politicos, y cuando no
es asi, tiene interés en que sus cautivos no se comuniquen
con parientes o amigos. En ocasiones pasan meses antes
de saberse donde se encuentra determinado prisionero vy,
cuando se sabe su paradero, es imposible obtener noticias
directas de €l. Esta precaucion, convertida en sistema, per-
mite al régimen trujillista liquidar en el momento que se
le antoje a sus enemigos. Cuando Trujillo ejecuta a alguno
de sus adversarios la noticia no llega a sus familiares, sino
cuando a €l le conviene y, naturalmente, siempre con la ver-
sion de un suicidio o de una enfermedad incurable, cosas
dificiles de establecer sin la correspondiente autopsia, que
es imposible de practicar porque el cadaver jamas es entre-
gado a los deudos. El crimen siempre queda en el misterio
amparado por los organismos estatales. En las carceles truji-
llistas, haciendo un célculo conservador, un hombre pierde
la vida diariamente. Eso en época normal, de tranquilidad
para el dictador, porque de lo contrario la cifra aumenta
espantosamente.

Los sobrevivientes del desembarco en Luperonrecibimos
un tratamiento especial, hay que decirlo para ser veridicos.
En ningin momento fuimos torturados fisicamente, pero
las torturas de tipo moral y psicoldgico fueron frecuentes y
tan inhumanas como cualquier otra. Esas condiciones, raras
veces concedidas a los presos politicos, no fueron otorgadas
por razones personales o de politica nacional, sino mas bien
impuestas por las circunstancias en que se desarrollaba la
politica internacional del régimen. La efervescencia en el
area del Caribe era motivo de preocupacion para Trujillo
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en vista de que sus acusaciones contra Cuba, Guatemala y
Costa Rica no habian progresado en el seno de la Organiza-
cion de los Estados Americanos.

Durante ocho meses estuvimos sometidos al aislamien-
to mas riguroso. Quizas en este aspecto hayamos sido los
prisioneros con quienes mas esmeradamente se cumplio
ese sistema. Por conductos a veces imprevistos, nos llega-
ron noticias sobre los acontecimientos que se desarrollaban
en el pais y en el exterior. Pero puede decirse que permane-
cimos enclaustrados como monjes, ajenos por completo y
apartados de los sucesos mundanos.

En la carcel supimos, informacion mas tarde ampliada
en el exilio, que los cuatro aviones restantes que compo-
nian el grueso de la expedicion no llegaron a su destino por
la desorganizacion e irresponsabilidad reinante entre los
otros dirigentes del movimiento. El primer contratiempo se
presentd el mismo dia de la partida, cuando dos aviones
alquilados, el uno norteamericano del tipo C-47 y el otro
mexicano del tipo “Catalina” anfibio, se fugaron. Sus tripu-
lantes, mercenarios de la peor laya, después de cobrar las
sumas estipuladas por sus servicios y por la utilizacion de
los aparatos, no quisieron correr el riesgo y levantaron vue-
lo con destino a sus respectivos paises. Para detenerlos fue
inutil que el doctor Ferndndez Ortega saliera a perseguirlos
en un avion de caza. No pudieron ser localizados. Ante esa
eventualidad, el doctor Fernandez recomendo¢ al general
Rodriguez que suspendiera la salida y asi lo comunicara a
mi grupo. La recomendacion, atinadisima en aquellas con-
diciones, fue desechada por el Jefe del movimiento, quien
se nego también a que la fuga de los aviones fuera puesta

185



en conocimiento de mi grupo. Con sdlo tres aviones, el
general Rodriguez ordeno heroicamente, la salida para la
Republica Dominicana.

Después de ese primer inconveniente vinieron otros
de mayor magnitud que hicieron imposible que los avio-
nes llegaran a suelo dominicano. Primero, el avién en que
iban el general Rodriguez, el doctor Fernandez y treinta
hombres, se vio obligado a realizar un aterrizaje forzoso en
una pequena playa de la peninsula de Yucatan, cuando, sin
radio compas, se encontrd en el centro, de una tormenta
tropical. Asi se perdié ese avion y milagrosamente salva-
ron la vida sus ocupantes. Segundo. El avion en que iba el
general Ramirez llegd a la primera etapa de su ruta, que
era el aerodromo de la isla mexicana de Cozumel, pero en
condiciones totalmente contrarias a las instrucciones que se
le habian dado antes de la salida.

Si en algtin aspecto de la organizacion de la expedicion
hubo caos, falta de prevision e irresponsabilidad fue en el
caso del avidn apresado por las autoridades mexicanas en
Cozumel y comandado por el general Miguel A. Ramirez.
Y veamos por qué esto asi. En primer lugar, el general Ra-
mirez sabia perfectamente que nuestro Delegado en México
habia obtenido ayuda de amigos influyentes en la politica
mexicana, pero no oficialmente. En segundo lugar, el ge-
neral Ramirez conocia las instrucciones en relacion con las
condiciones para el aterrizaje en Cozumel. Claramente, el
licenciado Bonilla Atiles explico en un cable cifrado, lei-
do en el aeropuerto de Guatemala en presencia del doctor
Fernandez, del general Francisco Cosenza, jefe de la Fuer-
za Aérea Guatemalteca, y de quien escribe, que habia sido
concedido el permiso para que aviones de tipo comercial
aterrizaran en Cozumel, pero con las condiciones de que no
llevaran matricula mexicana ni pilotos de esa nacionalidad,
asi como que tampoco debia dejar a la vista el armamento,
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debiendo llegar exactamente a las seis de la tarde. Pero su-
cedid todo lo contrario. Las instrucciones de Bonilla Atiles
fueron archivados y no se tomaron en cuenta. El general
Ramirez se presentd en Cozumel aproximadamente a las
ocho de la noche, con un avién de matricula mexicana, con
pilotos mexicanos y con las armas no solo visibles, sino en
las manos de los expedicionarios. Era natural que el jefe
militar del lugar, quien nada sabia sobre lo convenido con
las autoridades civiles de aviacion, se alarmara y fuera al
aeropuerto a investigar la presencia de ese avidon a hora
desacostumbrada. Pero todavia hubo mas. Ramirez, desde
la portezuela del avion y ametralladora en mano, preguntd
al militar mexicano si tenia érdenes de su gobierno de pro-
porcionarle combustible. El oficial orden6 el apresamiento
del avion y de sus ocupantes, incautandose de las armas.
En mi poder obran documentos que comprueban todo este
desgraciado asunto. Esa actitud de mi companero de ex-
pedicion, general Ramirez, es perfectamente clasificable y,
si hubiera sido cometida esa falta en un ejército regular, la
sancion seria severa. Por ese sencillo descuido el avion en
que viajaba Ramirez no lleg6 a suelo dominicano.

El corolario de toda esa desorganizacion fue que el
gobierno mexicano se incautd los aviones y las armas, apre-
sando a los expedicionarios y no dejandolos en libertad
sino varias semanas después y tras largas gestiones diplo-
maticas de Cuba y Guatemala. Las oportunas gestiones de
los presidentes Prio y Arévalo facilitaron que el gobierno
de Miguel Aleman permitiera la devolucion de dos avio-
nes que habian llegado posteriormente a Mérida, con parte
del equipo bélico que no se pudo transportar por la fuga
de los aviones mencionados. El escandalo internacional
por la presencia de esos aviones suplentes se impidi6 gra-
cias a las buenas relaciones existentes entre los tres paises
interesados.
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Y como si el desastre de Yucatan fuera poco, nos ente-
ramos de que Antonio Jorge Estévez, excapitan del Ejército
dominicano, fue el individuo que traiciond el movimiento
interno contra Trujillo. Segiin supimos por fuente absolu-
tamente fidedigna, el excapitan Jorge establecié contacto
con Fernando Spignolio y Nando Sudrez, jefes del Frente
Interno en Puerto Plata, prometiéndole ayuda y adhesion
al movimiento revolucionario. Una vez que Jorge estuvo
al corriente de los proyectos y planes de invasion, se los
proporciond a Trujillo. Habilmente, el dictador no orde-
no6 el aniquilamiento del movimiento clandestino, sino
que instruyd a su confidente para que siguiera fingiendo
sus simpatias a la causa insurreccional con el propdsito de
no interrumpir la llegada de los grupos de exiliados que
eran los que proporcionarian las armas y los que mas in-
teresaban al tirano. Trujillo adoptd una serie de medidas
de seguridad que pasaron desapercibidas para los grupos
clandestinos hasta muy pocos dias antes del desembarco
en Luperdn. Habia sido tal el sigilo del cerco tendido por
Trujillo alrededor de sus adversarios dentro del pais que
cuando éstos comprendieron la traicion era tarde, no tuvie-
ron tiempo ni facilidades para comunicarlo al exterior.

Cumpliendo instrucciones de Trujillo, el excapitan Jorge
se traslado a Puerto Rico. Alli se present6 a nuestro Delega-
do, quien le exigio la identificacion y contrasefia convenida
con el Frente Interno. Jorge alegd que por premura del viaje
no le habia sido posible traerla, pero en cambio dio una se-
rie de referencias que indujeron al Delegado a franquearse
con él. El Delegado comunico a Guatemala la presencia de
aquel supuesto enviado del frente clandestino. En el men-
saje cablegrafico cifrado que recibimos no se daba nombre
ni condicién de la persona, simplemente se pedia urgente-
mente las instrucciones finales porque el enviado no podia
permanecer mucho tiempo fuera del pais. Las instrucciones
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fueron tramitadas por la misma via, correspondiendo al
doctor Arvelo cifrar el mensaje, en el cual se daban los de-
talles del dia y lugar de desembarcos. También se senalaba
a los grupos clandestinos los lugares donde debian acanto-
nar a sus contingentes para esperarnos. Esas instrucciones
fueron entregadas a Jorge, quien seguido regresé a la capi-
tal dominicana y las puso en manos de Trujillo.

Es conveniente recordar, como lo decimos en el primer
capitulo, que la expedicion fue dividida en tres grupos que
actuarian en otras tantas regiones del pais. Cuando se en-
viaron las instrucciones a Puerto Rico, le toco a cada jefe de
grupo redactar las indicaciones correspondientes a sus res-
pectivas zonas de operaciones. Recuerdo que después de
entregadas las referencias a mi zona, pedi al doctor Arvelo
que las destruyera y las sustituyera por otras menos explici-
tas en detalles y en las cuales no se especificaba el lugar del
desembarco. Esa precaucion nos permitio llegar a Luperén
sin encontrar antes resistencia enemiga. La decision final
sobre el punto de desembarco la adoptamos ya en ruta para
Santo Domingo y aparte de los miembros del grupo, solo
la conocian los cuatro principales dirigentes militares de la
expedicion.

Una vez que Trujillo conoci6 nuestros planes, continuo
en el suyo de no dejar traslucir que estaba informado de
los acontecimientos que se avecinaban. Hizo que Jorge en-
tregara las instrucciones a los grupos clandestinos, pero
modificadas por él. No se alteraron los lugares de desem-
barco, sino que se adoptd la providencia de fortificarlos,
pero en cambio trastocaron los puntos indicados por no-
sotros para que nos esperaran los hombres. El diabdlico
plan de Trujillo hubiera dado magnifico resultado si todos
los aviones llegan a su destino, pero en cuanto a nosotros
fue sdlo parcial su éxito y funestas sus consecuencias. Fue
asi como al llegar a Luperon y buscar a quienes debian
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estarnos esperando no los encontramos. Trujillo habia lo-
grado situarlos en lugares ignorados por nosotros, donde €l
los aniquilo. Se dice, con mucho fundamento, que en la pro-
vincia de Puerto Plata perdieron la vida mas de doscientas
personas aparentemente comprometidas con el movimien-
to insurreccional. Muchos inocentes murieron, victimas de
enemigos personales. Supe de un caso de dos hermanos
que fueron asesinados bajo la falsa acusacion de estar com-
prometidos con nosotros, pero el verdadero motivo de su
fusilamiento fue que un alto jefe militar les debia una fuer-
te suma de dinero y en esa forma canceld su deuda, toda
vez que los herederos de un asesinado por antitrujillista no
tienen derechos para reclamar nada, ni siquiera el certifica-
do de defuncion. En la Republica Dominicana hay muchos
muertos que legalmente viven todavia.

El Frente Interno, integrado por varios grupos clandesti-
nos, mantiene latente la lucha del pueblo dominicano contra
la dictadura y era fuerte y bien organizado en la ocasion del
desembarco en Luperén como lo habia sido cuando Cayo
Confites y como lo sera en el futuro. El hecho de que Jorge
haya sido admitido en su seno no significa que la organi-
zacion careciera de medios adecuados de investigacion.
Traidores los hay en todas partes. Parece que Spignolio cre-
yo en la buena fe de Jorge o que éste en el primer momento
actud con sinceridad. Desgraciadamente llegé el momento
en que la traicion se hizo evidente. Spignolio la conocid y
trataron de vengarla, pero sin resultados positivos. El gru-
po clandestino de Puerto Plata cay¢ victima de la deslealtad
de un hombre sin principios que traiciond a su pueblo en
sus aspiraciones democraticas. Spignolio, Suarez y muchos
mas cayeron para siempre luchando con coraje y abnega-
cion, como los valientes. Sus tumbas seran algun dia lugar
de meditacion y sus nombres simbolos para las futuras ge-
neraciones dominicanas.
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En esta casa, ubicada en las afueras de Puerto Plata, fueron ase-
sinados los dirigentes del Frente Interno Fernando y Spignolio
Fernando Sudrez.

Por un periddico que casualmente lleg6 a nuestras ma-
nos, burlando la severa vigilancia, nos informamos de la
tradgica muerte de Antonio Jorge Estévez. Las noticias publi-
cadas eran referentes a las gestiones que hacia el gobierno
dominicano para obtener del cubano el esclarecimiento de
la desaparicion del espia traidor trujillista. Mas tarde, ya de
nuevo en el exilio, nos informamos de la suerte corrida por
el abominable traidor. Trujillo fue el responsable indirecto
de la muerte de su esbirro. No supo agradecer a Jorge ni
la traicion ni su servilismo al recorrer a pie cuatrocientos
kilémetros para postrarse ante la Virgen de la Altagracia
a pedir por la salud de su amo. Lo envid, aun cuando no
habia terminado el estremecimiento nacional provocado
por el desembarco en Luperon, al extranjero a continuar
su mision de confidente. Jorge sabia que esa nueva mision
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significaba la muerte y asi lo expreso a familiares y amigos.
Antonio Jorge Estévez salio por ultima y definitiva vez del
pais con destino a Puerto Rico. Pero esta vez no pudo en-
ganar. Ya su traicion, trasponiendo las fronteras y el mar,
habia llegado a conocimiento de los desterrados. Se presen-
té en plan de victima, de perseguido. Descaradamente dijo
que habia salido huyendo del pais y que los militares com-
prometidos en la insurreccion estaban todavia dispuestos
a rebelarse contra Trujillo. En Puerto Rico se le respondio
que alli nada podia hacerse, que se trasladara a Cuba don-
de se encontraban los dirigentes del movimiento o desde
donde podria establecer contacto con ellos. Se fue a Cuba
y alli, silenciosamente, desaparecié de este mundo. ;Sus
huesos? No importa donde estén. Los traidores no merecen
sepultura. La posteridad solo los recuerda para aplicarles el
anatema y el desprecio que merecen.

Fue también en la cdrcel donde nos informamos que
Trujillo habia usado en nuestra persecucion en los montes
de Luperodn a sabuesos entrenados en los Estados Unidos
de América. Esto nos extrand porque en ningiin momento
pudimos observar el uso de esos medios en nuestra captu-
ra, pero ya en el exilio, leyendo el relato que publico Daniel
P. Mannix, sobre el famoso entrenador y duefio de perros
Lewis Proudfoot, norteamericano de Elverson, Pennsylva-
nia, doy crédito a la informacién, suponiendo que quienes
fueron perseguidos por los inteligentes animales del merce-
nario Proudfoot fueron nuestros compafneros Henriquez y
Calderdn, o posiblemente, los tripulantes norteamericanos
del “Catalina” y el nicaragiiense Selva. Es probable que el
rubio demdcrata nortefio haya venido a una isla tropical a
perseguir con sus perros a nortefios y democratas mejores
que él. Esas contradicciones, cuando no son obra de la idio-
sincrasia personal, son producto de la influencia del dolar,
mercantilismo que padecen algunas personas poderosas.
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Elrelato de Mr. Proudfoot es interesante porlorevelador.
Con extraordinaria ignorancia y falta de escrupulos dice,
sencillamente, que un dia se le presentaron unos sefiores
y le preguntaron: “Cuantos sabuesos tiene en condiciones
de prestar servicio”. “En estos momentos solo siete estan
en condiciones”, fue la respuesta de Mr. Proudfoot. Para
hacerle propaganda a su producto, el gringo explico a sus
visitantes que en los ultimos treinta afios habia trabajado
con la policia local y las agencias federales de los Estados
Unidos, persiguiendo a convictos escapados de las peni-
tenciarias, secuestradores, contrabandistas de drogas y
ladrones de bancos”. Ahora, desde luego, no tenia incon-
veniente en perseguir a hombres que quieren la libertad de
un pueblo. Eso debera agregar a su récord de entrenador
de perros norteamericanos. Seguramente que si hubiera vi-
vido en la época de George Washington no hubiera tenido
inconveniente en lanzar sus sabuesos en busca del creador
de su nacionalidad. Proudfoot ofrecio también sus perros
de ataque utilizados durante la tltima guerra por los ejér-
citos aliados. Cuando sus visitantes pusieron en sus manos
mil ddlares, Proudfoot inmediatamente arregld sus cosas y
partid para la Republica Dominicana a prestar sus servicios
a Trujillo.

“Tan pronto como el avion aterrizo —dice el relato publi-
cado en varias revistas de Estados Unidos y América Latina,
oficiales del ejército dominicano se pusieron en contacto con
Proudfoot, urgiéndole a actuar sin demora. Lewis insistid
en que los perros necesitaban algtin descanso y sobre todo
agua abundante. Luego escogi6 a Duke y a Tojo y dejando
el resto de los animales en el aeroplano, acompano a los ofi-
ciales hasta la villa donde habian estado los fugitivos, con
el objeto de llevarlos a la casa en la que estuvieron varios
dias, para que oliesen las ropas de cama que habian usado.
Antes de llegar al poblado, los dominicanos detuvieron el
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automovil, explicando que los perros no debian ser vistos
por la poblacidn, ya que la noticia de su presencia no tarda-
ria en ser transmitida a los perseguidos. En consecuencia,
trajeron a una finca abandonada cuanto éstos habian usado
en la casa a fin de que los sabuesos olieran la esencia de los
hombres buscados. Poco después, Proudfoot, los oficiales y
los perros, dando un rodeo para no pasar por el pueblo, lle-
garon a la selva donde los esperaban numerosos soldados.
Un rato mas tarde los animales evidenciaron con su excita-
cion que habian encontrado el rastro de los fugitivos”.

“El rastro tenia, —sigue la version de Mannix—, por lo
menos setenta y dos horas, pero la humedad de la selva
habia conservado el olor de los hombres. La jungla era tan
espesa que solo adelantaban con enormes dificultades, hi-
riéndose con frecuencia y mortificados por los mosquitos”.

“Finalmente los sabuesos comenzaron a temblar dando
senales de que se hallaban cerca de los fugitivos. Dos horas
mas tarde vieron un bohio y la intranquilidad de los perros
puso sobre aviso a Proudfoot de que habian encontrado el
escondite de los revolucionarios. El jefe del peloton dio 6r-
denes oportunas y el bohio fue rodeado por los hombres”.

El relato termina con las siguientes palabras del propio
Proudfoot: “Mi mision habia concluido. Amarré los perros
retirandome con ellos a una distancia prudencial mientras
los soldados y los revolucionarios cambiaban disparos,
llevando éstos la peor parte. Algunos murieron en el en-
cuentro y todos los demas fueron capturados y conducidos
a Ciudad Trujillo. No sé a ciencia cierta lo que les ocurrio
después que fueron hechos prisioneros, pero me sorpren-
deria saber que murieron de vejez.”

Como es facil apreciar, la parte transcrita del relato
adolece de errores, pero lo importante es evidenciar la for-
ma, bastante original, de perseguir a revolucionarios con
perros. Trujillo no escatima ningiin medio para lograr sus
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objetivos, dando ocasion para que Mr. Proudfoot no se sor-
prenda ya que los perseguidos por sus sabuesos murieron
todos, pegados con valentia a la tierra que querian liber-
tar para proporcionar a sus habitantes condiciones de vida
mas humanas.

Para nosotros los ocho meses que vivimos como huéspe-
des de la Torre del Homenaje fueron una gran experiencia.
Aprendimos a conocer el régimen trujillista por dentro, por
sus partes mas putrefactas. Vivimos en la cdrcel y cerca de
los soldados, cuyo apoyo es la base en que descansa la tira-
nia. El soldado dominicano no se diferencia mucho del de
otros paises latinoamericanos. Pertenece a las clases humil-
des y explotadas, principalmente al campesinado; es un ser
inculto, muchas veces analfabeto, pero no necesariamente
perverso. El terror dentro del propio ejército los obliga a
adoptar actitudes radicales de adhesion al tirano, pero en el
fondo la mayoria comprende la realidad tragica de la situa-
ciéon. El soldado dominicano cuando adquiera conciencia
ciudadana sera un sincero aliado del pueblo y simpatizante
de la democracia. Quienes luchamos por libertar a los do-
minicanos de la dinastia trujillista no debemos olvidar a los
buenos hombres que por inconsciencia y falta de educacion
civica prestan su cooperacion al déspota vistiendo el uni-
forme militar. Los peligrosos no son los humildes soldados,
sino la mayoria de la oficialidad, cémplices de crimenes y
latrocinios. Y estos no pueden alegar incultura, ni descono-
cimiento de las condiciones establecidas por Trujillo. Desde
la Torre del Homenaje observé la maquinaria bélica truji-
llista y nada me extrafiaria que en el futuro sea la causa de
la ruina de la dictadura y el mayor apoyo del pueblo para
la liberacion nacional.
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La Fortaleza Ozama estaba ubicada en la Torre del Homenaje, en
la ciudad colonial, donde estuvieron recluidos durante meses los
sobrevivientes de la Expedicién de Luperén de 1949.
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Carituro VIII

Otra vez al destierro

“Yo obedezco, y aun diré que acato
como superior dispensacion, y como ley
americana, la necesidad feliz de partir,
al amparo de Santo Domingo, para la
guerra de libertad de Cuba. Hagamos
por sobre el mar, a sangre y a carifio,
lo que por el fondo de la mar hace la
cordillera de fuego andino”.

José Marti,
Apostol de la Independencia de Cuba,
(Carta testamento politico)

Los meses transcurrieron sin novedades. La calma que
existia era presagio de trascendentales acontecimientos.
No habia dudas de que el gobierno de Trujillo se mante-
nia intranquilo por la critica situacion politica internacional
que afectaba las relaciones de varias naciones del area del
Caribe. Tan pronto como se produjo el desembarco en Lu-
perdn, el Gobierno dominicano despacho a Washington
una delegacion nombrada en secreto varias semanas an-
tes y presidida por el licenciado Julio Ortega Frier, con el
propdsito de presentar oficialmente su queja en la Organi-
zacion de los Estados Americanos. Trujillo, al finalizar el
ano 1949, se encontraba molesto porque su querella contra
Guatemala y Cuba no habia encontrado acogida favora-
ble en el seno del maximo organismo interamericano. Eso
significaba para el temperamental dictador un desaire que
su megalomania no podia tolerar. Fue asi como compren-
di6 que para obtener seguridades internacionales para su
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régimen era necesario tomar la ofensiva y agravar mas los
problemas existentes. Y puso en vias de desarrollo un ma-
cabro plan para eliminar fisicamente al presidente de Haiti
y a altos funcionarios del pais vecino.

A principios de diciembre de 1949 la presion sobre no-
sotros aumentd. Aparentemente no existian motivos para
ese brusco cambio de actitud. Las ventanas de la celda fue-
ron clausuradas, tapiadas herméticamente, primero con
gruesos tablones y luego con cemento, dejando pequenas
rendijas por donde apenas entraba aire suficiente para vi-
vir. Desde ese momento se nos suspendid la entrada de
libros y los alimentos eran minuciosamente esculcados.
Las medidas de seguridad para mantenernos aislados au-
mentaron. En los rostros de los carceleros aparecié una
mascara hostil que nos hizo sentir presagios angustiosos.
Para nada habia una explicacion ni una respuesta. El am-
biente en aquella celda era tan sofocante que un dia el
propio carcelero se apiadd de nosotros, en vista del esta-
do lastimoso, y nos trajo agua para que nos refrescaramos
los cuerpos. Tardamos muchos dias antes de penetrar el
misterio por el cual se nos sometia tan bruscamente a con-
diciones tan duras.

El 26 de diciembre en la manana sonaron estrepitosa-
mente las sirenas de los periodicos capitalinos anunciando
sensacionales noticias nacionales. No fue hasta tres dias
después cuando supimos la razon de aquella alharaca pe-
riodistica. El Congreso Nacional habia otorgado plenos
poderes a Trujillo para declarar la guerra a cualquier pais
que pusiera en peligro la paz interna de la Republica Do-
minicana. Indudablemente la situacion internacional era
grave, pero ignorabamos los motivos y contra cudl pais
estaba especificamente dirigida la amenaza trujillista. El
momento era peligroso. El grave riesgo que corrian nuestras
vidas aumentd al perder Trujillo el interés de mantenernos
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como pruebas para sus acusaciones internacionales. Ahora
nos podia liquidar silenciosamente como ha hecho con mi-
les de sus adversarios.

El ritmo que tomaron los acontecimientos nos permi-
tio conocer en pocos dias la situacion internacional que se
debatia en el seno de la Organizacién de los Estados Ame-
ricanos. El 5 de enero fui llevado al despacho del general
Héctor B. Trujillo Molina, ya considerado como presunto
sucesor de su hermano en la Presidencia de la Reptblica. En
el momento que me introdujeron a su presencia se encon-
traba acompanado del general Fiallo, quien leia los altimos
partes de prensa llegados de la capital norteamericana. Fia-
llo, a mi entrada en el despacho, suspendi¢ la lectura, pero
el general Trujillo le ordend que continuara, observando-
le que ya no importaba que yo conociera las noticias. Asi
fue como lleg6 a mi conocimiento que la Organizacion de
los Estados Americanos habia decidido la noche anterior
enviar una Comisidén Investigadora a conocer las quejas
de la Republica Dominicana contra Cuba y Guatemala vy,
también, la de Haiti contra Trujillo. Esta tltima parte me
sorprendio, pues desconociamos que existieran problemas
graves entre los dos paises que se dividen el dominio de
la isla. Segtin supe por los cables leidos en mi presencia, el
Gobierno haitiano denunciaba un complot para asesinar al
presidente Estimé, al jefe del Ejército y otros funcionarios
de aquel pais y acusaba al Gobierno dominicano de ser el
instigador del tenebroso proyecto subversivo, que también
incluia a la representacion diplomatica trujillista para luego
tomar esto como un pretexto para justificar una invasion
armada a Haiti. La acusacion haitiana, sin embargo, no pa-
recio preocupar a los militares dominicanos, que parecian
satisfechos con el anuncio de la doble investigacion inter-
nacional. Era evidente que Trujillo habia fracasado en los
planes para asesinar al presidente haitiano, pero en cambio
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logré que fuera tomada en cuenta su acusacion contra los
paises que, por estar gobernados democraticamente, él con-
sideraba sus enemigos naturales.

Pero el Secretario de la Guerra no me habia mandado a
buscar para informarme de la situacion internacional, sino
para comunicarme que su “amado Jefe” habia dispuesto,
dado mi estado de salud, que me trasladaran, en calidad
de confinado, a la poblacion de Constanza, ubicada en lo
alto de la Cordillera Central, donde tendria la zona urba-
na por carcel. Le informé al hermano del dictador que me
encontraba en ese momento gozando de perfecta salud, e
inquiri: “;Es ésa una orden o una consulta?” “Usted com-
prendera, me respondid, que los deseos del Jefe deben
siempre ser complacidos, pero en este caso no deseamos
que usted vaya a Constanza contra su voluntad”. Tanta
cortesia me confundio. Pedi me dejaran pensar el asunto
por unas horas, a lo que accedio el general Trujillo, y me
devolvieron a la carcel.

Al comentar las noticias y analizar el motivo de la
llamada del Comandante en Jefe del Ejército con mis com-
pafieros, llegamos a la conclusion de que nuestra libertad
estaba proxima y que era conveniente aceptar el traslado a
Constanza. Era una burda maniobra de Trujillo para impre-
sionar a la Comisidn Investigadora demostrandoles, como
lo hizo, el buen tratamiento que daba a sus prisioneros
politicos. Pero también nosotros aprovechariamos favora-
blemente esa maniobra. Asi fue como, completamente de
acuerdo con mis companeros, hice llegar mi conformidad a
quien me habia hecho el ofrecimiento del traslado.

El ocho de enero en la manana, acompanado de mi pa-
dre y hermano, abandoné la Fortaleza Ozama provisto de
una carta de autorizacion para viajar por las carreteras que
conducen a Constanza, expedida por el Jefe del Estado Ma-
yor del Ejército, en aquel entonces un sobrino del dictador.
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Durante cinco horas permaneci en Santo Domingo, tiempo
que aproveché para ver a los familiares y hacerme un reco-
nocimiento con un médico particular de confianza.

Después del mediodia sali para Constanza. Me acompa-
naron en el viaje mi padre y mi esposa, la que permanecio
conmigo los dias que estuve confinado en la pintoresca vi-
lla de la montafna. En el trayecto hasta llegar a Jarabacoa
no hubo inconvenientes de ninguna clase. Los destacamen-
tos militares, en conocimiento del nimero de las placas del
coche en que viajdbamos, lo dejaban pasar sin detenerlo.
Pero cuando saliamos de Jarabacoa, poblacion distante
unos sesenta kilometros de Constanza, nos encontramos
con un puente destruido por las fuertes lluvias que caian
en aquellos dias, y el moderno automovil no pudo cruzar
el rio. Decidimos pernoctar en Jarabacoa y al dia siguien-
te continuamos la ruta en un viejo y desvencijado autobus
que trabajosamente nos condujo por la sinuosa y panora-
mica carretera. Después de instalarnos en el inico hotel del
pueblo, propiedad de un drabe que no me hubiera dado
alojamiento si no fuera por la orden gubernamental que le
presenté, cumpli con el requisito de comparecer ante el jefe
del destacamento militar. Este tipo habia sufrido la noche
anterior un accidente en la misma carretera que habiamos
transitado y dos dias después fue sustituido por otro que
hizo alardes de su adhesion y amistad con los Trujillo. La
primera mision de este nuevo personaje fue indicarme lo
que podia hacer y lo que me estaba vedado. También hizo
circular por el pequefio poblado la prohibicién en que es-
taban sus habitantes de tener relaciones conmigo, llegando
al extremo de indicarles a aquella gente que no podian ni
siquiera conversar con nosotros porque yo era un enemi-
go peligroso del “Jefe”. Este militar fue sustituido antes de
quince dias por otro a quien casi no vi por coincidir su lle-
gada a Constanza con mi salida.
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La vida en aquel paraiso montanoso era agradable, pero
monotona por las prohibiciones a que estaba sometido. Du-
rante el dia paseaba por los alrededores del poblado y por
las noches escuchaba la radio, lo cual fue mi mayor entre-
tenimiento. Por los noticieros radiofénicos tanto nacionales
como extranjeros, estaba al corriente del desarrollo de los
acontecimientos en el area del Caribe, informaciones que
me fueron de gran valor cuando llego al pais la Comision
Investigadora.

El 26 de enero recibi un telegrama por el cual se me
ordenaba trasladarme urgentemente a la capital. Y al dia
siguiente, en el vehiculo que transporta el correo, em-
prendimos el viaje a Jarabacoa, donde nos esperaba el
automovil. De alli a la capital donde llegamos la noche del
dia 27, hospeddndome, cémo indicaban las instrucciones,
en casa de mi hermano. También en esta nueva residencia
estaba sometido a rigurosa disciplina, prohibiéndoseme sa-
lir a terrazas y ventanas para evitar que fuera conocido por
el publico mi paradero.

A la manana siguiente concurri al Palacio Nacional don-
de celebré una entrevista con el sefior Anselmo Paulino
Alvarez. Aquella entrevista, que sospecho fue escuchada
por Trujillo a través de un microfono instalado en el escri-
torio de su ayudante, fue para informarme que la Comision
Investigadora de la OEA llegaba ese dia a Reptblica Domi-
nicana y que yo seria entrevistado por la misma. Paulino
Alvarez me indicé que el Gobierno esperaba de nosotros
unas declaraciones similares a las del proceso judicial. Has-
ta ahi estuvo bien la cosa, pero luego traté de ir mas lejos.
Me dijo que Trujillo tenia la impresién de que en uno de
los tantos interrogatorios aparecia una afirmacion nuestra
en el sentido de que el Gobierno haitiano estaba compro-
metido con la expedicion y que era importante repetir eso
ante la Comision Investigadora. Le respondi que eso era
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un error, que nosotros nunca habiamos mencionado a los
haitianos y que, por lo tanto, seria imposible hacer esa de-
claracién. Paulino Alvarez suspendi6 la entrevista para ir
a consultar con su “Jefe” y regresé a los pocos minutos in-
formandome que el asunto no tenia importancia, que habia
sido una equivocacion. Pedi entonces autorizacion para en-
trevistarme con mis compaferos que estaban en la prision.
Nuevamente fue a consultar con Trujillo, quien autorizo la
visita en privado, y el general Fiallo que se encontraba en
Palacio me acompan¢ a la Fortaleza.

El teniente general Fiallo me condujo en su automoévil a
la Secretaria de Guerra, donde esperé las érdenes para que
se me permitiera ver a Felit, Cérdoba, Martinez y Arvelo.
Al llegar a la oficina de la carcel, el jefe de la misma, sabien-
do que la entrevista habia sido autorizada en privado, me
indicd que escogiera el lugar donde debia llevarse a efec-
to, insinudndome que podia ser en una habitacion situada
frente a la Torre del Homenaje que conociamos por haber
sido interrogados varias veces en ella. En vez de escoger
el centro del patio de la Fortaleza, donde estariamos a cu-
bierto de los espias, acepté la sugerencia del militar y esa
decision provocd, como veremos enseguida, un incidente
que pudo tener graves consecuencias.

La grata entrevista con mis compaferos no solo fue con
el objeto de ponernos de acuerdo sobre lo que declararia-
mos ante la Comision Investigadora de la OEA, sino que
también verso sobre temas variados. Después de llegar a un
acuerdo en relacion con la actitud que asumiriamos frente
a los embajadores extranjeros, nos suministramos mutuas
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informaciones de gran valor, conversando por espacio de
media hora sobre la situacién nacional e internacional, co-
mentamos la falta de noticias de los exiliados, las muertes
tragicas, por motivos politicos, del doctor Lithgow y del
ingeniero Pérez. En fin, hablamos de todo un poco. Cuan-
do nos disponiamos a finalizar la conversacion, a Martinez
Bonilla se le ocurri6 indagar que se encontraba dentro de
un pequeno cuarto cuyas paredes no llegaban hasta el te-
cho de la habitacion en que estabamos. Tomando una silla,
Martinez se encaramo y echd un vistazo. Cudl no seria su
sorpresa al encontrarse nada menos que con los dos mas
altos jefes militares, después de los Trujillo, que, agazapa-
dos como ratas, espiaban nuestra conversacion. Al teniente
general Fiallo y al mayor general Caamano los acompanaba
un sargento taquigrafo, quien tuvo que saltar la pared para
abrir el candado que cerraba la puerta y darles salida a los ge-
nerales trujillistas. Ambos jefes salieron de aquel cuartucho
avergonzados y furiosos porque los atrapamos cumpliendo
tan indecorosa mision. Caamano nos insultd, haciéndonos
amenazas y se retird iracundo, vomitando maldiciones. En
cambio, Fiallo, tan furioso como su compinche, se qued6 un
rato tratando de amedrentarnos. Alegaba que si no estdba-
mos tramando nada contra el Gobierno no se explicaba por
qué habiamos tenido desconfianza y mirado lo que habia en
aquel cuarto. Después que se hubieron retirado Martinez
Bonilla y los demds comparnieros, Fiallo me dijo que comu-
nicaria lo sucedido a Trujillo y que de él dependeria si se
tomaba alguna represalia. Agrego que por suerte para noso-
tros habiamos hablado en voz baja y ellos no habian podido
escuchar nada. Al salir de la Fortaleza me encontraba con el
animo sobresaltado, temiendo que los generales, avergonza-
dos, intrigaran para hacer nuestra situacién mas dificil.

La tranquilidad volvié a mi cuando en la tarde de ese
mismo dia hablé personalmente con Paulino Alvarez y
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le expliqué el incidente con los generales. El ayudante de
Trujillo me dijo que ya su “Jefe” estaba informado y que
no le dio importancia al asunto porque los militares ha-
bian violado una orden suya en el sentido de permitirnos
la entrevista en privado. Posiblemente quien dio la orden
de espiarnos fue el Secretario de la Guerra a insinuaciones
de Fiallo, cuyo temperamento es adecuado para esa clase
de trabajos. Me reveld Paulino que nosotros estdbamos vi-
vos porque “Trujillo es un hombre inteligente y sabe actuar
politicamente”, pero que los militares estaban presionan-
do en su dnimo para que nos liquidara. Esta noticia nada
halagadora nos indujo a tomar mayores precauciones, es-
pecialmente después que terminaron las investigaciones
internacionales.

Mi entrevista con la Comision Investigadora de la Or-
ganizacion de los Estados Americanos se llevd a efecto el
30 de enero de 1950, en el Bungalow No. 1 del lujoso Hotel
Jaragua. Fue el Secretario de la Comision, sefior Santiago
Ortiz, quien me introdujo ante los representantes de los cin-
co paises americanos que la formaban.

Alli estaban, con aspecto de avezados y pulcros diplo-
maticos, el Embajador José A. Mora, del Uruguay, quien era
el Presidente de la Comision; el Embajador Paul C. Daniels,
de los Estados Unidos de Ameérica; el Embajador Eduar-
do Zulueta Angel, de Colombia; el Embajador Guillermo
Gutiérrez, de Bolivia; y el Ministro Alfonso Moscoso, del
Ecuador. Se hallaban también en el Bungalow dos secre-
tarios, una mujer y un hombre, que grababan y tomaban
notas de la conversacion.

Después de los saludos de rigor, el Embajador Mora
muy amablemente me invité a tomar asiento y dio co-
mienzo al interrogatorio. El ambiente no era propicio para
inspirar confianza. No era dificil que entre los integrantes
de la comision alguien estuviera al servicio de Trujillo, por
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lo menos esa era la opinion popular. Era natural que, con
ese prejuicio y las caras poco amistosas de Daniels y Zu-
lueta Angel, el primero representante de los reaccionarios
de Washington y el segundo el archirreaccionario Laureano
Gomez, estuviera solo dispuesto a contestar las preguntas
que me convinieran. El representante uruguayo, una vez
formuladas las preguntas preliminares, noté6 mi receloso
retraimiento. Ordend al secretario suspender momentanea-
mente la grabacion de la conversacion. Me dijo entonces que
yo estaba en presencia de una Comision formada por repre-
sentantes de gobiernos serios y responsables, que lo que yo
informara ante ellos seria mantenido en riguroso secreto
y que nada debia temer, que él me garantizaba que nada
me sucederia por lo que informara a la Comision; y, por
ultimo, me invitd a que conversara con ellos ampliamen-
te sin prejuicios de ninguna clase. Ante esas advertencias
oportunas del Presidente de la Comision, decidi ser mas co-
municativo, pero siempre guardando el mas alto sentido de
discrecion y prudencia. La promesa de guardar en secreto
la version de la entrevista fue cumplida, hasta donde yo sé.
El Embajador Mora se nego a que la OEA hiciera publicas
las declaraciones rendidas por personas de distintos paises,
alegando que eso podia poner en grave riesgo la seguridad
personal de ellas. Esta honesta actitud del Embajador Mora
fue motivada por la solicitud del representante dominicano
en la OEA para que fuera dado a conocer por lo menos a
los paises interesados, el contenido de todas las entrevistas
grabadas por los investigadores.

Durante unos cuarenta minutos estuve deponiendo ante
la Comisién Investigadora. Puede decirse que la mayoria
de las preguntas fueron en relacion directa con la situa-
cion interna de la Republica Dominicana. La Comision
parecio tener suficiente informacion sobre los detalles de
la expedicion y, aparentemente, sus miembros estaban mas
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interesados en conocer sus causas, los motivos principales
que la provocaron, como la forma mds adecuada para com-
prender los problemas nacionales e internacionales que
producian en aquel entonces la intranquilidad en el area
del Caribe. En el curso de la entrevista quedo establecido,
al menos por mi parte, que en la Republica Dominicana no
existen libertades; que la democracia no pasa de ser una
aspiracion popular, que el Gobierno trujillista utiliza los
métodos mas inhumanos para mantenerse en el poder; que
la expedicion fue preparada con el proposito de obtener por
las armas lo que se viene negando al pueblo por medios pa-
cificos y civilizados; que desde antes de 1930 no se celebran
elecciones libres, estando desde entonces controlado el Go-
bierno por un solo hombre y un partido, identificados en tal
forma que la voluntad de Trujillo es omnimoda, absoluta y
despdtica. Los miembros de la Comision sabian eso y mucho
mas, no siendo ignorantes de los métodos usados por Truji-
llo para someter a su voluntad al pueblo dominicano. Ellos
me preguntaron cual era el tratamiento que recibiamos en
la prision, haciéndome saber que estaban informados de mi
permanencia en Constanza, cosa que Trujillo habia puesto
en su conocimiento para impresionarlos. Les hice patente
que, en lineas generales, habiamos recibido un tratamiento
mucho mejor que el que regularmente se otorga a los pre-
sos politicos y que mi breve permanencia en la montafa
habia sido con el objeto, por parte del Gobierno, de mos-
trarse humanitario ante los ojos de los representantes de la
Organizacion de los Estados Americanos.

Aproveché la oportunidad para protestar por los crime-
nes cometidos con mis compafieros en Luperon. Indiqué a
la Comision que ellos podrian comprobar que varios de mis
companeros de expedicion fueron asesinados en los mon-
tes de Luperdn después de haberse rendido a las fuerzas
gubernamentales. A una pregunta del Embajador Daniels,
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contesté que en aquellas condiciones habian perdido la
vida cinco compatriotas suyos sin que el Gobierno nortea-
mericano hubiera investigado la forma de esas muertes. Me
contesto el sefior Daniels que segtin €l entendia solo habian
sido tres, los tripulantes del “Catalina”. Pero el Embajador
nortefio ignoraba que Salvador Reyes Valdez era puerto-
rriqueno y por consiguiente ciudadano norteamericano,
y que Federico Horacio Henriquez Vasquez, veterano de
la Segunda Guerra Mundial, era norteamericano por na-
turalizacion. Ignoro si el Embajador norteamericano hizo
algo para averiguar la triste suerte de sus connacionales.
Posteriormente fueron trasladados a Miami, Florida, los ca-
daveres de dos tripulantes del hidroavion.

Al dia siguiente de mi comparecencia ante la Comision
fueron llamados a declarar José Rolando Martinez Bonilla y
Miguel Angel Felitt Arzeno. El interrogatorio fue mas o me-
nos parecido al que me hicieron a mi, un poco mas breve.
Con ellos terminaron las averiguaciones de la Comision en
suelo de la Republica Dominicana y los dos dias mas que
permanecieron en el pais lo dedicaron a discutir aspectos
legales del problema con los diplomaticos trujillistas.

La Comision Investigadora se fue a Cuba y a Guatemala
a continuar su mision, dejando la impresion de que nada
podian hacer para ayudar al pueblo dominicano a cambiar
su suerte. No obstante, tuvimos una ligera esperanza de
que sus gestiones dieran como resultado nuestra libertad.
Habia que esperar su regreso a Washington y la presenta-
cion de su Informe y Recomendaciones a la Organizacion
de los Estados Americanos.

En sus esfuerzos por encontrar una solucion satisfacto-
ria a los problemas que investigaban, la Comision insinud
a Trujillo, segiin se comentaba en los circulos politicos do-
minicanos, que propiciara una ley de Amnistia. Parece que
esas gestiones, dieron resultados positivos porque el 20 de
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tebrero de 1950, a solicitud del tirano, el Congreso Nacio-
nal votd una ley por medio de la cual eran amnistiados los
individuos que se “hubieran hecho culpables de atentados
contra la seguridad del Estado, participando, desde pais
extranjero, en tramas o conjuras dirigidas a perturbar la
paz interna de la republica o al derrocamiento de las au-
toridades legalmente constituidas”. También en esa misma
techa, el Congreso, revocd los plenos poderes para declarar
la guerra que habian sido otorgados a Trujillo en el mes de
diciembre anterior.

Aunque la Ley de Amnistia se referia a las personas que
desde el exterior hubieran tratado de perturbar la paz pu-
blica, el Gobierno extendio sus beneficios a un gran nimero
de prisioneros politicos que cumplian condenas por delitos,
si no iguales, al menos parecidos, poniendo en libertad, en-
tre otros, a los dirigentes comunistas.

El 25 de febrero de 1950, en una ceremonia que se efec-
tud en el despacho del Procurador General de la Reptblica,
firmamos un acta por la cual nos comprometiamos a no in-
currir nuevamente en el uso de la violencia para derrocar
al Gobierno. Al dia siguiente, todos estdbamos en libertad,
menos Cordoba Boniche, quien seria deportado a su pais
de origen.

El 27 de febrero, aniversario de la Declaracion de Inde-
pendencia de la Republica Dominicana, fui llamado a su
despacho del Palacio Nacional por el sefior Anselmo Pauli-
no Alvarez, quien en aquel momento s6lo desempefiaba el
cargo de Diputado al Congreso Nacional, pero en verdad
era el ayudante mds conspicuo del dictador. El objeto de la
entrevista, segin me manifesto el funcionario, era comuni-
carme que Trujillo estaba dispuesto a darme las facilidades
y garantias necesarias para que me dedicara a la organiza-
cion de un partido politico de oposicion a su régimen, con
el fin de concurrir a unas elecciones. Prometio, a nombre
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del tirano, que se respetarian las garantias constituciona-
les, que se me darian facilidades publicitarias, asi como
una lista de personas consideradas desafectas a Trujillo.
Sin embargo, no se me hicieron proposiciones para que la
actitud de la nueva organizacion estuviera sujeta a direc-
trices gubernamentales, como ha sucedido en otros casos
semejantes.

La proposicion trujillista fue desechada instantanea-
mente por mi. Comuniqué mi intencion de retirarme de las
actividades politicas, sefialando, ademads, que no era yo la
persona mas indicada para asumir esas responsabilidades.
Indudablemente los deseos de Trujillo eran crear un am-
biente ficticio para impresionar la opinion publica nacional
e internacional como medida preventiva contra cualquier
fallo adverso de la Organizacion de los Estados Americanos.
Negociaciones similares se estaban llevando a efecto en La
Habana, por conducto del Embajador norteamericano, se-
nor Robert Butler, para lograr que los exiliados regresaran
al pais a hacer lucha partidista contra el Gobierno domini-
cano. Esas gestiones en suelo cubano parece que no eran del
agrado de Trujillo y €l deseaba adelantarse haciéndome la
oferta indicada para, en caso de que yo aceptara, anular las
que se realizaban en el exterior. Pero ya Trujillo ha usado
mucho ese expediente para que ningtn ofrecimiento suyo
pueda creerse sincero. El perseguia ventajas momentaneas
que luego anularia con grave riesgo para los dirigentes que
entraran en el turbio juego. Al final irfan muchos a dar con
sus huesos en las fosas comunes de los cementerios particu-
lares del tirano dominicano.

Aproveché la entrevista con Paulino Alvarez para abo-
gar en favor de mi companero nicaragiiense. Informé que,
segun rumores que circulaban, era posible que Cordoba
fuera enviado a Nicaragua a bordo de un guardacostas do-
minicano. Le adverti que eso significaba la muerte para mi
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amigo y que era inexplicable que Trujillo, quien no lo habia
asesinado en sus carceles, fuera a permitir que lo hiciera
Somoza. En ese caso la responsabilidad seria igual para
ambos dictadores. Paulino me prometié informar sobre el
particular a su jefe y me asegurd que no era intencion de
Trujillo mancharse con ese crimen.

Al dia siguiente Cordoba fue puesto en libertad bajo
la custodia de la Embajada de Nicaragua y asi fue como
se pudo preparar su viaje en forma de que no llegara a su
destino. Usando los servicios de las companias comercia-
les de aviacion, se traslad6 a Panama donde pudo burlar la
vigilancia del representante diplomatico somocista y tras-
ladarse a La Habana, salvdndose de caer en las garras del
explotador del pueblo de Sandino.

En sesion celebrada el 31 de marzo de 1950, en la ciu-
dad de Washington, por el Consejo de la Organizacién de
los Estados Americanos, actuando provisionalmente como
Organo de Consulta, presentd su esperado Informe y Re-
comendaciones la Comision Investigadora. El amplisimo
informe fue dividido en dos partes: el Caso A, referente a la
solicitud de Haiti para que se investigara la participacion del
Gobierno dominicano en actividades subversivas en contra
del Gobierno haitiano; y el Caso B, referente a la solicitud
de la Republica Dominicana para que se investigaran las
participaciones de Cuba y Guatemala en actividades enca-
minadas al derrocamiento del régimen trujillista. Costa Rica
fue exonerada de la acusacion hecha en los primeros mo-
mentos por el cambio de gobierno que se habia producido
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en aquel pais, al sustituir Ulate a Figueres en la Presidencia
de la Reptblica.

En el Caso A, la Comision llegd a las siguientes
conclusiones:

a) Que el Gobierno de la Reptiblica Dominicana no tomé
las medidas necesarias para evitar que en su territorio
los sefiores Astrel Roland y Alfred Viau desarrollaran
actividades con el objeto de alterar la paz interna de
Haiti como habria correspondido de conformidad con
la Declaracion Conjunta de 1949;

b)Que algunas autoridades dominicanas no solamen-
te toleraron las actividades de Astrel Roland sino que
prestaron ayuda en la conspiracion de noviembre y di-
ciembre a que se ha hecho referencia en este Informe;

¢) Que en dicha cooperacion y ayuda intervino princi-
palmente el sefior Anselmo Paulino.

El Consejo de la Organizacion de los Estados Americanos,
basandose en las Conclusiones de su Comisiéon Investiga-
dora, resolvid, entre otras medidas sin importancia, hacer
un llamamiento a la amistad entre los dos paises y “pedir
al Gobierno de la Republica Dominicana que tome medidas
inmediatas y efectivas para evitar que funcionarios oficiales
toleren, instiguen, ayuden o fomenten movimientos subver-
sivos o sediciosos contra otros gobiernos si fue resuelto por
las vias diplomaticas, un intento monstruoso para asesinar
a los mas altos funcionarios del Estado haitiano, complot
que, como evidencia la investigacion internacional, recibio
el apoyo de prominentes jerarcas del régimen trujillista. La
OEA actu6 en este caso benevolentemente y, como en mu-
chos otros, no aplico las sanciones, juridicas y materiales,
que reclamaba este desman de genuina extraccion totalitaria.
Esa actitud carente de energia del maximo organismo inte-
ramericano permitié que meses después un levantamiento

212



militar inspirado por Trujillo, derrocara al presidente Esti-
mé, a pesar del respaldo popular de que gozaba. Trujillo a
la larga logrd su objetivo de establecer en Haiti un gobierno
titere que respaldara su politica reaccionaria y le garantizara
la seguridad de su frontera con el pais vecino. No hay que
dudar que algtin dia Trujillo cumpla su designio de invadir y
anexarse a la Republica de Haiti, especialmente si cuenta con
la complacencia de los organismos interamericanos.

El informe sobre el Caso B fue mas amplio y completo.
La investigacion fue llevada a efecto mas cuidadosamente.
El Gobierno dominicano presentd una larguisima lista de
acusaciones contra Cuba y Guatemala que la Comision se
vio obligada a investigar, desechando por improcedentes y
falsas muchas de ellas, como sucedi6 en el caso de la pre-
sentada contra la Cruz Roja Cubana. La Comision establecio
la responsabilidad de funcionarios guatemaltecos y cubanos
en las tentativas de Luperén y Cayo Confites, admitiendo
que la ayuda recibida por nosotros no habia sido oficial, gu-
bernamental, sino que la misma fue proporcionada por los
funcionarios de Cuba y Guatemala que simpatizaban con la
causa de la democracia de los pueblos del Caribe. En el caso
del intento de Cayo Confites senalaron a varios funcionarios
cubanos, especificamente al ex-Ministro de Educacién, José
Manuel Aleman, y al ex-Director de Deportes, Manolo Castro,
ambos ya desaparecidos. En el de la expedicion a Luperdn, la
Comision senald al doctor Eufemio Ferndndez Ortega, exjefe
de la Policia Secreta de Cuba; al Coronel Francisco Cosenza,
exjefe de la Fuerza Aérea de Guatemala, y a otros que para
honra personal y de sus paises saben responder al llama-
miento de los pueblos oprimidos por brutales tiranias.

La Comision investigadora de la OEA dejo constancia
en su Informe de que las “Circunstancias que determinaron
los acontecimientos de Cayo Confites y Luperon, conti-
nuan y persisten suscitando nuevos hechos reveladores de
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anormalidad en el Caribe”. Son ellos, segin la Comision,
los siguientes:

a) Es manifiesta la voluntad de diversos grupos de exi-
liados, no solamente de persistir en su lucha sino, ademas,
de buscar apoyo subrepticio de los gobiernos.

b) Por otra parte, ciertas autoridades de algunos paises
no ocultan, no solo sus simpatias ideoldgicas con la posi-
cién de tal o cual grupo de desterrados, sino su voluntad
de prestarles, abierta o soterradamente, apoyo oficial para
el ejercicio de actividades subversivas en otras naciones.

c) No debe desestimarse a este respecto, el hecho de que
algunos personeros de movimientos revolucionarios y de
gestores permanentes de la accion subversiva en el Caribe,
ocupan posiciones de influencia en los gobiernos, prevali-
dos de las cuales, algunos de ellos siguen ejercitando sus
actividades revolucionarias.

La Comision consider6 que “todo esto lleva a la conclu-
sion de que, sino existe lo que se ha dado en llamar Legion
del Caribe”, como una organizacion militar especifica bajo
ese nombre, existe en cambio un conjunto de elementos
que constituyen una fuerza subversiva, menos organizada
y sistematica que la hipotética Legion, pero mas peligrosa
que ésta y mas propicia a la creacion de situaciones conflic-
tivas graves”.

En sus Consideraciones Generales, la Comision In-
vestigadora especifico que “algunos factores basicos que
contribuyen a las irregularidades que han ocurrido y
ocurren en el Caribe” merecen un estudio adecuado para
adoptar providencias que puedan “eliminar dichos factores
y evitar la repeticion de esa irregularidad”. Segun el Infor-
me, merecen sefalarse las siguientes:

a) Los vacios de la Convencion de La Habana de 1928
con respecto a situaciones como la del Caribe.
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b) El crecido niimero de exiliados politicos en la Region
del Caribe ya que los nacionales de un pais determi-
nado no soélo tratan de luchar contra el Gobierno de
ese pais, sino que tienden también a congregarse con
los de otros paises con propositos similares. Muchos
de esos exiliados son personas sinceras e idealistas,
que habiéndoseles desprovisto de garantias democra-
ticas en sus paises de origen, luchan necesariamente
para reincorporarse a la vida politica. Otros, aventu-
reros, revolucionarios profesionales, y mercenarios
cuyo objetivo primordial parece ser el promover el
trafico ilegal de armas y las expediciones revolucio-
narias contra paises con los cuales no tienen vinculo
alguno. Respecto a los factores mencionados en este
parrafo y en el anterior, lo apropiado es iniciar, a la
mayor brevedad posible un estudio encaminado a
revisar, complementar y fortalecer las disposiciones
de la Convencion de La Habana de 1928, la cual trata
de las medidas que deben tomar los gobiernos para
evitar que dentro de sus respectivos territorios se pre-
paren o desarrollen actividades con el propdsito de
fomentar luchas civiles en otros paises. Entre dichas
medidas podrian incluirse las necesarias para la ade-
cuada vigilancia de las actividades ilegitimas de los
exiliados politicos y la prevencion del trafico ilegal
de armamentos. No solo podrian aplicarse esas me-
didas para las situaciones que han ocurrido ya en la
Region del Caribe, sino también para las que puedan
presentarse en el futuro en otras partes del Continen-
te Americano. Ademas la Convencion de 1928 podria
fortalecerse mediante un protocolo adicional para el
arreglo judicial de las disputas que surjan de su inter-
pretacion. En este estudio debera tomarse en cuenta
la relacion de dichas actividades con los Derechos y
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Deberes de los Estados, dando efectividad a los Ar-
ticulos 13 y 15, tal como quedan establecidos en la
Carta.

c) La falta de medidas adecuadas para dar efectividad al

principio de la democracia representativa en América,
principio que consta en el Articulo 5 (d) de la Carta
de la Organizacion de los Estados Americanos y se
expresa en otros instrumentos interamericanos, ta-
les como la Declaracion Americana de los Derechos y
Deberes del hombre (Art. XX). La Comision Investiga-
dora no vacila en opinar que debe iniciarse un estudio
con el objeto de determinar los pasos o medidas que
deben tomarse, concordantes con los Arts. 5 (d), 13,
15 y 19 de la Carta de la Organizacion de los Estados
Americanos, para hacer efectivo el principio, de la de-
mocracia representativa en Ameérica, seguin se expresa
en el Art. 5 (d) de dicha Carta y en otros instrumentos
interamericanos, teniendo en cuenta los estudios si-
milares que se adelantan en las Naciones Unidas.

d)La necesidad de medidas para asegurar el cum-
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plimiento de las recomendaciones del Organo de
Consulta y de las providencias que éste pueda adop-
tar para afirmar la paz continental, ya que pese a los
esfuerzos realizados mediante los procedimientos
interamericanos, las dificultades de la Region del Ca-
ribe no han sido totalmente eliminadas.

La comisién ha llegado a la conclusién de que el Or-
gano de Consulta deberia designar una Comision del
mismo con facultades suficientes para atender al eficaz
cumplimiento de las providencias que llegare a acor-
dar en cuanto a la situacion presente. Dicha Comision
deberia tener facultades para pedir y recibir los infor-
mes pertinentes, y, en su oportunidad, si lo creyere
necesario, para promover, por los procedimientos



indicados en el Tratado de Asistencia Reciproca, una
nueva reunién del Organo de Consulta.

e) La existencia en muchos sectores de opinién publi-
ca u oficial de cierta confusion de ideas respecto de
los medios para armonizar la ejecucion y aplicacion
efectivas del principio basico de la no intervencién y
del ejercicio de la democracia representativa. Parece
aconsejable que el Organo de Consulta manifieste
claramente el criterio de que el principio de la demo-
cracia representativa que se expresa en la Carta, no
autoriza a Estado alguno a violar sus compromisos
internacionales sobre la no-intervencion, derivados
del Art. 1 de la Convencion de La Habana de 1928,
del Protocolo de Buenos Aires de 1936 sobre no-inter-
vencion, y de los articulos 13, 15y 19 de la Carta de la
Organizacion de los. Estados Americanos.

f) Otro problema importante relacionado con las si-
tuaciones de tension internacional en la Region del
Caribe lo ha constituido la tendencia de determinados
gobiernos a adquirir y mantener armamentos o fuer-
zas armadas que pueden ir mas alla de lo necesario
para la defensa comtin en interés de la paz y la seguri-
dad interamericana. Se recordara a este respecto que
en la Resolucidn XI de la Conferencia Interamericana
para el Mantenimiento de la Paz y Seguridad del Con-
tinente, los gobiernos convinieron en que ninguna
disposicion del Tratado concluido ni las obligaciones
creadas por el mismo, “deben ser interpretadas en el
sentido de justificar armamentos excesivos ni pueden
ser invocadas como razon para la creacion o el mante-
nimiento de armamentos o fuerzas armadas, mas alla
de los necesarios para la defensa comtn en interés de
la paz y seguridad”. Asi como las situaciones de ten-
sion internacional llevan a determinados gobiernos a
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aumentar sus armamentos, también el aumento inne-
cesario de armamentos y fuerzas armadas en un pais
determinado da lugar a que se agudice el estado de
tension y temor en otros paises. La Comision conside-
ra que cualquier medida que fortalezca la confianza
en la proteccion internacional de la paz y seguridad,
contribuird a la disminucién de armamentos costosos
y que no son requeridos, como precauciéon normal,
para la defensa hemisférica.

g)Ademas, la Comision estd convencida de que los
tratados y acuerdos en vigor entre los Estados Ame-
ricanos, al garantizar la integridad de dichos Estados
y la defensa de los mismos en caso de cualquier
agresion, han establecido las medidas y los 6rganos
necesarios para atender las necesidades de la legitima
defensa colectiva, y es evidente que los Estados Ame-
ricanos han condenada formalmente la guerra y se
han comprometido a someter toda controversia que
surja entre ellos a los métodos de solucion pacifica. La
Comisidn sostiene, por lo tanto, que la actitud de cual-
quier gobierno americano al recurrir a la amenaza o al
uso dé la fuerza, atin invocando la legitima defensa,
esta en desacuerdo con las disposiciones de la Carta
de las Naciones Unidas, del Tratado de Rio de Janeiro
y de la Carta de la Organizacion de los Estados Ame-
ricanos, sin haber realizado antes todas las tentativas
razonables para una solucion pacifica, constituye una
violacion de las normas esenciales de la convivencia
interamericana.

La Comision Investigadora, al concluir su Informe, pro-
puso que se adoptaran medidas conciliadoras para que
tanto a Republica Dominicana, por una parte, como Haiti,
Guatemala y Cuba, por la otra, dirimieran pacificamente

218



sus diferencias como medida imprescindible para resta-
blecer la calma y eliminar la tension perturbadora en las
relaciones de esos paises de la Region del Caribe, conside-
rada en aquellos dias como los Balcanes de América.

Es interesante anotar, por otra parte, que la Comision
recomendo, como cuestion fundamental, que se estudiaran
métodos para dar efectividad al principio de la democra-
cia representativa. Ese principio basico en la estructura del
verdadero Panamericanismo no ha dejado de ser una noble
y justa aspiracidn de los pueblos latinoamericanos. En mu-
chas naciones su violacidn es constante y sistemdtica, como
sucede en la Republica Dominicana, Argentina, Guatemala;
Cuba, Nicaragua, Venezuela y el Pert. En otros paises esta
tan mediatizado que practicamente la democracia no existe
y solo se le recuerda cuando la situacion internacional o los
meétodos demagdgicos lo exigen.

La intervencion timida de la Organizacion de los Esta-
dos Americanos no logré nada practico, salvo la amnistia
promulgada por Trujillo, como medida para armonizar, si
ello era posible, las relaciones de los paises del area del Ca-
ribe. Los pueblos de esta parte del mundo, ahora llamada
ironicamente el “Mundo Libre”, contintian soportando la
explotacion y opresion de sus tiranos, los que al parecer son
inmunes a las investigaciones internacionales. Las relacio-
nes entre los paises afectados fueron normalizadas, excepto
las de Guatemala y Costa Rica con la Reptiblica Dominica-
na que continuaron suspendidas por bastante tiempo mas,
pero los motivos fundamentales que propiciaron la intran-
quilidad de los pueblos caribefios siguen latentes y lo seran
mientras la democracia no sea acatada como norma de go-
bierno en todos los paises de América.

En la Reptblica Dominicana, sin embargo, el resultado
de las investigaciones produjo un alivio momentaneo en la
situacion politica. E1 Gobierno trujillista, presionado desde
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el exterior, puso en libertad a los presos politicos que llena-
ban las carceles del pais. Muchos adversarios del régimen
lograron salir al destierro, unos asilandose en las embaja-
das, y otros por las vias normales. Decenas de personas,
hombres y mujeres, abandonaron sus hogares y el suelo do-
minicano para ir a refugiarse en paises vecinos, escapando
en esa forma de una muerte segura.

Nosotros también aprovechamos esa ocasion propicia
para poner distancia entre el tirano, regresando al destie-
rro. Recuerdo que una mafana temprano se presentd en
mi casa el doctor Arvelo, quien alarmado venia a comuni-
carme que la familia Martinez Bonilla, hombres, mujeres y
nifnos, habian obtenido pasaportes para viajar al extranjero.
Sorprendido por tan inesperada noticia, decidimos juntar-
nos con Felitl e iniciar inmediatamente las gestiones para
irnos cuanto antes de la Republica Dominicana. Ese mismo
dia solicitamos los pasaportes en la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores y después de una espera de diez dias los
obtuvimos autorizados para viajar a los Estados Unidos y
Venezuela.

Obtener las visas fue una dificultad que se resolvio por
un conducto imprevisto. El Consulado norteamericano,
donde previamente se nos habia ofrecido el visado, se nego
a concederlo cuando nos presentarnos con los documentos
necesarios. Segun se nos informd, el cambio de actitud se
debia a que el propio Trujillo habia hecho gestiones ante
el Embajador Ackerman, quien ordené al Consulado abs-
tenerse de concedernos las visas porque eso podria ser
interpretado por el Gobierno dominicano como un acto
poco amistoso. También en el Consulado venezolano en-
contramos la negativa. El Consul, un viejo excoronel de
la época de Juan Vicente Gomez, se negd rotundamente a
visarnos. Fue la intervencion oportuna del Embajador de
Venezuela quien, pese a su condicion de representante de
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una de las mas sanguinarias dictaduras existentes hoy en
América, ordeno al Cénsul que nos visara bajo su respon-
sabilidad costandole esa actitud caer en desgracia con el
tirano dominicano y su retiro del cargo.

La expedicion termind desastrosamente, dejando una es-
tela de destruccion y crimenes, obra del Gobierno opresor.
Haciendo un recuento de aquellos acontecimientos matiza-
dos de heroicos gestos, es forzoso llegar a la conclusion de
que tres fueron los motivos principales que hicieron fraca-
sar el noble intento libertador. Primero, la desorganizacion
en su proyeccion que hizo imposible la llegada a suelo do-
minicano de todos los grupos expedicionarios. Segundo, la
traicion que anulo la potencialidad del Frente Interno; y ter-
cero, la imposibilidad de poder realizar una demostracion
de fuerza durante el desembarco en Luperon.

En el primer caso, como hemos explicado anteriormente,
hubo no solo desorganizacion, caos, sino también irrespon-
sabilidad. En las condiciones planeadas originalmente era
seguro que los aviones pudieran llegar a territorio domini-
cano, cosa que de, haber sucedido, hubiera constituido un
tremendo golpe inicial. Pero no todos los aviones pudie-
ron salir a cumplir sumision y en Cozumel se violaron las
instrucciones. Y el éxito del movimiento dependia, princi-
palmente, de que esa parte de los planes fuera cumplida
totalmente, poniéndose a todo el pais en pie de guerra
contra sus opresores, dandole oportunidad al pueblo para
romper sus cadenas esclavistas.

El segundo motivo, la traicion al Frente Interno impidio
que sus contingentes, numerosos y decididos, tomaran par-
te en la revolucion, cosa imprescindible, que hubiera dado
al movimiento un caracter genuinamente popular de am-
plitud insospechada.

Y el tercero, constituye un requisito indispensable en
los movimientos revolucionarios contra las tiranias. La
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demostracion de fuerza necesaria, y ella puede manifestar-
se de distintas maneras. Una, por ejemplo, dando un fuerte
golpe inicial en un baluarte del enemigo. Otra, aplicando
desde el primer momento las sanciones justas y ejempla-
res a los mas destacados personeros del régimen. Ninguna
de esas dos formas pudo darse en Luperon, por carecer, en
primer caso, el lugar de importancia estratégica y, en el se-
gundo, por no haber en aquella comarca quienes pudieran
servir para esos fines.

El 30 de mayo de 1950, casi un ano después del desem-
barco en Luperdn, salimos de la Repuiblica Dominicana con
destino a Venezuela. Con emocion nos alejamos de la tie-
rra natal, tan cara a nuestros sentimientos. Atras quedo un
pueblo oprimido por la mas bestial tirania de la actualidad.
Atras dejamos al pueblo dominicano pensando y actuando
silenciosamente en busca de la férmula y el procedimiento
que lo libere de tanto oprobio y miserias. Atrds qued6 un
tirano que acabara sus dias y su funesta obra azotado por
las iras del pueblo, abatido por el inexorable destino que,
aguarda a todos los tiranos. Atras quedo, como un recuerdo
imborrable, el desembarco en Luperon, capitulo dramatico
en la brillante historia de un pueblo valiente.

El desembarco en Luperdn fue un fracaso, pero demos-
tramos que el feudo de Trujillo no es inexpugnable. Alli se
perdié una batalla que pudo ser decisiva. Pero ese fraca-
so no debe ser motivo de pesimismo sino de experiencia,
de leccion, de punto de partida para la otra gran batalla
que algun dia se librard y destruird a la tirania trujillista, la
cual no es inconmovible. Es igual que todas las tiranias y
terminara en un inmenso fracaso el dia que el pueblo domi-
nicano decida destruirla.

jAdelante, dominicanos, el futuro es vuestro!
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Esta tercera edicion de la obra Desembarco en Luperon, episodio de la lucha
por la democracia en la Republica Dominicana, escrita por Horacio Julio
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Dominicana con motivo del 75 Aniversario de la expedicion de Luperén
de 1949 se termind de imprimir en el mes de septiembre de 2024 en
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