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VEREDICTO DEL JURADO

Los abajo firmantes, actuando en calidad de jurados para se-
leccionar el trabajo ganador del IV Premio Internacional Miguel 
Cocco Guerrero, organizado por el Museo Memorial de la Resis-
tencia Dominicana, después de haber leído minuciosamente los 
trabajos presentados, hemos determinado lo siguiente:

1. Por cuanto cubre el periodo de mayor auge de las dictadu-
ras de Rafael Leónidas Trujillo y Fulgencio Batista, en República 
Dominicana y en Cuba, al tiempo que narra todas las situacio-
nes y enormes dificultades por las que tuvieron que atravesar 
los miembros fundadores y dirigentes del Movimiento Popular 
Dominicano (MPD) en su lucha sostenida por derribar ambas 
tiranías y sus remanentes entre 1955-1962, atreviéndose a en-
frentarlas en sus propias guaridas, sin temer a las consecuencias 
que se derivaran del hecho. Porque la obra mantiene siempre 
un lenguaje adecuado, al tiempo que recoge la cotidianidad de 
las sociedades dominicana y cubana, y toma en cuenta el len-
guaje propio de la ciencia política y las ciencias sociales.

2. Se otorga el IV Premio Internacional Miguel Cocco Gue-
rrero 2018 al trabajo titulado: Enfrentar a la fiera en su propia 
madriguera. El MPD contra Batista y Trujillo. La resistencia en 
Cuba y República Dominicana, presentado bajo el pseudónimo 
de “La Rosa de los Vientos”, y cuyo autor resultó ser Darío Tejeda.

Con la presencia del Director Ejecutivo del Premio, Avelino 
Stanley, con derecho a voz pero sin voto, según las bases, la obra 
ganadora fue escogida en la sesión realizada por los jurados el 



8

día 13 de septiembre del año 2018, en Santo Domingo, Repú-
blica Dominicana.

Firman:

José Antinoe Fiallo B.	     Odalís G. Pérez	     Juan de la Cruz
        Jurado		            Jurado			   Jurado



9

PRESENTACIÓN

Luisa de Peña Díaz
Directora Fundadora del Museo Memorial 

de la Resistencia Dominicana

Con gran satisfacción arribamos a la IV versión del Premio 
Internacional Miguel Cocco Guerrero que organiza el Museo 
Memorial de la Resistencia Dominicana. Esta institución fue 
fundada en el año 2011 y poco después se creó el presente cer-
tamen. Procedimos a crear este concurso porque, como hemos 
dicho en reiteradas ocasiones, uno de los objetivos del MMRD 
es “Motivar el interés por la historia a través del recurso de la 
memoria, los relatos, testimonios, manifestaciones artísticas y 
culturales.” El premio es justamente una de las mejores maneras 
de ayudar a cumplir ese objetivo. Y nos llena de orgullo haberle 
dado el nombre de uno de los luchadores por la libertad domi-
nicana como lo fue Miguel Cocco Guerrero.

El premio tiene carácter internacional porque la participa-
ción es abierta a autores dominicanos y extranjeros siempre que 
aborden el tema de la lucha por la libertad dominicana en el pe-
riodo que trabaja el MMRD que es de 1916 a 1978. El concurso 
se celebra cada dos años dado que se trata de toda una investi-
gación a ser realizada en torno a un tema. Para mayor apertura 
del mismo incluye dos grandes vertientes que son la investiga-
ción y la narración. En investigación tienen cabida trabajos de 
análisis de un acontecimiento en particular, de una época, así 
como la biografía de una persona con una participación prota-
gónica en uno o varios acontecimientos. En las narraciones se 

Avelino Stanley
Highlight
La D va mayuscula



10

ENFRENTAR LA FIERA EN SU PROPIA MADRIGUERA
El MPD contra Batista y Trujillo La resistencia en Cuba y República Dominicana

aceptan testimonios en las modalidades de autobiografía, dia-
rio personal, memorias, crónicas, reportajes y/o entrevistas. El 
premio incluye un diploma, la publicación de la obra ganadora 
y una dotación en efectivo.

Los trabajos son evaluados con suma rigurosidad por los ju-
rados que suelen ser especialistas de las ciencias sociales. De las 
cuatro versiones realizadas solo se han escogido dos trabajos 
ganadores. En la segunda convocatoria el trabajo ganador fue 
Estero Hondo, 1959, interioridades, los campesinos hablan, del 
doctor Guaroa Ubiñas Renville, un acucioso investigador de te-
mas recientes de la historia dominicana, sobre todo de hechos 
vinculados a la resistencia. En la misma el autor pudo aportar 
elementos sobre la gesta de junio de 1959 que antes no habían 
sido abordados.

En esta cuarta versión del premio la obra ganadora fue En-
frentar a la fiera en su propia madriguera. El MPD contra Ba-
tista y Trujillo. La resistencia en Cuba y República Domini-
cana, del investigador dominicano Darío Tejeda, varias veces 
galardonado en otros concursos nacionales y extranjeros. El 
libro aborda un conjunto de detalles poco conocidos sobre la 
historia de la fundación del Movimiento Popular Dominicano 
en Cuba, en 1956, durante la dictadura de Batista, y la manera 
en que sus primeros dirigentes llegaron a la República Domini-
cana en 1960, durante la dictadura de Trujillo.

Con satisfacción entregamos ahora esta nueva obra con la 
cual reafirmamos parte de lo que son los propósitos del Museo 
Memorial de la Resistencia Dominicana de mantener viva la 
memoria del pueblo dominicano para evitar los retrocesos que 
tanto daño les hacen a la población en general y al país.

Marzo de 2019
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Introito
LA AVENTURA ANTILLANA DEL MPD

UNA HISTORIA DE RESISTENCIA DESDE LOS MÁRGENES

El propósito de este libro es aportar para recuperar las histo-
rias del Movimiento Popular Dominicano (MPD), organización 
política de resistencia popular surgida en Cuba en 1956. De en-
trada, el hecho de surgir en la clandestinidad indica que se trató 
de un  movimiento situado, como toda práctica de resistencia a 
la dominación, fuera de los sistemas políticos oficiales prevale-
cientes en Cuba y en República Dominicana. Esa localización del 
MPD fuera del centro de lo político, que es el Estado-aparato en 
sentido amplio, define el carácter de esta obra histórica: se trata 
de una historia desde los márgenes.

La historia cubana del MPD es la primera de ese partido re-
volucionario; por eso, hemos puesto énfasis en reconstruirla, tan-
to por ser poco conocida en República Dominicana y en Cuba, 
como por su relevancia mostrando prácticas de internacionalis-
mo y antillanismo durante las luchas que condujeron a la victo-
riosa revolución cubana de 1959, con el involucramiento prácti-
co de un grupo de dirigentes y militantes a la resistencia contra 
las dictaduras de Leónidas Trujillo y de Fulgencio Batista.

El MPD surgió marcado por la revolución cubana, e indi-
rectamente, también, el Movimiento 14 de Junio, al nacer de las 
expediciones de junio de 1959. La impronta revolucionaria cu-
bana en el MPD se advierte por haber surgido en La Habana al 
calor del exilio, y sobre todo, porque sus principales dirigentes se 
vincularon a la resistencia contra la dictadura batistiana y, como 
participantes directos, estuvieron imbuidos del proceso de cam-
bios que vivió Cuba durante los años cincuenta del siglo XX.
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Mientras el Movimiento 14 de Junio concitó, principalmente, 
el apoyo de las capas medias y grupos ilustrados antitrujillistas, 
los emepedeístas canalizaron la resistencia de los sectores popu-
lares urbanos; fue el MPD el que le dio carácter popular y masivo 
a la resistencia antitrujillista y al proceso de destrujillización tras 
el ajusticiamiento del déspota en 1961. 

La rápida reacción de los grupos oligárquicos y del imperia-
lismo estadounidense ante el emergente movimiento de resisten-
cia popular, ajusticiando al tirano mediante un complot de elite, 
truncó la posibilidad de que el pueblo dominicano acabara, por 
medio de la acción colectiva, no solo con el dictador, sino tam-
bién con la dictadura. El proceso de destrujillización, destinado 
a liquidar el sistema de dominación trujillista, quedó inconcluso, 
a tal grado que, en buena medida, completarlo sigue siendo una 
tarea pendiente en la actualidad, casi sesenta años después del 
magnicidio de mayo de 1961. En ese entonces murió el dicta-
dor, pero no la dictadura, cuyo pesado fardo sigue afectando el 
cuerpo político dominicano aún en el presente, sobre todo en las 
esferas política e ideológica.  

La resistencia social urbana, expresada por el MPD y por el 
Movimiento 14 de Junio, tuvo una significativa incidencia en el 
proceso de transición política en República Dominicana desde 
1961, a tal punto que fue electo el primer gobierno democrático 
en décadas, el de Juan Bosch, depuesto por un golpe cívico-mi-
litar que, a su vez, generó un contragolpe militar constituciona-
lista en abril de 1965. La rápida reacción popular de apoyo, y la 
invasión militar estadounidense para aplacarla, convirtieron la 
revolución abrileña en una guerra patriótica.

Si actualmente los dominicanos pueden exhibir ante el mun-
do diversos logros sociales y políticos, incluyendo vivir en una 
defectuosa democracia liberal y no bajo una nefasta tiranía, hay 
que reivindicar con energía que ello no fue un obsequio de las 
elites dominantes, sino una conquista nacional que costó mucha 
sangre y luto. Para lograrlo, el MPD aportó una de las mayores 
cuotas de sacrificios humanos en la historia dominicana del siglo 



13

XX. De ahí la alta significación política de reconstruir sus histo-
rias.

Este libro se basa, principalmente, en testimonios de protago-
nistas de los hechos relatados, grabados directamente por mí du-
rante entrevistas realizadas a José Tiberio Castellanos, Francisco 
Eleuterio Ramos Peguero, Chino, y Jorge Puello Soriano, El Men, 
a quienes agradezco (a este último, póstumamente) su colabora-
ción en el proceso de recuperación de datos de la memoria.

Asimismo, trabajé los testimonios dados en entrevistas rea-
lizadas por personas del equipo técnico del Archivo General 
de la Nación a Cayetano Rodríguez del Prado y a Rafael Rivera 
Cruz, Riverita, así como los relatos ofrecidos por ambos y por 
Chino Ramos Peguero y Ramón Pinedo Mejía, Monchín, en el 
“Panel sobre los Orígenes del Movimiento Popular Dominicano 
(MPD)”, realizado por la Academia Dominicana de la Historia 
el 17 de febrero de 2011, durante la presidencia del doctor Frank 
Moya Pons. 

Esa noche Moya Pons fue el presentador y dijo: “Los partidos 
clandestinos (o con mucho tiempo en la clandestinidad) tienen 
también una historia clandestina, que a veces se pierde, no por-
que dejaran de escribirla o produjeran documentos, sino porque 
los documentos y archivos caen en manos de las fuerzas opuestas 
y los hacen desaparecer, y luego da mucho trabajo componer la 
historia de esas organizaciones. Para la historia política contem-
poránea es importante que se conozcan esas historias. Esta noche 
estamos produciendo un documento histórico que puede ser el 
inicio para una historia escrita.” Como investigador, me sentí in-
vitado por esta última frase, así que este libro es resultado de ese 
desafío.

De manera similar, revisé testimonios publicados, o conser-
vados en archivos públicos, de Máximo López Molina y de fami-
liares y camaradas de los fundadores del MPD en Cuba, en 1956, 
y de sus pioneros en República Dominicana en 1960. 

La redacción de este libro se completó con fuentes documen-
tales impresas, sobre todo materiales escritos del MPD y docu-
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mentos oficiales del Estado dominicano, incluyendo algunos de 
carácter confidencial, que permitieron conocer nuevos hechos 
y confirmar datos de las entrevistas. La mayoría de esos docu-
mentos está disponible en el Archivo General de la Nación, sobre 
todo en los legajos de la Presidencia de la República y de la Secre-
taría de Relaciones Exteriores.

Muchas de las fuentes primarias impresas fueron trabajadas 
previamente por el distinguido historiador Eliades Acosta Matos, 
cuyas referencias se consignan en este libro, y a quien agradezco 
su inestimable apoyo al proporcionar nuevas pistas de acceso a 
detalles desconocidos sobre la historia aquí relatada.

El trabajo de investigación incluyó, además, la búsqueda bi-
bliográfica y la revisión de discursos, artículos, reseñas y repor-
tajes de prensa dominicana y extranjera, así como de fuentes 
visuales y audiovisuales. Quiero dejar constancia de mi agrade-
cimiento por el empeño y esmero puesto por Katherine Cocco 
de Editora Alfa y Omega, en el diseño gráfico de este libro, para 
que los materiales, aquí incluidos quedaran con la dignidad me-
recida.

Mi gratitud, también, va para Avelino Stanley, quien, como 
coordinador del Premio Internacional “Miguel Cocco Guerrero”, 
del Museo Memorial de la Resistencia Dominicana, hizo valiosas 
observaciones en la fase editorial que ayudaron a mejorar este 
libro. Mi fruición por su aparición es mayor por haber contado 
con la sapiencia de Dixa Ramírez de Oleo y de Ren / Rachel Ellis 
Neyra, quienes me ayudaron a seleccionar la imagen de portada.

Que este libro sea solo un paso adelante en las batallas por 
la memoria colectiva a que estamos expuestos en el tormentoso 
mundo global del siglo XXI. 

Darío Tejeda

Avelino Stanley
Highlight
la O lleva acento.
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Resistieron golpes, cárceles, exilio, confinamiento en 
apartados lugares de la República. Derramaron su san-
gre arrastrados como fardos por las calles como pago a 
sus protestas frente al abuso. Algunos quedaron mutila-
dos, inválidos, sordos, a causa de las torturas. Perdieron 
esposos, hermanos, hijos que perseguían sus mismos 
sueños de justicia.

Ángela Peña, “Historia y dignidad Encuentro en 58 
aniversario de la fundación del MPD”, Hoy, 

2 de marzo de 2014.

Avelino Stanley
Highlight
Va comilla al abrir la cita

Avelino Stanley
Highlight
Va comilla al cerrar la cita
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... el Movimiento Popular Dominicano bajo la dirección 
de Máximo Antonio López Molina y Andrés Marcelino 
Ramos Peguero logró nuclear a su alrededor la lucha 
popular contra el tirano en los años finales de la dic-
tadura. […] La aceptación popular que llegó a tener el 
MPD dio motivo a que muchos observadores interna-
cionales llegarán a pensar que Trujillo podría ser derro-
cado por un movimiento popular.
[...]
Fue a partir de la venida al país del Movimiento Popu-
lar Dominicano que las actividades antitrujillistas ad-
quirieron un carácter de masa. Esto preocupó mucho 
a los norteamericanos que no deseaban que Trujillo 
fuera derrotado por un movimiento popular parecido 
al que encabezó Fidel Castro y que dio al traste con la 
dictadura de Fulgencio Batista. Por ello, los líderes esta-
dounidenses procuraron siempre que fueran sólo unos 
cuantos conspiradores quienes le ajustaran las cuentas 
a Trujillo.
Sin lugar a dudas, las protestas y movilizaciones de los 
del MPD contra el régimen de Trujillo contribuyeron 
mucho más que las invasiones a la toma de conciencia 
del pueblo dominicano en el sentido de hacerles ver a 
las gentes que Trujillo debía y podía ser derrocado. 

Jesús de la Rosa
“1960: La tea del MPD en las calles de Santo Domingo”, 
Hoy, 30 de julio, 2004.

Avelino Stanley
Highlight
comilla al comenzar

Avelino Stanley
Highlight
comilla para cerrar
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I
UN EXTRAÑO 

INFORME OFICIAL

[Santo Domingo]*, mayo de 1955
En la tropical y caribeña ínsula donde antes —casi cinco si-

glos atrás— se elevó la denominada “Atenas del Nuevo Mundo”, 
el 1955 fue un año extraordinario, consagrado a celebrar los 
cinco lustros de la “Era de Trujillo”, así nombrada por los apo-
logistas del régimen conducido desde 1930 por el Genio Ilustre 
e Ilustre Jefe, el generalísimo doctor Rafael Leónidas Trujillo, 
quien, a esas alturas, había acumulado un récord tan elevado de 
honores, títulos e insignias como de horrores, patíbulos e igno-
minias: tenía la impresionante marca —que hubiera envidiado 
cualquier tirano de la antigüedad— de haber enviado hasta el 
más allá un promedio de mil víctimas por año.

Indudablemente, el Jefe era grandioso: 25 años y unos 25 
mil muertos… ¡Claro que debía celebrarlo! Naturalmente, se 
trata de una cifra que podemos decir “proyectada”, “estimada”, 
“aproximada”, “de alrededor de…”, o como se quiera llamar: la 
cuestión es que no podía haber un dato exacto, porque el pro-
pio Jefe se había encargado de sepultar tanta gente sin funera-
les, sin contar ni registrar, que al cabo de dos décadas y media 
de dominio —al estilo grandilocuente de los antiguos faraones 
egipcios— ni siquiera él mismo podía dar una estadística cer-
tera, aun cuando al cumplir su primer lustro, veinte años an-
tes, había creado una moderna y eficiente Oficina Nacional de 

*En subtítulos de este libro se designa la capital dominicana con su nombre original, 
Santo Domingo, poniéndolo entre corchetes, en vez de Ciudad Trujillo, nombre tem-
poral que le fue arbitrariamente asignado por el trujillato de 1936 a 1961.
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Estadística presentada como orgullo de la tierra que, según la 
leyenda, más amó Cristóbal Colón.

Navegando hacia el oeste, como Colón, pero lejos de ser el 
Gran Héroe de la Historia de la Humanidad que los trujillistas 
veían en el Almirante, unos pobres hombres, completamente 
anónimos, procedentes de aquella pretendida nueva Atenas 
americana, vinieron a entrar en los archivos de una historia no 
contada durante más de medio siglo.

Oficialmente, todo empezó en mayo de 1955, un mes que 
vino especialmente cargado de emociones inauditas para el Jefe, 
porque los honorables miembros de su Congreso Nacional lo de-
clararon, nada más y nada menos, que “Padre de la Patria Nue-
va”. Un nuevo título entre los ya tantos acumulados, pero que no 
eran suficientes para el llamado “Esclarecido Mandatario”, por-
que entre los numerosos festejos organizados para celebrar tan 
merecido galardón, aparte de un impresionante desfile militar 
de fuerzas terrestres, aéreas y navales, y de los fastos de muchas 
otras festividades, un Congreso Obrero Nacional lo proclamó 
“Máximo Protector de la Clase Obrera Dominicana”1.

No era para menos, siendo tan bien conocida su “grandio-
sa labor” como supuesto “Benefactor de la Patria”. Lástima que 
todo eso coincidió con el episodio, aparentemente fortuito e 
insignificante, protagonizado por aquellos hombres descono-
cidos provenientes de la misma clase trabajadora que en ese 
momento histórico declaraba como su “Máximo Protector” al 
dictador, y cuyos nombres, para colmo del régimen, aparecie-
ron por primera vez en los informes remitidos a su despacho el 
26 de mayo de ese mismo “Año del Benefactor”.

Ese día, un reporte de la cancillería le informaba al imagi-
nariamente magnánimo Jefe de Estado que tenía informes de 
que “cinco dominicanos habían desembarcado clandestina-
mente cerca de Guantánamo”2, Cuba, el día 22 de abril; que lo 

1. De Galíndez, Jesús, 1958: 93. 
2. Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, informe a Trujillo del 26 de mayo 
de 1955, en el Archivo General de la Nación, fondo Presidencia, Embadom Cuba 
(1953-1959) 30126, caja 2148. Referido en: Acosta Matos, Eliades, II, 2012: 205, nota 
109. El reporte dice 22 de abril, cuando debió decir 22 de mayo.
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Darío Tejeda

hubieran hecho clandestinamente podía ser simplemente sos-
pechoso; el problema consistía —siguiendo el informe remiti-
do al despacho del Generalísimo por la Secretaría de Estado de 
Relaciones Exteriores— en que el asunto era ya noticia en la 
prensa cubana, que los calificaba como “refugiados políticos”3. 
Que eso ocurriera en medio del maremágnum celebratorio del 
régimen sonaba como la confirmación del viejo adagio, tantas 
veces repetido por los abuelos: que nunca falta un pelo en el 
sancocho.

En ocasión de un mes tan especial, cuando los agradecidos 
dominicanos le acababan de conferir al Jefe, en vida, ese título 
tan conmovedor de “Padre de la Patria Nueva”, no podía ser 
agradable para Trujillo que su embajador en La Habana, un 
intelectual tan discreto y de buenos modales como Julio Vega 
Batlle, le transmitiera tan inoportuna noticia. ¿Acaso el emba-
jador alucinaba? ¿Refugiados políticos en el exterior, en el “Año 
del Benefactor” y “Padre de la Patria Nueva”?

En las circunstancias eufóricas de 1955 el informe del emba-
jador parecía extraño. Pero Vega Batlle no era un imberbe, ni un 
funcionario improvisado. Además de su reconocida cultura ge-
neral, y de escritor curtido en las faenas literarias desde los años 
veinte, hacia 1955 ya había pasado, como abogado, por las posi-
ciones de Juez de Paz y miembro de la Suprema Corte de Justicia; 
había sido rector de la Universidad de Santo Domingo entre 1947 
y 1949, de donde pasó a la embajada dominicana en Londres. 
Había presentado credenciales como embajador en La Habana el 
15 de mayo de 1952, poco más de dos meses después del golpe de 
Estado de Fulgencio Batista del 10 de marzo de ese mismo año, 
que triunfó contando con la colaboración de Trujillo.

Los días finales de mayo de 1955 confirmaron que, efectiva-
mente, el embajador estaba en lo cierto. Para completar la mala 
noticia recibida en el despacho del generalísimo Trujillo, la re-
conocida revista cubana Bohemia publicó la información del 

3. Ibíd.
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desembarco de los cinco expatriados con despliegue especial 
en páginas centrales. Y no solo eso: los había entrevistado en la 
propia sede de Inmigración en el vivac de Guantánamo, mien-
tras tramitaban su solicitud de asilo político. Vista la situación 
desde la poltrona de Palacio, el caso realmente era desagradable, 
y ahora más con esa destacada publicación. “Entre las cosas de 
Cuba que más disgustaban a Trujillo, estaba la revista Bohemia. 
Aunque había prohibido su circulación en el país, siguiendo los 
pasos de Pérez Jiménez (en Venezuela), seguía recibiendo ejem-
plares y recortes enviados por su Embajador en La Habana”4. 

Para peor, la circunstancia se presentaba en un mal momen-
to. Cuba y República Dominicana estaban gobernadas por sen-
das dictaduras, las que habían sido muy buenas aliadas; pero 
eso había sido hasta poco antes. Las disputas de intereses ha-
bían creado fricciones entre Batista y Trujillo, provocando, pri-
mero, frialdad y alejamiento, y luego, tensiones y rivalidades 
que tendieron a agudizarse, cada vez más, por la ocurrencia de 
hechos que generaban acciones y reacciones de parte y parte, 
con los efectos políticos que tenían en los respectivos gobier-
nos: justamente como el caso de los cinco exiliados.

Pero los impactos políticos eran lo menos importante; por 
sobre ellos estaban los intereses económicos que ambas dicta-
duras se disputaban, especialmente los derivados de las cuo-
tas azucareras asignadas por Europa y Estados Unidos. Era un 
pastel muy apetecible, por las divisas generadas y sus efectos 
en la estabilidad económica de cada país y en los bolsillos de 
cada mandatario. La pelea por las cuotas azucareras entre los 
dos dictadores se hizo cada vez más ácida, y las llamas del fuego 
se alimentaban, a su vez, por las brasas de carácter político que 
representaban los adversarios de uno y de otro que operaban en 
los territorios que ambos dominaban.

Desde la óptica de Palacio, en la parte dominicana, la flojera 
de Fulgencio Batista, incapaz de detener el activismo conspi-
rativo de los exiliados dominicanos y las incesantes campañas 

4. Acosta Matos, 2018: 211.
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mediáticas en Cuba contra el régimen de Trujillo, solo genera-
ban repugnancia. El Generalísimo ni siquiera deseaba recibir 
los reportes de prensa, cargados de acusaciones y denuncias. 
“La escalada de la confrontación con el gobierno de Batista, ini-
ciada en 1955 hizo que, aun esas mínimas lecturas, resultaran 
intolerable para el sátrapa”5; el 12 de enero del año siguiente, 
ordenaría a su embajada habanera “que no enviasen esos recor-
tes”6 tan desagradables.

El tizón del desembarco clandestino en las costas orientales 
de Cuba vino a avivar aún más el flameo de las llamas, trayendo 
a escena a múltiples actores y generando una serie de embustes, 
fábulas y alucinaciones dignas del fértil imaginario de pícaros, 
alabanciosos y panegiristas del trujillato. 

La primera complicación provino del hecho de que el 
desembarco involucraba tres países, pues los expatriados eran 
dominicanos, pero la embarcación en que viajaron había arri-
bado a Cuba desde las costas de Haití. Eso disparó las alarmas 
de un régimen eminentemente antihaitiano como el de Trujillo, 
y prontamente se avivó la fábrica de fantasías políticas. 

El embajador Vega Batlle comunicó a la cancillería que 
“nuestra Embajada ha lanzado la especie de que un barco hai-
tiano los trajo hasta Cuba”7. La idea de un tercer gobierno in-
terviniendo para afectar al poder trujillista, y que sea de un país 
odiado por este, era perfectamente manipulable.

A ese infundio se añadió otro, aún más grave: un comer-
ciante espía de Trujillo en La Habana, Gerardo Villabarro —un 
“fabricante de conservas de fruta”8, que también cobraba por 
informar— le envió una carta al mandatario el 14 de junio en 
la que hablaba sobre el desembarco de los cinco dominicanos 
diciendo que: “Se trata de revolucionarios que iban en misión 
secreta a un campamento que tienen en las montañas de Orien-

5. Ibíd.
6. Ibíd.
7. Vega Batlle a De Marchena, carta del 1º de junio de 1955. AGN, fondo Presidencia, 
Embadom Cuba (1955-1961) 30126, caja 1019. Ibíd.: 205, nota 111.
8. Acosta Matos: 179.
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te, cerca de Guantánamo, como mismo existen otros en Costa 
Rica y Haití.9”  

El informante especulaba que los rebeldes contaban con 
apoyo dentro de Cuba y decía que, también, “cuentan con la 
ayuda de algunos jefes del Ejército dominicano”10. Seguramen-
te, el habilidoso hombre de negocios quería morder el presu-
puesto dominicano considerando la benevolencia del Jefe por 
tal clase de servicios.

A juzgar por la variedad de informaciones y rumores que 
circularon en Cuba, desde Oriente hasta La Habana, y desde 
el día del desembarco hasta el arribo de los exilados a la capi-
tal cubana, había suficientes razones para inquietarse. Aunque 
Vega Batlle reportó a la cancillería que “también corre la ver-
sión de que son agentes trujillistas”11, el Gobierno dominicano 
apostaba a que Batista no les diera asilo político. En cambio, el 
Gobierno cubano calculaba su decisión ante un hecho impre-
visto que tenía ya la atención de la opinión pública y los ojos del 
numeroso exilio dominicano.

La Habana, mayo a agosto de 1955

Para empezar, el embajador Vega Batlle solicitó audiencia al 
subsecretario de Relaciones Exteriores de Cuba, Gonzalo Güell, 
a quien le entregó “un expediente de antecedentes penales de los 
recién llegados, y denunciando las supuestas responsabilidades 
del gobierno haitiano”12. Güell era un ducho en las lides diplo-
máticas; en la reunión con Vega Batlle “se comprometió a citar 
al Embajador de ese país y comunicó que se les había negado el 
permiso de entrada a Cuba”13 a los cinco indocumentados.

9. Carta de Gerardo Villabarro a Trujillo el 14 de junio de 1955. AGN, fondo Presi-
dencia, Embadom Cuba, año 1955, caja 10491-23. Acosta Matos: 179.
10. Ibíd. 
11. Vega Batlle a De Marchena, carta citada.
12. Vega Batlle a Porfirio Herrera Báez, canciller interino, carta del 22 de mayo de 
1955. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1986) 30126, caja 2468, en 
Acosta Matos: 178 y 205.
13. Ibíd.: 178, 205.
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Durante la expedición antitrujillista de Luperón, efectuada 
por exiliados dominicanos en 1949, Güell había sido el embaja-
dor de Cuba ante la OEA y miembro de la Comisión Interame-
ricana de Paz; como tal, el 23 de enero de 1950 había remitido 
un informe al secretario de Estado Carlos Hevia, en el cual “se 
detallan las respuestas brindadas por Güell a la Comisión In-
vestigadora de la OEA que indagaba las denuncias dominicanas 
por Confites, Luperón y los planes de la Legión del Caribe y sus 
sostenedores”14. 

Por tanto, el diplomático cubano conocía bien la cuestión 
dominicana. Citó a Vega Batlle para el día primero de junio a 
una entrevista con el canciller Carlos Saladrigas y Zayas, cele-
brada con la presencia del propio Gonzalo Güell.

En la reunión, el canciller Saladrigas “apelaba al buen tino 
y comprensión del gobierno dominicano para no darle al caso 
mayor importancia”, ya que podía ser utilizado por los oposi-
tores de Batista, quienes, según el canciller, utilizaban “todos 
los medios posibles para crear en el país una situación revo-
lucionaria”, mientras el gobierno batistiano trabaja “para evi-
tarla”15. En consecuencia, comunicó al embajador dominicano 
que este pensaba “liberar a los ilegales, sin reconocerlos como 
refugiados políticos, y mantenerlos bajo vigilancia”16. Como era 
de esperarse, Vega Batlle protestó ante la decisión del Gobier-
no cubano, más aún cuando, días después, los indocumentados 
fueron liberados, permaneciendo en Cuba.

Aunque no logró su objetivo con Batista, la intención del 
Gobierno dominicano era no desaprovechar la ocasión para 
involucrar a Haití, lanzando la especie de que el desembarco 
era “una operación del gobierno haitiano para enfrentar, en su 
propio provecho, a Batista y a Trujillo”17. En esa nueva táctica, 
y tratando de no agriar más las maltrechas relaciones con Ba-

14. Ibíd.: 118.
15. Ibíd.: 179.
16. Ibíd. 
17. Ibíd.: 178.
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tista, el embajador sugirió a sus superiores que a los cubanos 
“no los forcemos a adoptar ahora una solución legal, que sería 
desastrosa para los intereses de ambos gobiernos, y le haríamos 
el juego a Haití”18.

Asimismo, en su mensaje a Trujillo sobre los cinco exilia-
dos dominicanos, el susodicho comerciante y espía Villabarro 
aportaría a la maniobra un elemento adicional; hablando en un 
tono que reflejaba su expectativa de venderse bien al “ilustre 
jefe” sin afectar a Batista, decía en su escrito al Generalísimo: 
“Cuentan con la ayuda del canalla de Masferrer, de algunos di-
plomáticos amigos de Paulino Álvarez, que aspiraba a la presi-
dencia de República Dominicana. Se dice que Mañach ha pro-
metido ayuda”19.

Villabarro lucía sabihondo: implicaba como apoyos al su-
puesto “campamento que tienen en las montañas de Oriente” 
los antitrujillistas, adonde iba “en misión secreta” el alegado 
desembarco, a nada más y nada menos que a tres personali-
dades que, en mayo de 1955, eran de agrio sabor para Trujillo: 
el Dr. Rolando Masferrer, senador por la provincia de Oriente 
en Cuba, hombre de ambiciones presidenciales, propietario del 
periódico Tiempo en Cuba, quien había estado en la expedi-
ción de Cayo Confites en 1947 y hacía campañas antitrujillistas 
a conveniencia y con fines inescrupulosos, y jefe de una banda 
paramilitar denominada los tigres de Masferrer, que azotaba en 
Oriente y en La Habana; al exmayor general Anselmo Paulino 
Álvarez, quien hasta hacía pocos meses había sido un todopo-
deroso como segundo a bordo de la nave trujillista, pero quien 
esta vez estaba en prisión tras caer en desgracia ante el Gene-
ralísimo; y finalmente, a Jorge Mañach, un reputado escritor, 
intelectual y político cubano, quien había sido electo senador 
en 1940, ministro de Estado del primer gobierno de Fulgencio 

18. Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores a Trujillo, informe del 3 de junio de 
1955. AGN, fondo citado, caja 1778. Acosta Matos: 179.
19. Carta de Gerardo Villabarro a Trujillo, 14 de junio de 1955. AGN, fondo Presi-
dencia, Embadom Cuba, 1955, caja 10491-23. Acosta Matos: 179.
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Batista en 1944, y en los años cincuenta era un crítico de las 
dictaduras tanto de Batista como de Trujillo. Del primero había 
huido en 1952, exiliándose en España luego que pandilleros de 
Batista asaltaran su programa radiofónico “La Universidad del 
Aire”; cuando desembarcaron los 5 expatriados dominicanos, 
hacía apenas unos meses que Mañach había retornado del exi-
lio y retomado su oposición al dictador cubano.

Paulino Álvarez no representaba peligro alguno, ya que 
estaba encarcelado; y a los dos personajes cubanos era fácil 
seguirles el rastro por tener reconocida vida pública. A Trujillo le 
preocupaban más sus propios exiliados, cuyo control era difícil 
ya que actuaban en la clandestinidad; precisamente, su forma de 
proceder imperceptible fue lo que hizo posible que los cinco ex-
patriados salieran del país sin ser detectados, lograran penetrar 
en Haití, y luego se desplazaran a las costas cubanas; al parecer, 
habían burlado a los muy efectivos, aparatosos y aparentemente 
infalibles sistemas de espionaje de tres dictaduras militares del 
Caribe: la de Leónidas Trujillo en República Dominicana, la de 
Paul Magloire en Haití y la de Fulgencio Batista en Cuba.

A los pocos días de ser liberados los cinco expatriados, Tru-
jillo determinó reforzar la vigilancia sobre los movimientos 
conspirativos del exilio; Vega Batlle fue responsabilizado de 
preparar un inventario de desafectos antitrujillistas en Cuba. 
Desde la cancillería recibió los expedientes de los ya registra-
dos para que completara el levantamiento de datos, indicando 
“cuáles de estos malos dominicanos están en actividad, y cuáles 
son los contactos que hacen”, de todo lo cual “me apresuraré a 
remitir a usted los detalles correspondientes”20, informó el em-
bajador al mayor general del Ejército Nacional, Arturo Rafael 
Espaillat, ayudante personal de Trujillo.

Más aún: el refuerzo del espionaje ya no sería solo sobre los 
exiliados; el 20 de julio el propio Espaillat remitió una circular 

20. Carta de Vega Batlle a Espaillat, 12 de junio de 1955. AGN, fondo citado, caja 12. 
Acosta Matos: 182.
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“a todos nuestros Cónsules”, conteniendo “los deseos del Gene-
ralísimo de obtener un listado con todos los dominicanos resi-
dentes en el exterior, con la indicación de los que actualmente 
son desafectos al gobierno”21, como registró el jefe del Servicio 
de Seguridad dominicano, Mario Abreu Penzo, en una carta a 
Espaillat el día 24 de julio.

Apenas unas semanas después pudo comprobarse que la de-
cisión de la dictadura no era con fines estadísticos: el 8 de agos-
to fue asesinado en una calle de la aristocrática urbanización 
del Vedado, en La Habana, uno de los más reconocidos exila-
dos, Manuel de Jesús Hernández Santana, Pipí; como se pro-
baría después, los autores materiales del asesinato fueron dos 
cubanos que trabajaban como sicarios al servicio tanto de Ba-
tista como de Trujillo. Uno de los criminales fue Rafael Emilio 
El Muerto Soler Puig22, quien, luego del triunfo de la revolución 
cubana en 1959, se escapó del país; regresaría a suelo cubano en 
la invasión de Bahía de Cochinos en 1961, cuando fue atrapado, 
juzgado por sus crímenes y ajusticiado.

Naturalmente, en el registro de desafectos del trujillato no 
faltarían los cinco expatriados que desembarcaron en las cos-
tas orientales de Cuba, quienes con su acción vinieron a empa-
ñar las celebraciones del “Año del Benefactor”. Extrañamente, 
en el informe dando cuenta del desembarco, dirigido por Vega 
Batlle a la cancillería el 26 de mayo, que fue remitido por esta 
a Trujillo, solo figuraron los nombres de cuatro de los cinco 
desembarcados: Alfonso Espinal, Manuel Leovigildo Piña, y los 
hermanos Andrés Ramos Peguero y Francisco Eleuterio Ramos 
Peguero.

¿Cuáles razones podrían explicar que el nombre del quinto 
“recién llegado” no figurase en el citado reporte del embajador? 
Los hechos posteriores de Víctor Orzatellis Matos las revelarán, 

21. Carta de Mario Abreu Penzo a Espaillat, 24 de julio de 1955. AGN, fondo y caja 
citados. Acosta Matos: 184 y 207.
22. Acosta Matos: 206-207.
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mientras en la madeja de acontecimientos de la resistencia a 
las dictaduras de Batista y de Trujillo los hermanos Ramos Pe-
guero tendrán un papel de extraordinaria relevancia en el com-
bate conjunto de los revolucionarios dominicanos y cubanos, 
recuperando una historia que recordaba el compromiso sella-
do en Montecristi en 1895 entre José Martí y Máximo Gómez, 
cristalizado en la manigua en las luchas por la independencia 
cubana.

En el contexto dictatorial de 1955, y en los convulsos años 
siguientes, esas luchas alcanzarán niveles de epopeya con el 
triunfo de la revolución cubana en 1959, las heroicas expedi-
ciones antitrujillistas de junio de ese mismo año hacia Repúbli-
ca Dominicana, preparadas en territorio cubano, y los actos de 
leyenda que acontecieron al trasladarse la lucha desde el exte-
rior hacia suelo dominicano en 1960, bajo la bandera rojinegra 
del Movimiento Popular Dominicano (MPD), cumpliendo con 
una consigna que al surgir en 1956 estremeció todo el exilio 
dominicano: “Lucha interna o Trujillo siempre”.
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II
DE LA RESISTENCIA 

AL DESTIERRO

La Vega, años 1930

Toda historia tiene raíces profundas. Las de este relato se 
hunden hasta el nombre de Pablo Antonio Martínez y de su 
pueblo natal, La Vega, localizado al norte de la capital domini-
cana, anclado en medio del valle del Cibao, una extensa planicie 
con fama de ser la más fértil de la segunda isla en tamaño de las 
Antillas Mayores. Aunque pequeña, La Vega adquirió prestigio 
al ser reconocida como una ciudad culta, porque allí vivieron 
muchos escritores, profesores y artistas; con varios de ellos se 
toparía Pablo Antonio Martínez en el curso de los años treinta 
y cuarenta del siglo XX.

Aunque era una época de gran opresión política, desafiando 
ese clima, La Vega fue uno de los sitios donde germinaron tem-
prano las ideas socialistas en la parte dominicana de la isla de 
Santo Domingo. En aquellos años, República Dominicana era 
una nación presa de la pobreza, pese a ser uno de los grandes 
suplidores del mercado azucarero mundial; además, el país es-
taba sumergido en la ignominia política, a causa de gobiernos 
tiránicos que se sucedieron unos a otros durante la mayor parte 
de la historia republicana, iniciada en 1844, cuando los domi-
nicanos conquistaron la Independencia nacional y crearon su 
propio Estado.

Prácticamente desde el nacimiento de la República, en tierra 
dominicana los déspotas fueron como la verdolaga, que crece 
silvestre y se propaga sola. La época en que a Pablo Antonio 
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Martínez le tocó vivir su adolescencia y su juventud estaba 
dominada por un espécimen de esa plaga política: el dictador 
Rafael Leónidas Trujillo Molina, quien, usando su astucia y me-
diante el control del ejército, tras múltiples triquiñuelas tomó 
el poder en 1930. Estableció una de las más férreas tiranías que 
pueda haber conocido América. La Vega, como otras ciudades 
del Cibao central, tuvo una persistente renuencia a aceptar el 
régimen despótico de Trujillo: la población local nunca fue en-
teramente afecta a su gobierno. La intolerancia del dictador no 
pudo impedir que allí continuara una ya arraigada tradición 
liberal, derivada de una prosperidad basada en el cultivo de las 
pródigas tierras del Valle del Cibao.

Para explotar las riquezas del lugar, desde 1887 se estable-
ció el ferrocarril Sánchez- La Vega, que facilitó un considerable 
apogeo económico, con el incremento de las exportaciones y 
la expansión del comercio. Ese dinamismo dio lugar al floreci-
miento de las actividades sociales, la fundación de sociedades 
recreativas y culturales, bibliotecas, tertulias y grupos artísticos, 
y la creación de periódicos y revistas, mientras emergía un per-
fil urbano de aspecto moderno que contrastaba con las arcaicas 
edificaciones prevalecientes en la mayoría de los poblados do-
minicanos hasta bien entrado el siglo XX. La ciudad atrajo nue-
vos inmigrantes, así nativos como extranjeros, principalmente 
españoles y cubanos, como el escritor Federico García Godoy, 
quien estableció allí una de las tertulias más renombradas de 
toda la nación por las reconocidas personalidades que acudían 
a ella: escritores, músicos, maestros, periodistas, sacerdotes... 
Entre los huéspedes que tuvo La Vega se encontraba el apóstol 
José Martí, quien por dos ocasiones acudió a la ciudad en busca 
de apoyo para la independencia cubana.

La apertura en 1922 de la carretera Duarte vino a conectar 
la región del Cibao con Santo Domingo y las zonas del sur y el 
este del país; la nueva infraestructura vial no hizo más que em-
pujar el comercio y la naciente industria vegana. Se establecie-
ron bancos, oficinas públicas y profesionales, fábricas de hielo 
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y de chocolate; abundaron los talleres de calzados y ropas que 
buscaban suplir la creciente demanda de vestuarios a la moda. 

En esa ocasión se formaron gremios de artesanos y trabaja-
dores independientes, se multiplicaron las escuelas y los profe-
sores, así como los salones de baile, mientras crecían las orques-
tas de música criolla y las bandas de conciertos. Ya que para la 
época el país estaba ocupado por tropas estadounidenses, La 
Vega, justamente, fue una de las primeras ciudades donde la 
aristocracia aceptó el baile del merengue —hasta entonces abo-
rrecido por las élites—, como respuesta a la usurpación de la 
soberanía nacional.

Cuando se empezaron a hacer grabaciones de música do-
minicana, los primeros merengues grabados correspondieron 
precisamente a un prolífico compositor vegano, Juan Bautista 
Espínola, detrás del cual vino otra de las leyendas de ese género 
musical, nacido también en la ciudad: el maestro Luis Alberti. 
La Vega era tierra pródiga para la música.

Cuando Trujillo subió al poder hacía ya varios decenios que 
La Vega había creado una trayectoria propia como una de las 
ciudades más destacadas del país en materia educativa, literaria, 
musical y en las artes plásticas; eso fue lo que le hizo merecer el 
sobrenombre de “Ciudad Culta”, algo que sus habitantes blan-
dían con merecido orgullo. Los nombres de las principales so-
ciedades creadas resumían el pujante espíritu vegano: Amantes 
del Progreso, La Humanitaria y La Progresista. 

En el decenio de los años treinta, mientras la dictadura tru-
jillista se afianzaba a fuego y terror en todo el país, en La Vega 
surgía una literatura social que alcanzó su expresión en el grupo 
literario Los Nuevos y en autores emergentes como Juan Bosch, 
un joven narrador hijo de un inmigrante español, José “Pepe” 
Bosch, quien había llegado al país alrededor de 1905 como al-
bañil, y luego, dedicado al comercio, se había asentado en La 
Vega, donde tuvo sus hijos trabajando por cuenta propia como 
vendedor de manteca, aceite bien apreciado en la cocina domi-
nicana.
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Pese a su origen humilde y su comprobada honestidad per-
sonal, don José Bosch sería víctima de las maquinaciones truji-
llistas; su hijo se fue al exilio en 1937, descollando en el exterior 
como escritor y como un líder antitrujillista, siendo uno de los 
fundadores del Partido Revolucionario Dominicano en el exi-
lio. Años después, en 1944, intentando doblegar a Juan Bosch, 
quien se había establecido en Cuba y contaba allí con conexio-
nes que disgustaban a la dictadura, esta trató de humillar a su 
padre acusándolo de permitir en su casa “actos inmorales oca-
sionados por una de las hijas, la cual se da a la tarea de ofender 
el pudor de las familias, introduciendo en dicha casa a indivi-
duos con fines inmorales”23.

La infamia fue instrumentada a través de un informe a nom-
bre del segundo teniente de la Policía Nacional, Julio Rivas, 
enviado al coronel Ludovino Fernández, jefe del organismo, 
fechado el 18 de julio del citado año; al infundio seguiría la de-
tención de don Pepe Bosch y su sometimiento a un interroga-
torio el día siguiente, 19 de julio, con la presencia del propio 
coronel Fernández, ante quien este negó todas las acusaciones.

Como sea, el día 27 de julio el coronel Fernández remitió 
al Secretario de la Presidencia, Paíno Pichardo, para fines de 
seguimiento, el informe del teniente Rivas y el acta del interro-
gatorio. Pero ocurrió que ese mismo día 27 el propio régimen 
debió poner en libertad al señor José Bosch, a consecuencia 
de que dos días antes el periódico Hoy, del Partido Socialis-
ta Popular de Cuba, había denunciado la detención como una 
persecución contra la familia del exiliado Juan Bosch y respon-
sabilizaba a Trujillo de sus consecuencias, generando una olea-
da de protestas en la prensa cubana y de telegramas dirigidos 
a Trujillo desde La Habana, demandando su libertad. El mi-
nistro dominicano en Cuba, Virgilio Díaz Ordóñez, remitiría 
a la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores un grueso 

23. Carta de Ludovino Fernández al Secretario de la Presidencia, 27 de julio de 1944. 
AGN, fondo Presidencia, Relaciones Exteriores, caja 2733, código 1068. Acosta Ma-
tos: 66, 97.
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expediente con los recortes de la prensa cubana condenando 
el apresamiento, y el propio Trujillo respondería algunos de los 
mensajes de protesta, que incluían a varios legisladores.

La comunidad vegana se alarmaba con los atropellos tru-
jillistas, que en el caso de la familia Bosch tenía otros antece-
dentes, como la investigación ordenada el 20 de agosto de 1943 
por el Secretario Paíno Pichardo al gobernador provincial de La 
Vega, Francisco de Moya, para que “investigara de manera dis-
creta si Juan Bosch o alguno de sus hermanos nació en Haití”24; 
la cuestión derivaba del hecho de que José Bosch había pasado 
unos años trabajando en ese país, pero el amplio informe ren-
dido por el gobernador el 24 de agosto sobre los antecedentes 
familiares de los Bosch despejó toda duda al ofrecer resulta-
dos negativos sobre la indagatoria solicitada; no obstante, el 
funcionario se protegía señalando que don Pepe “se distinguió 
siempre como un propagandista de ideas revolucionarias-co-
munistas”25.

La acusación no era gratuita. El señalamiento del goberna-
dor se relacionaba con el hecho de que, en La Vega, José Bosch 
fue parte de un peculiar movimiento misionero y filantrópico 
de ideas comunistas organizado en los años veinte y treinta, de-
finido como Movimiento Plebeyo Realista. Este se articuló al-
rededor de los esposos Francisco Soñé, Pancho y Elvira García, 
Virita; el grupo se identificó con el bolchevismo y el comunis-
mo; era pro soviético, estableciendo relaciones con el Partido 
Comunista de la Unión Soviética (PCUS), al cual se adhirieron 
como miembros o relacionados.

Pese a ello, el suyo no era un movimiento de acción política-
mente militante, sino predicatorio; de hecho, su labor devenía 
de dos misioneros soviéticos, quienes, con posterioridad a la 
revolución bolchevique, habían vivido un tiempo en La Vega: 
Aaron Kohaz y otro de apellido Violostosky; aunque se dedica-

24. Acosta Matos: 97.
25. Ibíd.
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ba al comercio ambulante, Kohaz había fijado residencia en la 
ciudad y ejercía de propagador marxista mientras desempeña-
ba su labor ambulatoria.

A su vez, Violostosky cumplió su misión de diseminador 
socialista en un ámbito más internacional, hasta morir en el 
curso de una rebelión bananera en Centroamérica. Ambos fue-
ron registrados en el Libro Blanco del Comunismo en la Re-
pública Dominicana, publicado por el Gobierno trujillista en 
1956, coordinado por uno de los jóvenes veganos que en los 
años treinta tendría inclinación comunista, José Ángel Savi-
ñón, ideales que, luego, abandonaría para abrazar el trujillismo 
como funcionario público.

En cambio, el grueso de los iniciados en la senda de Soñé y 
García continuaría los pasos de la pareja; en el febril ambiente 
intelectual de la ciudad, desde época temprana los jóvenes em-
pezaron a nuclearse. En abril de 1926 un grupo de estudiantes 
de la Escuela Normal fundó la Juventud Socialista Dominicana, 
integrada por Edmond Sévez, Samuel Mendoza, Van Elder Es-
pinal, Juan Bosch, Antonio Guzmán, Mario Sánchez Guzmán y 
otros; admiraban la revolución bolchevique de 1917.

Bosch, estudiante de tercero de bachillerato, se proclama-
ba admirador de Lenin: decía tener su retrato colgado en su 
habitación26; Guido Despradel Batista, estudiante de segundo 
año, se vinculó a los gremios obreros, a propósito de que ese 
mismo año se celebró en La Vega el Segundo Congreso Obrero 
Dominicano; pugnaba por llevar al movimiento obrero hacia el 
socialismo; luego, por las simpatías que despertó, la Juventud 
Socialista Dominicana postuló a Despradel Batista para la pre-
sidencia de la Asociación Nacional de Estudiantes Universita-
rios (ANEU), ganando la elección.

De inmediato, Despradel Batista “inició una decidida lucha 
por la autonomía universitaria, que lo dio a conocer en todos 

26. Cassá, Roberto, 1990: 237.



35

Darío Tejeda

los ámbitos juveniles y revolucionarios de Latinoamérica, le 
ganó el apoyo de la clase pensante dominicana y pudo profun-
dizar tanto la lucha, que hizo tambalear al incipiente régimen 
trujillista”27. 

Del movimiento de escritores y artistas jóvenes formados 
alrededor de la pareja Soñé-García, algunos destacarían como 
propagandistas, casos de Julio César Martínez, Ramón Van El-
der Espinal y Pablo Antonio Martínez, quienes se vincularían 
a la continuación de los balbuceos socialistas en República Do-
minicana desde mediados de la década de 1930.

La Vega, 1946

La labor de los esposos Soñé y García pudo mantenerse ga-
nando adherentes y realizando actividades públicas en La Vega 
por su carácter estrictamente doctrinario; no era un grupo de 
acción directa, ni atacaba directamente la persona del dictador 
Trujillo. Su movimiento no retaba el poder, y por eso apare-
cía como inofensivo ante la dictadura. Además, era un agru-
pamiento con una perspectiva humanitaria y caritativa, lo que 
sumaba aprecio y respeto público a la pareja.

Aunque no era el único elemento dinámico en el movimien-
to intelectual y cultural vegano, fue el más influyente. En la 
atmósfera creada en su entorno y en su onda expansiva hacia 
las nuevas generaciones de jóvenes y estudiantes, se puede en-
tender que desde la década de 1930 descollara el grupo de es-
critores reunidos en torno al grupo Los Nuevos, uno de cuyos 
integrantes, Rubén Suro, escribió un poema emblemático de las 
ideas que circulaban alrededor suyo: “Proletario”.

Para entonces ya habían presentado credenciales como es-
critores y pensadores Juan Bosch, Guido Despradel Batista, Ma-
rio Sánchez Guzmán, José Ángel Saviñón, Dato Pagán, Ramón 

27. Alfredo Rafael Hernández: “Guido Despradel Batista”, en: http://desdelavegard.
blogspot.com/2011/07/guido-despradel-y-batista.html 
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Van Elder Espinal y Julio César Martínez; este, apenas siendo 
un mozalbete, escribía en el periódico El Progreso, que era de 
tendencia obrerista y fomentaba la formación de gremios y fe-
deraciones de trabajadores, y estimulaba el antimperialismo; 
a través de ese medio, Martínez alababa a doña Elvira García 
llamándole “madrecita”; le escribía comentarios sobre su grupo 
de jóvenes, a quienes presentaba como “tus hijitos”, mientras 
citaba “el símbolo bolchevista”28 en que se habían cultivado.

La actitud revolucionaria de los jóvenes intelectuales y artis-
tas veganos alcanzaría su desarrollo dentro y fuera de La Vega 
en la década de 1940. Mientras Juan Bosch, en el exilio, asumió 
el positivismo de Eugenio María de Hostos, sumergiéndose en 
el pensamiento y la rigurosa moral hostosiana, y en Cuba toma-
ba el liderato del Partido Revolucionario Dominicano (PRD), 
Ramón Van Elder Espinal, desde sus oficios de tabaquero y 
tipógrafo pasó a formar parte en 1942 del primer partido de 
tendencia marxista en el país, de nombre parecido al anterior, 
el Partido Democrático Revolucionario Dominicano (PDRD); 
junto a Julio César Martínez había fundado anteriormente la 
revista Renovación. 

Mientras ambos se nutrieron de las ideas socialistas emer-
gentes en el país por medio de las letras, Pablo Antonio Martí-
nez lo haría a través de la música, oficio que adoptó por doble 
vía: por su padre, Rafael Martínez, músico y director de or-
questa, y también como estudiante de Pancho Soñé, su mentor 
intelectual, quien era reconocido como clarinetista y maestro 
de música, director en distintos momentos de varias orquestas 
municipales, mientras cotidianamente ejercía su oficio como 
sastre. Don Pancho daba clases tanto de música como de sas-
trería.

En La Vega se decía que la sastrería del maestro Pancho 
Soñé era una academia de música: los músicos eran sastres, y 
los sastres eran músicos. La pequeña ciudad adquirió fama: la 

28. Cassá: 235.
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alta costura y la música de conciertos sugerían refinamiento so-
cial, como también el cultivo de las letras y las artes visuales. La 
imagen correspondía adecuadamente al apelativo de “Ciudad 
Culta”.

El maestro Soñé inspiraba un magnetismo que atraía a sus 
discípulos, quienes lo seguían casi en todo, al igual que a su es-
posa Virita García, tocadora de mandolina, mujer de reconoci-
do desprendimiento y humanismo. Ambos adoctrinaban a sus 
discípulos en los ideales del socialismo y el comunismo, pese a 
que estas doctrinas fueron proscritas por el régimen trujillista; 
este no los perseguía porque no organizaban grupos conspira-
tivos, pero, como era de esperarse, sus agentes no dejaban de 
observar sus labores, haciendo pesadas sus faenas.

“Para hacer más atractivo sus discursos, los esposos Soñé y 
García formaron una pequeña banda de música; las exhortacio-
nes comunistas pasaron a desplegarse en el parque central de 
La Vega, a través de canciones compuestas por integrantes del 
círculo, sin que fueran objeto de interferencia por la policía”29. 

Entre los jóvenes socialistas veganos salidos de su escuela 
sobresalió Pablo Antonio Martínez, quien en 1937 promovió 
una huelga de la banda municipal de música de La Vega re-
clamando un aumento salarial. Aquí, también, descolló como 
redactor periodístico, en conexión con Ramón Van Elder Espi-
nal y Julio César Martínez, quien en 1936 tomó la iniciativa de 
fundar Renovación como un órgano independiente.

En los primeros años de la década de 1940 el periódico se 
trasladó a la capital dominicana. 

Allí permaneció hasta el verano de 1945. La publicación de-
bió cerrar tras la sangrienta persecución desata contra sus edi-
tores. En febrero de 1973 Julio César Martínez relató que un día 
de julio de 1945 el taller de Renovación, en Arz. Meriño 61, en 
la zona antigua de la ciudad, fueron saqueado; un joven redac-
tor estaba a cargo en ese momento. 

29. Ibíd.
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[Era] Ramón Van Elder Espinal, un periodista y escritor de 
vanguardia nativo de La Vega que vino a la capital con la 
finalidad de consagrarse a la organización gremial de los 
trabajadores y a la edición de un periódico popular que re-
cogiera hasta donde fuese posible las palpitaciones de los 
grupos populares y de clase media que ya empezaban a des-
pertar política y culturalmente.30 

Espinal fue apresado y “torturado horriblemente en un in-
tento inútil de arrancarle confesiones”31. La policía trujillista 
quería que delatara dónde se hallaban Julio César Martínez y 
otros compañeros, pero él se negó rotundamente. Su negativa 
a delatar a sus camaradas la pagó con su vida. Fue asesinado el 
14 de julio de 1945. El trujillato fabricaría su propia versión de 
la muerte de Ramón Van Elder Espinal tratando de justificar su 
asesinato. Esta figura en el Libro blanco del comunismo en la 
República Dominicana publicado por el Gobierno en 1956, ale-
gando que tras ser detenido, cuando Espinal entraba al cuartel 
general de la Policía Nacional para ser interrogado, “con ánimo 
de fugarse abruptamente arrebató la pistola de reglamento al se-
gundo teniente Toribio Carvajal, a quién hirió gravemente, así 
como el raso Napoleón Hernández, dando origen a una corta y 
violenta refriega en la que resultó muerto el propio Espinal.”32

Desmintiendo esa versión, lo cierto es que el cadáver de Es-
pinal nunca apareció. Nunca fue entregado a su familia, ni ex-
hibido en ninguna parte. Julio César Martínez indagó que su 
destino fue el mar Caribe, lanzado cerca de la desembocadura 
del río Ozama: “Yo supe que por indicación del jefe de la PN, 
general Ludovino Fernández, el cadáver fue introducido en un 
saco de henequén y lanzado al mar Caribe en el sitio llamado 

30. Julio César Martínez, “Muerte de Ramón Espinal”, Renovación, No. 216, 15 febre-
ro 1973, vol. XXXVI: 3. Véase, además: “Lo que se dice y lo que se calla”, Renovación, 
No. 59, vol. XXVI (tercera época), mayo 8 al 14 1962: 12, y Hernández Figueroa, 
Alfredo Rafael, 2011.
31. Ibíd.
32. Secretaría de Estado de lo Interior.
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Placer de los Estudios. Antes de hacerlo le colocaron un pesado 
pedazo de riel para impedir que flotara.”33

La persecución de los secuaces trujillistas obligó a Martínez 
a asilarse en agosto de 1945 en la embajada de México y luego 
seguir hasta Cuba, donde finalmente se exilió.

Algo similar le ocurrió a Pablo Antonio Martínez, cuya acti-
tud contestataria lo llevó a la militancia política: en 1946 se hizo 
miembro del Partido Socialista Popular, del cual fue secretario 
general en La Vega. En esta ciudad fue encarcelado durante la 
cacería desatada contra los opositores al trujillato ese mismo 
año, luego que los socialistas habían salido a la luz pública aco-
giéndose a garantías pactadas con el régimen para realizar acti-
vidades sin cortapisas. 

El Partido Socialista Popular (PSP) celebró un mitin en 
aquella ciudad. Los oradores fueron Pablo Antonio Martínez y 
Francisco Alberto Henríquez Vásquez, Chito, quien llegó des-
de la capital. José Tiberio Castellanos, joven de veinte años de 
Santiago de los Caballeros, quien era miembro del comité local 
de la Juventud Democrática —movimiento de jóvenes antitru-
jillistas vinculado al PSP—, acudió junto a una delegación de 
santiagueros a respaldar la actividad.

—Al terminar la manifestación —recuerda Tiberio Caste-
llanos— estábamos sentados en unos bancos del parque. La 
dirigencia política del régimen en esa ciudad decidió armar 
un desorden para poder cogernos preso. Cerca de allí habían 
apostado a un grupo de veteranos —a quienes, en una medida 
muy inteligente de su parte, Trujillo mantuvo vinculados a su 
gobierno—. Uno de ellos me tiró una trompada, pero como yo 
lo estaba chequeando, salté y le pegó a Amiro Cordero Saleta, 
otro de los nuestros. Vino un altercado, y entonces llegó la po-
licía de uniforme y nos llevaron presos.

En el trayecto hacia el destacamento ocurrió un curioso in-
tercambio.

33. Martínez, Idem.
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—Entre los que nos llevaban iba conversando con nosotros 
el capitán Juan Tomás Díaz. En un momento este dijo: “Mucha-
chos, no se puede nadar contra la corriente”.

Pero Tiberio Castellanos le objetó:
—Pero fíjese, capitán: los ríos a veces cambian de cauce.
Quince años más tarde, ese mismo capitán, Juan Tomás Díaz, 

fue uno de los que ajustició a Trujillo, pagando con su vida el 
coraje de atreverse a cambiar el cauce del río dominicano.

No obstante, en aquel momento del año 1946, tales atrevi-
mientos eran imperdonables.

—Nos juzgaron, y me condenaron a mí a tres meses de pri-
sión. Pero me salvé: un día después, mi papá fue a buscarme y 
me llevó a Pimentel.

Pimentel, un poblado de la provincia Duarte, cercano a La 
Vega, era donde vivían sus padres.

—Yo no sé si papá puso una fianza o si me soltaron por al-
gún otro motivo, porque yo me fui a Pimentel. No tengo cons-
tancia de cómo fue eso, pero fue así.

Tiberio Castellanos pensó que, efectivamente, estaba libre. 
Pero se equivocó.

—Como cinco o seis meses después mandaron una comu-
nicación: decía que tenía que presentarme otra vez y cumplir 
los tres meses de prisión. Prisión que debí cumplir en La Vega.

En la cárcel vegana Castellanos conoció a varios prisioneros 
políticos.

—Ahí estaba encarcelado el capitán Eugenio de Marchena, 
jefe de la unidad blindada del ejército —una compañía que 
contaba con unas cien ametralladoras—, y quien había planea-
do un complot contra Trujillo. Cuando lo conocí en prisión, 
de todos los implicados era el único que quedaba vivo. Y poco 
después, también lo mataron.

Allí pudo conocer mejor a otros jóvenes de la resistencia an-
titrujillista, como Pablo Antonio Martínez, cuyo discurso ha-
bía escuchado en el mitin del PSP y con quien compartió unos 
días en prisión. Al salir de esta Martínez debió irse al exilio, y 
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también se estableció en Cuba, como Julio César Martínez, e 
igual lo haría Tiberio Castellanos posteriormente, en 1950; este 
obtuvo una visa aprovechando la visita de una delegación inter-
nacional que visitó al país para investigar los hechos ocurridos 
a raíz de la expedición de Luperón, acaecida el año anterior, 
cuyos miembros, muertos unos, apresados y torturados otros, 
fueron víctimas de las huestes trujillistas. Castellanos se expa-
trió a Cuba, donde lo esperaba uno de los principales bastiones 
antitrujillistas.

[Santo Domingo], 1950

En los años cincuenta la céntrica avenida José Trujillo Valdez 
—nombrada así en honor al padre de El Jefe, como sus leales le 
decían al dictador Trujillo Molina— era una vía ancha, con una 
isleta en el medio que la partía en dos, ambas rutas transitables. 
El paseo tenía bancos de concreto en torno a los cuales se eleva-
ba una cortina de árboles que repartían su amplia sombra sobre 
los peatones que acudían a la activa arteria comercial. Debajo, 
la gente se sentaba a hablar de pelota, de música, de la lotería y 
ese tipo de temas cotidianos.

A ambos lados de la vía estaban los barrios Villa Francisca 
y San Carlos; el primero compuesto principalmente por tra-
bajadores, el segundo por familias de clase media. Cuando los 
estudiantes de ambos sectores salían de las escuelas, vestidos 
de uniforme kaki, oían a las personas en el paseo hablando de 
la lucha libre: comentaban las hazañas de luchadores como “El 
Conde” y “Pancho el Pirata”, unos extranjeros que desde los 
años cuarenta se hicieron célebres por los ganchos y las llaves 
que metían a los rivales. Los llamaban “Los Gladiadores”, por-
que dizque imitaban los de la antigua Roma. Ramón Bodden 
decía que eso empezó en un estadio situado en la misma aveni-
da, el play de La Normal, que era convertido en coliseo para las 
peleas. Luego, estas pasaron al Jardín Ramfis, un teatro barrial 
cuyo nombre se refería al hijo mayor del Jefe, Ramfis Trujillo. 
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El anfiteatro se localizaba también en la José Trujillo Valdez, 
frente al Cine Julia, cuyo nombre rendía tributo a doña Julia 
Molina, la madre del Jefe —se ve que Trujillo tenía ínfulas de 
ser un dios—.

Entre ambos teatros pasaba la avenida, y enfrente de los dos, 
la gente se la pasaba hablando de todo, o casi de todo: la política 
era un tema muy espinoso y muy pocos se arriesgaban a meter-
le el guante so pena de soportar serios suplicios. Por eso era que 
el régimen de Trujillo le había amarrado la lengua a la gente. 
Es verdad que había mucho miedo. Pero los hijos no eran tan 
miedosos como sus padres. Así como hablaban de música, de 
lucha libre, de boxeo, de la Liga Nacional y de la Liga America-
na, también querían hablar de política; solo que en esa materia 
no podían irse muy lejos. Porque había muchos ojos y muchos 
oídos.

Para ese entonces, ya se notaba que los muchachos no eran 
como antes, como sus padres, quienes vivían temerosos, porque 
venían de una generación que nació con el miedo: tenían miedo 
de hablar, de caminar, de reunirse, de leer o escribir; miedo de 
defenderse y defender sus ideas; a menudo, incluso, miedo de 
luchar por una causa. Muchos ni siquiera tenían una causa que 
defender, un motivo por el cual vivir y luchar. Simplemente ve-
getaban en aquella sociedad humillada. Se sabía de los peligros 
que había en la lengua y en las juntillas de grupos; en tener 
reuniones y tertulias.

Pero, en general, los muchachos no eran iguales que los 
adultos. No tenían tanto miedo. Querían hablar libremente, 
moverse libremente, reunirse y viajar libremente. Querían sol-
tar la lengua. Pero todo eso era sospechoso. Y peligroso. Y por 
eso tenían problemas con el trujillato. Por esa razón, algunos de 
los muchachos del barrio San Carlos pensaban que era mejor 
irse del país, como muchos ya habían hecho.

Uno de los que decidió expatriarse fue Máximo Antonio 
López Molina. Era oriundo de San Pedro de Macorís, princi-
pal centro de la industria azucarera en el país enclavado en la 
región Este, pero se había criado en Puerto Plata, en la costa 
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norte, de donde se mudó a la capital, en la costa sur, a vivir a 
casa de su tía Ana Josefa López Molina y su esposo, el capitán 
José Martín Elsevyf Rademarker, allegado a Trujillo —se dice 
que hacia 1924 fue jefe de este en San Pedro de Macorís—. Am-
bos residían en el barrio San Carlos, próximo a la zona antigua 
capitaleña34.

Allí en San Carlos, con veinte años de edad, en 1946 ya 
López Molina estaba vinculado a la Juventud Democrática. 
Eso le valió la expulsión de la Universidad de Santo Domingo, 
donde estudiaba derecho, y un tiempo en la prisión, de la que 
luego fue liberado. A esta se sumó en 1949 una condena a trein-
ta años de cárcel por colaborar con la frustrada expedición de 
Luperón. Fue encerrado en la Fortaleza Ozama, pero el 27 de 
febrero de 1950 fue amnistiado junto a otros condenados por 
la misma causa; según testimonios, la amnistía fue lograda por 
diligencias del capitán Elsevyf Rademarker, cuya esposa, tía de 
Máximo, recibió a este al salir de la fortaleza.

López Molina regresó a vivir con su familia a Puerto Plata, 
donde un eminente vecino, también antitrujillista, llamado José 
Augusto Puig, lo orientó para huir del país. Así que ideó irse 
a Cuba, y lo hizo asilándose en la embajada de México. Llegó 
allí con la ayuda de un famoso y respetable hombre de la igle-
sia católica, el monseñor Ricardo Pittini. Para proteger vidas, a 
menudo los religiosos ayudaban a opositores a salir del país, así 
que Pittini, pese a sus buenas relaciones con Trujillo, lo condujo 
a la embajada escondido en el baúl de su carro.

La Habana, 1952

Cuando Tiberio Castellanos arribó a La Habana en 1950, se 
reencontró con Pablo Antonio Martínez y con Máximo López 
Molina. Poco después, Castellanos y López Molina se reunían 

34. Máximo López hijo, “Máximo Antonio López Molina, líder MPDista”, en: https://
www.facebook.com/historiadominicanaengraficas/posts/427883387410150:0
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en las tardes habaneras a leer, procurando asimilar los cono-
cimientos elementales sobre el marxismo. Empezaron con un 
manual introductorio de Blas Roca, en ese momento un pres-
tigioso dirigente revolucionario cubano, secretario general del 
Partido Socialista Popular, nombre adoptado en enero de 1944 
por el antiguo Partido Comunista Cubano fundado en 1925; el 
PSP cubano inspiró la creación en República Dominicana de 
un partido del mismo nombre, en 1946, por un colectivo de 
jóvenes antitrujillistas.

Cuando muchos de estos partieron al exilio el destino bus-
cado fue Cuba, así que, al reencontrarse en La Habana, Tiberio 
Castellanos halló que Pablo Martínez y Máximo López Molina 
estaban integrados al núcleo del PSP dominicano que operaba 
en esa ciudad. 

Hacia 1950 algunos miembros del partido habían sido de-
tenidos y encerrados en el campamento de Columbia, en La 
Habana. Luego fueron trasladados al campamento Tiscornia, 
una cárcel de migrantes en las afueras de la ciudad, adonde eran 
llevados los extranjeros que iban a ser deportados. Tiberio Cas-
tellanos recuerda que domingo tras domingo, durante varios 
meses, iba junto a otros camaradas a visitar a los compañeros 
detenidos. 

La acción de los exiliados logró que, en vez de ser devueltos 
a República Dominicana, estos fueran enviados a terceros paí-
ses, como Guatemala, adonde fueron a parar los hermanos Juan 
y Félix Servio Ducoudray, aparentemente forzados a re-exiliar-
se por algún malentendido con gente cercana al presidente Prío 
Socarrás.

En los años siguientes, en tanto se mantenía en contacto con 
los exiliados, Castellanos se dedicó a trabajar en la radio, en 
emisoras como Ondas del Trópico y Radio Caribe, como lo-
cutor de noticias y de programas musicales. Entonces ocurrió 
que el 10 de marzo de 1952 Prío Socarrás fue depuesto por un 
golpe de Estado de Fulgencio Batista. Esta nueva circunstancia 
planteó un serio desafío al exilio dominicano, porque desde un 
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principio la inteligencia batistiana persiguió a todo aquel que 
fuera catalogado como “comunista”, a través del Servicio de In-
teligencia Militar (SIM), el Buró de Investigaciones y el Buró 
de Represión de Actividades Comunistas (BRAC). Muchos de 
los exiliados dominicanos en La Habana estaban en esa clasifi-
cación.

La represión batistiana planteó a los exiliados, dispersos en 
diversos agrupamientos, la necesidad de unirse, por lo que se or-
ganizó una asamblea en la cual se creó la Comisión Pro-Unidad 
del exilio dominicano. Entre los miembros figuraron Pablo An-
tonio Martínez, Máximo López Molina y Tiberio Castellanos.

Con el advenimiento de la dictadura de Batista la suerte de 
Máximo López Molina, particularmente, fue azarosa. En sep-
tiembre de 1953 fue apresado y golpeado por agentes batistia-
nos, que lo calificaron de comunista. Guardó prisión hasta co-
mienzos de febrero de 1956.

Mientras López Molina estuvo encarcelado, Julio César 
Martínez y Pablo Antonio se integraron también a combatir a 
la nueva dictadura en Cuba; Julio César se incorporó a las la-
bores de propaganda revolucionaria bajo la dirección de Carlos 
Franqui, máxima figura de esa área del Movimiento 26 de Julio, 
junto a quien editó clandestinamente el periódico Liberación,  
luego El Aldabonazo. Pablo Antonio operaba con Julio César 
en las tareas propagandísticas, a la vez que se vinculó a los gru-
pos estudiantiles activos en la Universidad de La Habana.

Entretanto, proseguían la lucha antitrujillista desde el ex-
terior, coordinando clandestinamente con las organizaciones 
de exiliados. Muchos de estos no soportaron vivir otra vez en 
condiciones de dictadura, y se marcharon a Caracas o a Nueva 
York, principalmente.

Ante la circunstancia de un país atado por el trujillato, don-
de el espionaje, la delación generalizada y el terror de los órga-
nos represivos habían impedido el triunfo de todos los com-
plots organizados para ajusticiar al tirano y de los movimientos, 
internos y externos, efectuados para acabar con el régimen de 
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Trujillo, la mayoría de los exiliados veía como única posibilidad 
para lograrlo el camino de una expedición armada desde el ex-
terior que lo derrocara. 

Pero ahora en Cuba, bajo la dictadura de Batista, los exi-
liados se hallaban maniatados: no podían manifestarse, ni or-
ganizarse, mucho menos preparar entrenamientos para planes 
insurreccionales.

Perseguidos o encarcelados en las dos islas, los exiliados 
eran víctimas de las dos dictaduras. El exilio dominicano se en-
contraba entrampado.

La Habana, 1955

En Cuba las cosas eran distintas que en República Domini-
cana. Mientras este país se hallaba prácticamente inmovilizado, 
en aquel había un movimiento político organizado desde hacía 
decenios, activo, incluso, en la clandestinidad. La resistencia 
antibatistiana demostró desde un principio buena capacidad 
de respuesta, y con el tiempo fue adquiriendo cada vez mayor 
empuje y estructuración.

Tras el intento de asalto a los cuarteles Guillermo Moncada 
en Santiago de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, 
el 26 de julio de 1953, la izquierda revolucionaria y las fuerzas 
opositoras no cesaron de desafiar el régimen de Batista. Par-
ticularmente, el movimiento estudiantil universitario mantuvo 
una constante movilización política que incrementaba cada vez 
más el rechazo a la tiranía. 

Había frecuentes manifestaciones masivas en las escalinatas 
de la Universidad de La Habana, cuyo campus se convirtió en 
un importante escenario de la lucha antidictatorial, que condu-
jo después a la conformación allí del Directorio Revolucionario. 
Ante la creciente represión, las movilizaciones se hicieron cada 
vez más violentas, especialmente a partir de 1955. Eso eviden-
ciaba la existencia de una resistencia interna ya configurada.

Animada por la experiencia de la resistencia cubana que 
estaba viviendo el exilio dominicano, hacia mediados del de-
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cenio de los años cincuenta emergió una nueva corriente polí-
tica. Frente a la predominante postura expedicionaria, algunos 
exiliados postularon la necesidad de tener fuerzas sociales de 
resistencia antitrujillista dentro del país.

Basados en las huelgas obreras de 1942 y 1946, sostenían 
que en el territorio dominicano había zonas con importantes 
contingentes proletarios, como San Pedro de Macorís, donde se 
podían desarrollar bases de apoyo social para derrocar la dic-
tadura, en vez de confiar solamente en el improbable éxito de 
grupos conspirativos internos o movimientos expedicionarios 
organizados desde el exterior. 

Aún más: proclamaban que las posibilidades de triunfo de 
una expedición guerrillera descansaba en que pudiera contar 
con fuerzas sociales internas que le sirvieran de respaldo.

Había otros matices derivados de la discrepancia esencial. 
Mientras la vía expedicionaria implicaba concentrarse en la lu-
cha armada, la vía de la lucha interna —como pronto fue cono-
cida la nueva posición— no descartaba una expedición, pero 
priorizaba procesos organizativos y movilizatorios que permi-
tieran emprenderla con fuerte apoyo interno. Así que se trataba 
de tener una resistencia civil previa a cualquier intento guerri-
llero desde el exterior.

De esa manera, en el exilio dominicano se abrió una bifur-
cación en cuanto al mejor modo de enfrentar la dictadura tru-
jillista.
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III
TRES DICTADURAS, 
UNA RESISTENCIA

 
[Santo Domingo], 2 de enero de 1955

No fueron uno ni dos los muchachos del barrio San Carlos 
que planearon huir de la dictadura trujillista. Pero pocos lo lo-
graron. Entre estos estuvieron los hermanos Ramos Peguero: 
Andrés Marcelino y Francisco Eleuterio —a quien le decían 
Chino o Chinito, porque era el hijo más pequeño de su padre, 
también apodado Chino, de quien heredaría el oficio de sastre.

—Recuerdo el nombre de su papá: Andrés Francisco Ramos 
Rojas, y el de la mamá: Colombina Peguero —rememoraría un 
viejo amigo de la familia, Jorge Puello Soriano, popularmente 
El Men—. Eran gente de Santiago de los Caballeros, pero ha-
bían tenido que abandonar la ciudad, y vinieron a vivir a San 
Carlos.

¿La razón? Andrés Francisco Ramos Rojas era antitrujillista, 
y ese fue el sentimiento que transmitió a sus cuatro hijos, tres 
varones y una hembra, aún pequeños.

—En Santiago de los Caballeros —relata Chino Ramos Pe-
guero— mi padre, Francisco Ramos Rojas, acostumbraba a ti-
rarse sus tragos con el doctor Perucho Tineo, Elio Santana y 
otros amigos. Cuando se daban sus tragos nos tiraban centa-
vos y nos decían: “¡Abajo Trujillo! Digan: ¡Abajo Trujillo!”. Eso 
fue creando entre nosotros una conciencia antitrujillista. Papá 
cayó preso como cuarenta veces. En Santiago había un general 
que sacaba a papá de la cárcel cada vez que caía. Pero llegó un 
momento en que no hubo más contemplaciones, y le dijo a mi 



50

ENFRENTAR LA FIERA EN SU PROPIA MADRIGUERA
El MPD contra Batista y Trujillo La resistencia en Cuba y República Dominicana

madre: “O te llevas al Chino de Santiago, o te lo mato la próxi-
ma vez”. Papá vendió la sastrería que tenía en el Callejón de la 
Plaza, y se trasladó a la capital. Aquí vino a parar a la casa de 
Parmenio Erickson, cuyos familiares eran todos antitrujillistas.

La familia se estableció en la calle Álvaro Garabito núme-
ro 37, en San Carlos, de donde pasarían al vecino barrio Vi-
lla Francisca. En 1955 esa era una zona vibrante, propicia para 
las inquietudes juveniles, y los hermanos Ramos Peguero eran 
muchachos inquietos: no eran conformistas. Andrés, el mayor, 
había estudiado en el liceo La Normal y tenía ciertas nociones 
de política.

—Nosotros éramos sastres, éramos pantaloneros. Vivíamos 
en la calle Cuba número 5, y al lado vivía Pepe Sabeta, que tenía 
una sastrería y nosotros le preparábamos pantalones.

Andrés y Chino, el menor, en el proyecto de huir del país, 
hallaron su guía en el nombre de la calle donde vivían: Cuba fue 
el país al que decidieron irse. El hermano mediano, Francisco 
Elizardo, Chichí, quedó fuera del plan de viaje porque “ya esta-
ba metido en mujer”.

—A Andresito, que era el más avispado de nosotros —pro-
sigue Chino—, un día se le ocurrió ir a la frontera a explorar.

Andrés se preparó para conocer cuál era la vía más expedita 
para viajar a Haití.

—Andrés hace un recorrido por la frontera, y viene con la 
idea de que nos exilemos.

En su recorrido, Andrés llegó hasta Jimaní, último pobla-
do dominicano en el extremo suroeste en la ruta hacia Puerto 
Príncipe, la capital haitiana.

—Cuando regresó me dijo: “Mañana vamos a la terminal de 
la Geffrard a hablar”. ¡Dos hermanos y no pueden hablar en su 
propia casa!

Así era la sensación de desconfianza, de inseguridad y de 
temor que se sentía entonces. La avenida Geffrard era el lími-
te suroeste de la ciudad capital. Llevaba ese nombre en honor 
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al presidente haitiano Fabré Geffrard, quien gobernó Haití de 
1859 el 1867. Posteriormente se le cambiaría el nombre por 
Abraham Lincoln.

—Cuando llegamos a la terminal de la Geffrard caminamos 
como un kilómetro más allá. Nos fuimos fuera de la ciudad, 
donde nadie oyera lo que estábamos hablando. Y allí me dice: 
“Mira, vámonos para Cuba. Nos vamos por la frontera, cruza-
mos y ahí nos la arreglamos y nos vamos a Cuba, porque ya esto 
aquí no se puede aguantar”. Me acuerdo que fue el primero de 
diciembre de 1954.

El plan era dirigirse hacia la frontera, hasta Jimaní, y desde 
aquí pasar hacia Haití. Los hermanos Ramos Peguero fijaron 
fecha: partirían en medio de la euforia de comienzos del año 
1955.

—Nosotros salimos de la capital el 2 de enero. Recuerdo 
bien, porque yo estuve bailando en la calle Jerónimo de Peña 
con Barahona. Ahí habíamos recibido el Año Nuevo.

El 1955 era un año especial: la Ley N° 3828, del 14 de mayo 
de 1954, lo había declarado “Año del Benefactor”, para celebrar 
las bodas de plata del régimen trujillista con el poder.

—En aquél momento la lucha interna en el país era cero       
—rememora Chino—. Trujillo estaba en su apogeo. Ese fue el 
año de la Feria de la Paz. Trujillo… tenía una economía flore-
ciente, tenía un control absoluto en lo interno y en lo externo. 
Él se atrevía a asesinar a sus oponentes fuera del país.

El temor estaba sembrado. El trujillato era una máquina de 
terror y miedo, y eso lo sentían con fuerza particular los jóvenes.

—Yo acababa de cumplir el servicio militar obligatorio. Ya 
había desfilado el 23 de diciembre de 1954 en el Malecón. El 
servicio militar terminaba con un desfile frente al Jefe.

Había motivos más que suficientes para huir.

En tierra de nadie, enero de 1955

—Nos fuimos a Barahona y buscamos trabajo en una sastre-
ría que ya Andrés había contactado en su viaje anterior —narra 
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Ramos Peguero, adentrándose en los vericuetos de un viaje de 
insospechado desenlace—. Ahí estuvimos tres días, trabajando 
pantalones, y el día 5 salimos para la frontera.

Pero no se podía viajar a la frontera sin tener un motivo. 
¿Qué hace un capitaleño en la frontera, si no tiene motivo?

—Nosotros teníamos un tío, Julio Ramos, que era telegrafis-
ta. Había estado seis meses antes de puesto en Jimaní.

El argumento era visitar ese tío telegrafista, quien había es-
tado de puesto en la base militar de Santiago de los Caballeros y 
había sido trasladado hacia Jimaní. Pero cuando Andrés y Chi-
no Ramos Peguero llegaron al poblado ya su tío no estaba. No 
obstante, se cumplió el objetivo de llegar sin levantar sospecha. 
Entonces vino la ejecución del plan de fuga.

—Chequeamos la situación del pueblo —prosigue Chino—. 
Nosotros lo que estamos es chequeando cómo vamos a cruzar 
la frontera.

Después de observar caminos, caseríos y montañas, tenían 
una idea clara de cómo proceder.

—Dejamos atrás la fortaleza del Ejército —continúa—, da-
mos la vuelta detrás de un cerrito, y en la noche enfilamos de 
nuevo para la frontera. Pasamos la noche caminando, pero en 
la mañana estábamos en el mismo lugar.

Sorprendidos de su propia torpeza, dieron vuelta atrás, hacia 
el poblado. Había que observar mejor las rutas hacia el oeste.

—Pasamos el día en Jimaní, y al atardecer hicimos creer que 
nos íbamos. Dijimos que no teníamos dinero y que nos regre-
sábamos a Barahona; pero tan pronto perdimos de vista la for-
taleza, regresamos por el monte a la frontera.

Atravesando una escabrosa foresta de cactus, campeches, ra-
quetas y guazábaras, se enfilaron hacia la imaginaria línea divi-
soria de los dos países para, nuevamente, emprender el camino 
hacia Haití en la oscuridad de la noche.

—En la noche decidimos arrancar. Nosotros no sabíamos 
dónde estaba la frontera, ni qué diablos era, y nos internamos a 
caminar en el monte. Nos pasamos la noche entera caminando. 
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Por la mañana, cuando amanece, estábamos encaramados en 
un monte frente a Jimaní. Nosotros veíamos el pueblecito. Esta-
mos arriba, encima de unos farallones cortados a pico, y por ahí 
tuvimos que bajar, como si fuéramos alpinistas. No sabíamos si 
estábamos en el lado haitiano o el lado dominicano.

Al menos, ya sabían que estaban lejos de la fortaleza y del 
ejército. Era poco probable que pudieran verlos y atraparlos.

En realidad, ya habían atravesado la línea fronteriza domi-
nicana y se adentraron en “tierra de nadie”, un área que media 
entre los límites fronterizos de los dos países, Haití y República 
Dominicana.

—Nosotros bajamos, y ya bajando encontramos una planta-
ción de cocos nuevos. Dice Andrés: “Mira, vamos a comernos 
unos cocos de estos”, y yo le dije: “No, déjalos, que más pa lante 
deben haber más llenos”. Y según fuimos internándonos en la 
plantación de coco, ya no había cocos… ¡Perdimos el chance!

En todo el trayecto, camina que camina, y no volvieron a 
encontrar nada qué comer ni qué beber.

—Nos pasamos el día caminando. Nos recostamos apenas 
un rato. Y al caer la noche decidimos seguir avanzando. Estába-
mos cansados y no teníamos nada qué comer.

Pétion Ville, enero de 1955

—Bajando nos encontramos con el lago Azuey. Nos segui-
mos orillando. Tomamos una carreterita que había al lado del 
lago. Yo le digo: “Andrés, vamos a salirnos de la carretera, que 
nos vamos a encontrar con cualquier cosa”. Y Andrés que no, 
que más adelante salimos. No habíamos caminado cincuenta 
metros cuando oímos aquella voz: “¡Alto!”.

Bastó con oír la ruda orden para gritar: ¡Anda pa la mierda!
—Rápidamente, nos desparpajamos. Andrés cogió pa la ori-

lla del lago y yo pa otro lado. Pero a nosotros es que nos gritan; 
no sabemos quién es que nos ha dado el alto, ni dónde está, ni 
qué pasó… No vemos a nadie, pero a nosotros nos están vien-



54

ENFRENTAR LA FIERA EN SU PROPIA MADRIGUERA
El MPD contra Batista y Trujillo La resistencia en Cuba y República Dominicana

do. Nos agachamos a la orilla del lago. Yo me oculté en un yer-
bazal, pero cuando vengo a ver, el guardia viene hacia nosotros; 
pensé: “aquí se acabó esto, ¡a nadar!”. Me abre el yerbazal y yo 
cojo ¡plu! y me tiro al agua… El soldado, ni tonto ni perezoso, 
me entró a tiros. El soldado disparó cuatro o cinco tiros. Yo se-
guí nadando, nada más oía el ¡chúpiti! ¡Chúpiti! Seguí nadando, 
pero sin comer, hambriento, peleado de caminar… me cansé, y 
me devolví nadando hacia la orilla, y allí mismo me cogieron 
preso. Andrés se había movido un poco más abajo, y en lo que 
ellos están entretenidos conmigo, se escabulló. Pero él pensaría: 
“Ya el Chinito está preso…”, y como una hora después llegó; se 
entregó para que estemos juntos y ver qué había. Ahora está-
bamos presos los dos. Yo era muy jovencito todavía, yo tenía 
apenas 18 años.

Los hermanos Ramos Peguero quedaron en manos de la po-
licía fronteriza haitiana.

—Nos agarraron y solicitamos asilo. Pero ahí no había au-
toridad para eso, y nos enviaron a Ganthier, un pueblito más 
formado; pero allí tampoco había autoridad para eso, y nos 
mandaron a Pétion Ville.

Los prisioneros fueron trasladados a la cárcel departamental 
de Pétion Ville, una pequeña y elegante ciudad elevada a unos 
10 kilómetros sobre Puerto Príncipe.

En Haití gobernaba en ese momento el general Paul Magloi-
re, cabeza de un régimen que había asumido el poder tras una 
asonada militar en 1950 orquestada por él mismo, que derro-
có al presidente Dumarsais Estimé. Este había sido electo en 
agosto de 1946, realizando un gobierno de corte nacionalista y 
populista, por lo cual fue calificado por Estados Unidos como 
de izquierda radical, aunque en realidad no lo era.

Pero Estimé, quien se había opuesto a la ocupación militar 
de ese país a Haití, que se mantenía aún a inicios de los años 
treinta, había establecido programas sociales a favor de los 
pobres y reformas laborales en beneficio de los trabajadores; 
entre otras medidas, prohijó la inclusión de los derechos sindi-
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cales en una reforma a la Constitución haitiana, y para colmo, 
también, nacionalizó la Standard Fruit Company, empresa de 
capital estadounidense que controlaba el comercio de bananas 
cultivados en Haití. Estimé se recuerda como un mandatario 
que estimuló el nacionalismo negro, reivindicando la negritud 
frente a la poderosa aristocracia mulata haitiana, a la que per-
tenecía Magloire.

La mayor amenaza para el gobierno de Estimé estaba en las 
filas del ejército. Magloire encabezaba a los mulatos dentro de 
este, y para derrocar a Estimé buscó el apoyo de ese sector, así 
como de Estados Unidos y Canadá, y se alió nada más y nada 
menos que con el dictador que oprimía a la vecina República 
Dominicana, Rafael Leónidas Trujillo. Los militares dieron un 
golpe de Estado en mayo de 1950.

Como militar golpista de derecha, Magloire cerró las puer-
tas de la disensión. Persiguió a la oposición política y al sindi-
calismo, cuyos partidarios fueron perseguidos y encarcelados. 
Tras las rejas de ese régimen era que habían ido a caer Andrés y 
Chino Ramos Peguero. Estando en la prisión de Pétion Ville, al 
cabo de poco más de un mes fueron trasladados a la Penitencia-
ría Nacional en Puerto Príncipe, conocida popularmente como 
“La Gran Prisión”.

En las cárceles haitianas se pasaron los cuatro meses que si-
guieron a aquél tétrico día a orillas del lago Azuey.

¡Qué destino, huir de una tiranía para caer en las fauces de otra!

Puerto Príncipe, mayo de 1955

En las cárceles haitianas Andrés y Chino Ramos Peguero 
debieron demostrar una gran capacidad de resistencia para so-
portar las adversidades de la prisión en un país al que acababan 
de llegar, donde no conocían absolutamente a nadie, por tanto, 
donde no tenían un solo contacto, sin posibilidad de hacerle 
saber a su familia dónde ni cómo estaban, comiendo la pobre 
comida de presos comunes, soportando el desaseo de ergástu-
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las de pichones de tiranos tipo Magloire.
—No teníamos ningún tipo de economía, ni ningún tipo de 

arraigo —es el relato de Chino Ramos Peguero sobre aquella 
amarga experiencia—. Éramos dos jóvenes que se atrevieron 
a cruzar la frontera, quizás ignorando los peligros inherentes a 
esa decisión. Sin dinero, sin familia, sin amigos, sin ropa… Sin 
nada. Yo tenía un saquito que era de mi papá. Esa era la única 
prenda que nosotros teníamos, y la camisa y el pantalón.

Las autoridades haitianas querían deportarlos, pero ellos 
dijeron que no podían regresar porque Trujillo los mataría. 
Prefirieron seguir prisioneros. Estando en la cárcel en Puerto 
Príncipe ocurrió un hecho que, siendo doloroso, les cambió el 
sentimiento de soledad e impotencia, insuflándole ánimo.

—Estando en la prisión cayeron presos otros dos domini-
canos: Leovigildo Piña y Alfonso Espinal, un guardia desertor 
de la Marina Dominicana. Los dos eran marineros que habían 
arribado en un bote por el norte de Haití, cruzando la frontera.

También huían de la dictadura trujillista. Fueron apresados 
por la guardia costera haitiana, y así, prisioneros, llegaron a la 
cárcel donde estaban Andrés y Chino Ramos Peguero.

Pero en la prisión no sólo había haitianos y dominicanos.
—Allí —continúa narrando Chino— había una familia de 

cubanos: la mamá, el papá, un hijo y una hija. Ellos acostum-
braban hacer unos tours en bote, pero los haitianos se empe-
cinaron y los apresaron. Ya tenían presos como un año. Ellos 
tenían contactos en La Habana y, a través de ellos, nosotros lo-
gramos sacar una carta diciendo a las autoridades cubanas que 
había cuatro dominicanos presos que estaban sin definición de 
su estatus.

La revista Bohemia publicó la carta. Y al parecer eso tuvo 
algún impacto.

—En Haití gobernaba el régimen de Magloire, que había 
dado un golpe de Estado a Estime, con 10 millones que le dio 
Trujillo. Eso era vox populi. Se sabía que Trujillo había finan-
ciado el golpe de Estado en Haití, contra Estimé. Magloire esta-
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ba buscando reconocimiento de Canadá, pero Canadá le estaba 
exigiendo democracia. Y Magloire, para hacerse el gracioso con 
los canadienses, nos puso en libertad. Nos dieron 200 gourdes 
a cada uno, nos alojaron en un hotel frente al Banco Colombo 
Haitiano, y teníamos que ir todos los días a las diez de la ma-
ñana.

A esa circunstancia se sumó el hecho de que, al parecer, el 
general Magloire había tenido algunas contradicciones con 
Trujillo, atribuidas a la presión internacional sobre su gobierno.

—Canadá, que era su principal proveedor de recursos, le es-
taba exigiendo una apertura democrática. Y gracias a esa cir-
cunstancia fuimos puestos en libertad. Una libertad restringi-
da, porque teníamos que ir todos los días al Palacio de la Policía 
a chequearnos, por la mañana y por la tarde.

Para los hermanos Andrés y Chino Ramos Peguero habían 
sido unos cuatro meses en prisión, pero junto con ellos fue-
ron liberados también los dos marineros. Ahora había cuatro 
exilados dominicanos condicionalmente en las calles haitianas, 
sobreviviendo con apenas doscientos gourdes.

—En eso aparece Víctor Orzatellis Matos, que había cruzado 
la frontera hacía unos años pero no había podido salir de Hai-
tí… Ya éramos: dos marineros que huían, un fracasado que no 
encontraba cómo salir de Haití y dos que estaban dispuestos. Y 
decidimos huir hacia Cuba.

Según supieron, Víctor Orzatellis Matos había tomado parte 
en la huelga azucarera de 1946 en la región este del país, la que 
dirigió el corajudo líder obrero Mauricio Báez, quien también 
había escapado de la tiranía trujillista, justo hacia donde ellos 
querían ir: hacia Cuba.

Orzatellis Matos vino a ser un personaje clave en el camino 
que tomaría el grupo.

—Tenía varios años rondando en Haití y ya hasta había 
aprendido el idioma: hablaba el patuá. Él decía: “Ya yo tengo 
tres años y no he podido salir de Haití”. Le dijimos que noso-
tros sí nos íbamos, porque eso lo habíamos hablado. Desde la 
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cárcel nos habíamos propuesto conseguir una embarcación y 
dirigirnos a Cuba. Él dijo: “Aquí lo único que se puede hacer 
es alquilar un bote y tratar de apoderarnos de él.” Y le dijimos: 
“Pues, vamos a alquilar el bote.”

Así que el 19 de mayo los cuatro con libertad condicional 
se dirigieron a la comandancia policial a reportarse temprano, 
dispuestos a dejar de inmediato a Puerto Príncipe y no volver 
más. Acordaron que al salir del lugar, cada uno se iría a un pun-
to diferente de la ciudad, para que en caso de seguirlos, la poli-
cía no pudiera ubicar el lugar donde iban a reunirse.

Desde allí se trasladarían a rentar el bote.
—Pero ¿quiénes van a buscar el bote? —gritó uno.
—Bueno, Víctor Orzartellis, que habla el idioma, y Alfonso 

Espinal, que es marinero —gritó otro.
Al final, los dos marineros y Orzartellis, que era el que habla-

ba creole, irían a contratar el bote.
Según el relato de Chino Ramos Peguero, crearon un ar-

gumento para rentar la barcaza y persuadir a su tripulante de 
acompañarlos.

—Inventamos que queríamos construir un bote para pescar. 
Para fabricarlo, íbamos a comprar un costillar de barco en un 
pueblito como a quince kilómetros de Kafou.

Carrefour (o Kafou, en creole) es un poblado costero, en las 
afueras, al sur de Puerto Príncipe, frente a la bahía homónima.

—Andrés y yo —prosigue Chino Ramos Peguero— nos íba-
mos hasta Kafou, donde el bote nos iba a recoger.

Mientras los hermanos emprendieron su viaje, los otros tres, 
efectivamente, fueron a rentar el bote que recogería a sus com-
pañeros.

—Y nos recogió. Era un bote de doce pies, con una vela y 
dos remos. 

El nombre del bote era “Bon Dieu”. Tan pronto el grupo par-
tió de Kafou, fue olvidado el cuento del costillar de barco.

—Al atardecer hacemos creer que nos vamos a devolver ha-
cia Puerto Príncipe.
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Empezaba el plan de escape.
—Cuando comienza a caer la noche —continúa Chino Ra-

mos Peguero—, Orzatellis le dice al navegante: “Mira, nosotros 
no vamos para Puerto Príncipe, nosotros vamos para Cuba”, y 
el hombre, sobresaltado, grita: “¿Cómo?”, y Orzatellis responde: 
“Vente con nosotros, que allí te vamos a conseguir trabajo, te 
vamos a conseguir ayuda”. Logramos convencer al haitiano de 
irnos a Cuba. Viramos y nos vamos hacia Cuba.

Así emprendieron la navegación mar adentro en el “Bon 
Dieu”, atravesando la oscuridad profunda y la amplia soledad 
de aquel paisaje marino casi invisible en la atmósfera noctur-
na; llevaban horas navegando cuando, al variar la dirección del 
viento debido al descenso de la temperatura, la embarcación 
comenzó a estremecerse sin clemencia.

—Esa noche se desata el terral. El viento sopla de tierra a 
mar. Las olas embravecidas, el bote parece una cascarita de 
nuez… y hasta los pececitos caían dentro del bote. Y aquél hai-
tiano se ha metido en miedo. Comenzó a protestar, que él no 
iba para ningún lado, que había que dejarlo. Cuando amanece 
nos dice que él no va a seguir. Quería devolverse, no ir a Cuba. 
Víctor dijo: “No se puede dejar, porque estamos frente a la isla 
de Gonâve, y desde que él llegue ahí nos va a denunciar; hay 
que aguantarlo hasta mañana, cuando estemos en la punta no-
roeste de la isla”.

El grupo logró convencer al hombre de continuar, prome-
tiéndole recalar más adelante.

—En la parte sur de la isla de Gonâve es donde está la pobla-
ción, así que si lo dejamos ahí nos iba a chivatear con la policía.

El “Bon Dieu” siguió avanzando, alejándose cada vez más al 
oeste de Puerto Príncipe, para poder dejar al hombre lejos de la 
población más cercana.

—Era para ganar tiempo antes que nos denunciara; porque 
él tenía que hacer un trayecto para llegar a la población; se iba a 
tomar un tiempo y no nos iba a poder denunciar rápido.

La embarcación alcanzó el extremo occidental de la Gonâve 
y continuó rumbo norte. Se aproximaron a tierra por la punta 
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noroeste de la pequeña isla, con un territorio de unos 60 kiló-
metros de largo y 15 de ancho, localizada en el golfo homóni-
mo, frente a Puerto Príncipe.

—Había una cantinita y lo mandamos. Nosotros habíamos 
comprado unas camisas y pantalones, y lo mandamos a cam-
biarlos por comida… Sabíamos que él se iba a plumear. Y efec-
tivamente, desde que puso un pie en tierra comenzó a vocear-
nos, mientras huía: ¡Dominikeeen, yo se volèèè! ¡Asaseeen! ¡Fils 
de puteee! En pocas palabras: ladrones, asesinos, hijos de puta... 
Pero así como el hombre corría tierra dentro, nosotros corría-
mos en el mar, apresurados por alejarnos del segundo infierno 
del que acabábamos de salir.

Gonâve y Cab Saint-Nicolás, 1955

Antes de atravesar el Golfo de Gonâve, hacia el norte, el gru-
po hizo una parada en un pequeño poblado para abastecerse de 
alimentos.

—Arrancamos. Subimos al sur de la parte norte de Haití. En-
contramos un pueblecito y llegamos allí. Hicimos trueque. El 
resto de ropas que tenemos las cambiamos —relata Chino Ra-
mos Peguero—. Nos hacen una comida, una harina con pesca-
do, y con eso comemos. Al atardecer decidimos seguir. Salimos 
y comenzamos a remontar tratando de llegar al cabo de San Ni-
colás, que es el punto más cercano desde Haití hacia Cuba.

El grupo navegaba con rumbo norte, pero horas después el 
bote quedó paralizado, aún lejos del cabo de San Nicolás.

—Hay una calma chicha, un viento muerto; no hay manera 
de moverse… El viento está contrario. El bote comienza a zig-
zaguear… Nos coge siete horas sin viento. El bote no avanza. 
Apenas avanzamos poco a poco con los remos… Los marineros 
son los que saben cómo poner la vela para aquí o para acá, hasta 
que arrancamos rumbo noroeste, y en eso nos coge la noche. Al 
amanecer estamos en la punta del cabo San Nicolás. Hay que 
esperar que soplen brisas para tratar de cruzar el Canal de los 
Vientos.
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El grupo se siente exhausto. La sensación de inseguridad e 
incertidumbre es inevitable. ¿Qué había pasado en Puerto Prín-
cipe cuando la policía vio que ninguno de los cuatro con liber-
tad condicional se había reportado? ¿Qué tal si hay una perse-
cución en curso? ¿Y si nos cortan el paso? ¿Se habrá enterado 
ya Trujillo de la fuga?

—Como a las nueve y media de la mañana empezó a soplar, 
y entonces arrancamos. En el día nos tiramos a cruzar el Canal 
de los Vientos…

A medida que la calma chicha cedía a la agitación de las bri-
sas marinas, se agitaba también el ánimo de los miembros del 
grupo. Alejándose de la costa, recobraron el entusiasmo sabien-
do que dejaban atrás una isla partida en dos, pero cada parte 
sojuzgada por sendas tiranías que controlaban hasta la respira-
ción de sus habitantes.

—Nos coge el día cruzando el Canal de los Vientos y, al atar-
decer, levanta el viento y nos empuja. Seguimos subiendo, y a 
medianoche oímos el romper de las olas en la costa; pero no 
sabemos dónde estamos, ni qué hay.

Antes del amanecer habían atravesado el Canal de los Vien-
tos y vencido la bravura de las brisas nocturnas.

—Logramos cruzar y en la noche llegamos a la costa cuba-
na —prosigue narrando Chino—. Pero era tan oscuro que no 
podíamos distinguir. Sentíamos el rompiente de las olas, pero 
no sabíamos exactamente dónde estábamos. Veíamos esporá-
dicamente las luces de vehículos que pasaban. Dijimos: “Hay 
una carretera.” Decidimos esperar que amanezca para llegar a 
tierra.

Y efectivamente, amanecer, iluminados por los faroles de los 
carros, pudieron avistar tierra.

—Tiempo después nos enteramos: Trujillo había sido infor-
mado que nosotros habíamos abandonado Puerto Príncipe. Al 
no reportarnos, avisaron. El haitiano va y da cuenta de que no-
sotros vamos para Cuba. Trujillo manda una fragata que está en 
Puerto Plata a que nos intercepte en el Canal de los Vientos. Y 
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la fragata se descompone; se dañó a medio camino… Cuando 
usted se va a salvar, todo se le da.

Esa suerte les permitió, también, vivir el tiempo suficiente 
para enterarse, después, que en Haití Magloire salió del poder 
como mismo entró: derrocado por un golpe militar en 1956, y 
que pasó a vivir la experiencia del exilio que ellos habían vivido. 
Y que además, para rematar, en el destierro recibió uno de los 
peores regalos que puede recibir un tirano: Francoise Duvalier, 
dictador que vino a superarlo en crueldad, le suprimió la nacio-
nalidad haitiana.

Guantánamo, 1955

—Y al amanecer, cuando aclara, nos encontrábamos en Ba-
hía Negra. Una pequeña bahía. Y recalamos. Sacamos el boteci-
to del agua a la playa. Dejamos el bote y subimos a la carretera.

Atrás, en la playa de Macambo, quedó el “Bon Dieu”, que 
como su nombre indicaba, se había convertido en el Buen Dios 
que los condujo sanos y salvos a tierra nueva. Después de los 
sinsabores marinos, la narración de Chino Ramos Peguero 
toma un giro terrestre. Al borde de la vía, los del grupo espera-
ron con la fe puesta en que alguien se apiadaría. Al rato oyeron 
sonidos.

—Pasa un vehículo y lo abordamos: le pedimos un aventón, 
que nos lleve a algún pueblo. Era un señor que iba para Guantá-
namo. Le explicamos la situación: que acabábamos de llegar de 
Haití, que nos habíamos pasado la noche navegando…

El hombre les contó “que tenía unos cuantos amigos domi-
nicanos que eran exilados”, y les hizo estremecer el corazón con 
una frase: “Yo los voy a llevar allá donde ellos”.

—Efectivamente, nos llevó a la ciudad de Guantánamo. Nos 
juntamos con los exiliados dominicanos, y estos, a su vez, nos 
llevaron con unos dirigentes estudiantiles. Los estudiantes que 
tenían contacto con los dominicanos llaman a La Habana y avi-
san. El exilio se activa, y antes de que las autoridades cubanas 
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supieran que nosotros nos encontrábamos en Cuba, ya se sabía 
que nosotros estábamos allí. Se difunde la noticia: que cinco 
dominicanos antitrujillistas habían llegado a Cuba en una yola.

De inmediato se inició la gestión para obtener el asilo políti-
co. Primero fueron al Vivac Municipal, el cuartel de Guantána-
mo; pero allí les dijeron que no eran competentes para el caso, 
remitiéndolos hacia La Habana

—En Guantánamo no había autoridad para resolver el asilo 
y nos montaron en un tren hacia la capital cubana, hacia Inmi-
gración. En Cuba había un movimiento obrero, había partidos 
que eran contrarios a Batista, estaba la revista Bohemia, que nos 
hicieron una entrevista en Inmigración, en La Habana.

En todo caso, se permitió que allí pudiera entrevistarlos un 
equipo de periodistas y reporteros de la revista Bohemia, cuyo 
reportaje se publicó en el suplemento de la misma el 29 de mayo 
(se reproduce íntegra en apéndice 1 de este libro).

Y en La Habana estaba la mayoría de los exiliados domini-
canos, cuya expectativa se puso sobre el caso. Estaba también 
la embajada dominicana, cuyo titular, Julio Vega Batlle, repor-
tó de inmediato el escándalo a su cancillería, y esta, a su vez, 
a Trujillo. Su presión no pudo impedir que, a los pocos días, 
los “recién llegados” quedaran oficialmente libres… Hasta que, 
poco después, comprobarían que en Cuba también se sentía 
con ferocidad la represión de otra dictadura: la de Fulgencio 
Batista.

Eso era más cierto por la promesa de Batista a Trujillo: “Ba-
tista no cesaba de hacer votos de amistad inquebrantable a Tru-
jillo y no desaprovechaba ocasión para brindarle todas las segu-
ridades posibles de que durante su mandato no se permitirían 
actividades conspirativas, como la de Cayo Confites”35. 

¡Oh destino, vivir de tiranía en tiranía!

35. Acosta Matos: 169-170.
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IV
UNA HISTORIA NO CONTADA:

EMEPEDEÍSTAS EN EL 
MOVIMIENTO 26 DE JULIO

La Habana, enero y febrero de 1956

Máximo López Molina fue liberado de la prisión en La Ha-
bana en febrero en 1956. Pronto se encontró en la ciudad con 
los muchachos del barrio San Carlos que habían desembarcado 
en Guantánamo el año anterior, Andrés y Chino Ramos Pegue-
ro. Andrés, en particular, desde los primeros días del arribo a 
Guantánamo se había relacionado con los dirigentes estudian-
tiles en la ciudad. Conectó con uno de estos, Antonio Cisneros, 
quien estudiaba en La Habana y era miembro de la Federación 
Estudiantil Universitaria (FEU).

Al enterarse del desembarco de los cinco expatriados, en 
mayo de 1955, Cisneros los contactó, empatando especialmente 
con Andrés Ramos Peguero, a quien relacionó con la directiva 
de la FEU en La Habana; en breve lo enlazó con Pablo Antonio 
Martínez, miembro de la Federación y una voz con liderazgo 
emergente en el exilio dominicano en Cuba.

—Conocimos también a Tiberio Castellanos. Era un hom-
bre muy afable, comunicativo y servicial. Tiberio fue el guía de 
nosotros en Cuba. Fue quien nos atendió cuando estábamos en 
Inmigración. Después que salimos de Inmigración nos llevó 
donde Juancito Rodríguez, donde el general Loynaz del Cas-
tillo, los personajes viejos del exilio, la cabeza del exilio… Ahí 
estaban Pipí Hernández, Pipí Fernández, los Ducoudray… Lue-
go, a Pichirilo…
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Conocer a los líderes del exilio en Cuba significó un gran 
paso para los “recién llegados”. Cada uno tenía un peso especí-
fico que no ignoraban las autoridades cubanas. El general Juan-
cito Rodríguez, figura principal en la abortada expedición de 
Cayo Confites en 1947, era considerado por el propio Trujillo 
como la máxima figura del exilio, y a lugar de este se le tenía por 
presidenciable. Enrique Loynaz del Castillo era una personali-
dad relevante para el exilio dominicano en ese país. 

Aunque nació en Puerto Plata, República Dominicana, en 
1871, Loynaz del Castillo era hijo de una familia de exiliados 
cubanos en esta ciudad. Como patriota había combatido en la 
última guerra de independencia de Cuba, al lado de Máximo 
Gómez y otros jefes revolucionarios, alcanzando el grado de 
general del Ejército Libertador; conocía a Trujillo desde antes 
de este tomar el poder; durante los años 1932 y 1933 fue emba-
jador cubano en Santo Domingo; luego, se convirtió en “un te-
naz crítico de la dictadura trujillista”36. Tenía una noble familia, 
incluyendo a su hija, la prestigiosa poetisa cubana Dulce María 
Loynaz.

A su vez, Pipí Hernández era uno de los más activos y ague-
rridos exiliados antitrujillistas, mientras Pipí Fernández era un 
conocido propietario de imprenta, en cuyas instalaciones se 
reunían con frecuencia los expatriados. Los hermanos Juan y 
Félix Servio Ducoudray eran altos dirigentes del Partido Socia-
lista Popular dominicano.

Ramón Emilio Mejías del Castillo, Pichirilo, era un caso 
especial. Era otro de los marineros dominicano que se habían 
exiliado en Cuba. Era un intrépido combatiente que había to-
mado parte en la expedición de Cayo Confites, donde “estuvo al 
mando del “Aurora”, trasladando expedicionarios, alimentos y 
pertrechos entre Nuevitas y el Cayo”37. Durante esa jornada, un 
grupo de expedicionarios capturó el yate Angelita, de Trujillo; 

36. Acosta Matos, I, 2018: 36, 51, 52. Cita de la pág. 52.
37. Acosta Matos… II: 198, nota 34.
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uno de quienes abordaron esa embarcación fue Pichirilo; este 
fue quien la identificó al navegar desde Miami hacia las costas 
dominicanas, según el testimonio brindado por Fidel Castro:

Pichirilo continuaba yendo y viniendo del Cayo a Nuevitas, 
suministrando víveres para la expedición. / Conversé bas-
tante con él cuando asaltamos la goleta Angélica38, de Truji-
llo, que viajaba de Miami a Santo Domingo, pasando por las 
inmediaciones de Cayo Confites. Recuerdo que Pichirilo fue 
quien la identificó a bastante distancia e informó al mando 
de las fuerzas acantonadas en el Cayo.39

Asimismo, fue uno de los pocos que, al igual que Fidel Cas-
tro, escapó cuando las autoridades cubanas ordenaron desba-
ratar la misión y apresar a sus integrantes. Al respecto, Fidel 
Castro señala que se sublevó ante tal disposición, agregando:

Mi gran reconocimiento a Pichirilo parte del hecho que 
tomó el mando del buque para apoyarme y en coordinación 
conmigo, realizó grandes y audaces esfuerzos por engañar 
a la corbeta de la Marina de Cuba que, con los cañones de 
proa listos, nos ordenó en el extremo oriental de Cuba retro-
ceder hacia el puerto de Antilla, en la Bahía de Nipe, donde 
el resto de la expedición estaba ya prisionera. Mi objetivo era 
salvar el grueso de las armas que llevaba el “Aurora”.40

En 1953 el espionaje trujillista a Pichirilo lo detectó “capi-
taneando una goleta llamada Tres Hermanos, que viaja entre 
Cuba, Aruba y Curazao”, desde la cual “lleva informaciones so-
bre futuras acciones revolucionarias contra República Domini-
cana y Venezuela”41. 

38. Nota: Castro habla de “la goleta Angélica”, pero el nombre del yate era Angelita.
39. Fidel Castro Ruz, “Lo que conté sobre Pichirilo”, en “Reflexiones del Compañe-
ro Fidel”, Granma, La Habana, 11 mar 2014, disponible en: http://www.granma.cu/
granmad/secciones/ref-fidel/art94.html 3 abril 2019
40. Castro Ruz, cit.
41. Carta de Félix Bernardino a Trujillo, 5 de octubre 1953. AGN, colección Bernar-
dino, caja 1, 30111, y caja 3091. Acosta Matos: 150, 172, 173, 199. Cita de la pág. 150.
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En 1954, como parte de las “seguridades” dadas por Batista a 
Trujillo de que no se permitirían actividades conspirativas, una 
cacería de exiliados iniciada el año anterior llevó a muchos a las 
cárceles cubanas, incluyendo a Pichirilo. 

Un reporte del 20 de septiembre del embajador Vega Batlle 
al Subsecretario de Relaciones Exteriores, Joaquín Balaguer, re-
cogió el informe dado por el teniente coronel Blanco Rico, del 
Servicio de Inteligencia Militar (SIM) de Cuba, indicando que 
Pichirilo “fue apresado acusado de actividades subversivas con-
tra Batista y complicidad en actos terroristas, y que al ser ex-
tranjero, fue enviado a Tiscornia, a disposición del Ministerio 
de Gobernación, para ser expulsado del territorio nacional”42. 
El embajador lo consideraba “un sujeto indeseable y peligroso, 
por sus actividades delictuosas”43. 

Otro informe del día 24 de septiembre, esta vez del coronel 
Montes de Oca, recoge los datos sobre Pichirilo suministrados 
por el contraalmirante José Rodríguez Calderón, jefe de Esta-
do Mayor de la Marina de Guerra cubana, informando que ese 
“enemigo de nuestro gobierno… se encuentra internado en el 
campamento de Tiscornia”44; Rodríguez Calderón definía a Pi-
chirilo diciendo que: “Ese sujeto es de una peligrosidad enor-
me… le dijo a los oficiales investigadores que indagaban sobre 
sus actividades subversivas contra Batista, que si hubiese sido 
su enemigo este no hubiera durado 24 horas; que de quien él es 
enemigo es de Trujillo”45. 

A seguidas, el jefe de la Marina de Guerra cubana se lamen-
taba: “Lo malo es que tendremos que ponerlo en libertad, por-
que los enemigos de Batista, unidos a los exiliados dominica-

42. Carta de Vega Batlle a Balaguer, 20 de septiembre de 1954. AGN, fondo Presi-
dencia, Embadom Cuba (1953-1957) 30126, caja 1787. Acosta Matos: 173 y 204. Cita 
de la pág. 173.
43. Ibíd.
44. Carta de Montes de Oca al Jefe de Estado Mayor, E.N., 24 de septiembre de 1954. 
AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1954) 30126, caja 1629. Acosta Ma-
tos: 172 y 203. Cita de la pág. 172.
45. Acosta Matos, Idem.
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nos, han tomado este pretexto para escandalizar en esta etapa 
pre-eleccionaria”46. Más adelante, Pichirilo se destacaría como 
timonel del Granma, el yate expedicionario que trasladó de 
México a Cuba a Fidel Castro, al Che Guevara y a sus compañe-
ros del Movimiento 26 de Julio.

El apresamiento de Pichirilo, como el de otros exiliados, era 
parte del hostigamiento batistiano, que se relacionaba, también, 
con el estremecimiento nacional que había producido el asal-
to a los cuarteles Guillermo Moncada, de Santiago de Cuba, y 
Carlos Manuel de Céspedes, de Bayamo, el 26 de julio de 1953, 
bajo la dirección de Fidel Castro. Precisamente, la audacia de 
esa acción conmovió a toda Cuba y dio lugar al surgimiento del 
Movimiento 26 de Julio (M-26-7), fundado en la clandestini-
dad en junio de 1955.

Para entonces, los cinco dominicanos del desembarco de 
Oriente se hallaban en La Habana, apenas insertándose en el 
nuevo escenario. La osadía de la resistencia cubana avivó al exi-
lio dominicano. Pero este debió adoptar una actitud defensiva 
ante la persecución gubernamental. Fue el momento en que, 
en particular los hermanos Ramos Peguero, se conectaron con 
el liderazgo de la resistencia estudiantil a través de Cisneros. 
Cuando Andrés conoció a Pablo Antonio Martínez quedaría 
enrolado en la nueva perspectiva que este impulsaba junto a 
Máximo López Molina.

—Tiberio Castellanos nos relacionó en ese ambiente —reme-
mora Chino Ramos Peguero—. Ahí empieza lo que sería el MPD.

En ese momento, y a partir de las recientes experiencias 
cubanas de acción revolucionaria dentro del propio país, co-
menzó un debate entre los exiliados dominicanos sobre cómo 
enfrentar más efectivamente al régimen trujillista. Llamaba la 
atención que quienes planteaban la vía expedicionaria eran los 
de mayor edad, y que el camino de la “lucha interna” en sue-
lo patrio lo proponían los más jóvenes, encabezados por Pablo 

46. Ibíd.
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Antonio Martínez, quien llevó la voz cantante en la discusión 
dentro del Partido Socialista Popular dominicano.

Esos jóvenes, precisamente, habían empezado a integrarse a 
la lucha clandestina antibatistiana, conociendo desde adentro 
su operatividad. Su planteamiento era que el derrocamiento de 
Trujillo estaba en gran medida condicionado a la caída de Ba-
tista, cuyo final se podía prever más próximo que el de Trujillo, 
ya que la resistencia interna en Cuba contaba con un grado de 
desarrollo muy superior al que tenía en República Dominicana.

Inspirados en esa creencia, Pablo Antonio Martínez, Julio 
César Martínez, Máximo López Molina y Tiberio Castellanos 
a comienzos de 1956 se separaron del PSP, y junto a otros exi-
liados que se adhirieron a su planteamiento, emprendieron su 
propio camino: combatir las dos dictaduras, la cubana y la do-
minicana. Los tres primeros, en particular, se integraron a la 
resistencia contra la dictadura cubana, bajo el criterio de com-
batir a Batista para poder combatir a Trujillo.

La Habana, febrero de 1956

Abocados al desafío de enfrentarse a los regímenes de Ba-
tista y de Trujillo, y estimulados por la creciente resistencia 
antibatistiana en Cuba, un grupo de los exiliados dominicanos 
en Cuba, bajo el liderazgo de Pablo Antonio Martínez, tomó 
la determinación de crear un nuevo instrumento político para 
canalizar la resistencia antitrujillista. Los convocados se reunie-
ron el 20 de febrero de 1956 en casa de los esposos Julio César 
Martínez y Olga Bello Díaz. Allí se fundó el Movimiento Po-
pular Dominicano (MPD), nombre propuesto por el primero, 
adoptando como postulado táctico central: “Lucha interna o 
Trujillo siempre”.

El nuevo partido adoptó una bandera rectangular divida ho-
rizontalmente en dos mitades, una roja y otra negra, idéntica 
a la del Movimiento 26 de Julio, que había seguido una tradi-
ción establecida desde principios del siglo XX por sectores de 
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la izquierda revolucionaria de combinar ambos colores; tras el 
triunfo de la revolución cubana esa trayectoria la seguirían en 
Latinoamérica otros partidos y agrupamientos revolucionarios 
y antimperialistas como el Frente Sandinista de Liberación Na-
cional (FSLN) de Nicaragua, los movimientos de Izquierda Re-
volucionaria (MIR) de Venezuela, Chile y Bolivia, y el Ejército 
de Liberación Nacional (ELN) de Colombia, entre otros. 

Sin embargo, todos estos partidos, movimientos, frentes y 
ejércitos se distinguieron entre sí insertando en el centro de la 
enseña las siglas que los identificaban. Así también lo hizo el 
MPD, que acogió la combinación rojinegra dándole un signifi-
cado radical muy preciso: “Libertad o Muerte”.

Entre los convidados a integrar el MPD se encontraron 
Pablo Antonio Martínez, Máximo López Molina, Julio César 
Martínez, Tiberio Castellanos, cuatro de los exiliados que se co-
nocieron en Puerto Príncipe y desembarcaron en Guantánamo: 
los hermanos Ramos Peguero, Andrés y Chino —quien no pudo 
estar en la reunión fundacional—, Alfonso Espinal y Víctor Or-
zartellis Matos; asimismo, estuvieron José Moscoso, otro hombre 
proveniente de la clase obrera, así como Oscar Álvarez Tineo, Ra-
món Emilio Mejía, Pichirilo, y Esperanza Font de Alfau, esposa 
de Pompeyo Alfau, un maestro constructor quien, a finales de 
1948, había acompañado a Juan Bosch en un avión que trasladó 
un cargamento de armas desde La Habana hasta Costa Rica, so-
licitadas por José Figueres a Prío Socarrás para defenderse de un 
ataque militar del tirano de Nicaragua, Anastasio Somoza.

Los emepedeístas establecieron su sede postal en el aparta-
mento 6 de la calle Almendares número 178, en La Habana, 
pero la inestabilidad en el exilio forzaba a constantes mudanzas; 
en abril ya tenían otra dirección: la calle Vapor número 79-B, en 
la misma ciudad. Se fijaron reuniones semanales, según las po-
sibilidades y circunstancias. También se distribuyeron las tareas 
según los ámbitos de actividad de cada dirigente. 

Para la dirección del partido se creó un secretariado general 
integrado por los siguientes responsables: Pablo Antonio Mar-
tínez, director de organización; Julio César Martínez, de pro-
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paganda; Máximo López Molina, de relaciones externas; José 
Moscoso, responsable de finanzas; y Víctor Orzatellis, de rela-
ciones obreras.

Asimismo, se aprobó editar un órgano del partido, el perió-
dico Libertad, nombre inspirado en las letras finales de Him-
no Nacional dominicano. Julio César Martínez asumió como 
director y Pablo Martínez de sub-director, mientras Moscoso 
fungió de administrador.

Los fundadores del MPD acordaron hacer su aparición lan-
zando un manifiesto el 27 de febrero de 1956, coincidiendo con 
el 112 aniversario de la independencia dominicana, junto con 
el primer número de Libertad.

El manifiesto fundacional emepedeísta fue titulado: “La 
Carta Universal de los Derechos del Hombre y la Realidad Polí-
tica Dominicana”, y fue firmado por siete de los fundadores: Ju-
lio César Martínez, Máximo López, Ramón Emilio Mejía, José 
Moscoso, Pablo Martínez, Víctor Orzatellis y Alfonso Espinal.

El manifiesto fundacional del MPD 
(Se conserva la grafía original)

La Carta Universal de los Derechos del Hombre y la Reali-
dad Política Dominicana

A LA ASAMBLEA DE LAS NACIONES UNIDAS;
A LA ORGANIZACIÓN DE ESTADOS AMERICANOS;
A LOS CONGRESOS NACIONALES;
A LAS CANCILLERÍAS DE LOS PAÍSES AMERICANOS;
A LAS UNIVERSIDADES, PARTIDOS POLÍTICOS, CLUBES Y 
SOCIEDADES DEMOCRÁTICAS;
A LOS PERIÓDICOS Y PERIODISTAS;
A LAS ASOCIACIONES Y FEDERACIONES DE ESTUDIANTES;
A LOS SINDICATOS Y CONFEDERACIONES DE OBREROS Y 
CAMPESINOS;
A LAS ORGANIZACIONES DE EXILADOS DOMINICANOS;
A TODOS LOS HOMBRES LIBRES DE AMÉRICA.
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El 23 de febrero de 1930 se produjo en la República Domi-
nicana un golpe militar contra los poderes civiles constituidos. 
Aunque frecuentes en nuestros países, la militarada sorprendió 
a los dominicanos. Hacía poco tiempo —seis años—, había co-
menzado a andar la democracia política en nuestro país, pre-
cisamente cuando las tropas de los Estados Unidos dieron por 
terminada la intervención militar que databa de 1916.

Esa adolescencia política nos hacía dar los naturales traspiés; 
pero en el país existía un clima de libertades que gustaba a la 
mayoría popular, cuya conciencia cívica podía encaminarse, 
bajo esos buenos auspicios, hacia niveles superiores que nos 
hubieran conducido a la independencia no solo política sino 
también económica y social.

Los gobernantes de aquella etapa, a pesar de sus yerros y de 
sus desaguisados administrativos, respetaban bastante los dere-
chos ciudadanos, sobre todo el derecho de que estos expresasen 
libremente sus demandas y llevasen al ágora popular la actua-
ción oficial.

Los partidos políticos —aunque de factura caudillista—, 
existían en número considerables y participaban cívicamente 
en el beneficioso rejuego que permite la democracia.

Empero desde aquel día el panorama empezó a transfor-
marse. Esa transformación significó un panorama totalmente 
negativo en la evolución de la democracia en la República Do-
minicana.

La libertad de expresión, tanto escrita como hablada, fue 
aplastada tajantemente, tanto que la libertad de cátedra en las 
escuelas superiores y en la Universidad Nacional está proscrip-
ta en su totalidad y desconocida íntegramente por las nuevas 
generaciones de estudiantes dominicanos. Esto, en un país or-
ganizado pedagógicamente por el cerebro racionalista de Eu-
genio María de Hostos, es vergonzoso y constituye un delito 
gravísimo contra la libertad de cultura.

Los partidos políticos fueron perseguidos hasta la desinte-
gración, imponiéndose desde entonces el Partido Único (el gu-
bernamental), novedad de los regímenes fascistas y totalitarios.
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Los periódicos fueron silenciados a sangre y fuego.
La escuela elemental y superior, y la Universidad más anti-

gua de las Américas, degeneraron en peones del Partido Único 
y de la filosofía que centraliza todos los valores humanos y divi-
nos en la persona y la voluntad del gobernante.

Esa anormalidad, expuesta a grandes rasgos, persiste desde 
entonces, habiendo sido mantenida a un costo muy alto de sa-
crificios, sangre y dolor padecido por el pueblo que la repudia.

• Civilidad y Derechos Básicos.
Sin embargo este documento no tiene la misión, ante uste-

des, de constituirse en una relación de la barbarie sino en una 
Invocación a la Civilidad.

Porque nosotros consideramos —y con nosotros los dos 
millones y medios de almas que componen las familias domi-
nicanas—, que ustedes deben tener un especial interés en que 
ningún país de Nuestra América desconozca la fruición y los 
beneficios de los DERECHOS DEL HOMBRE, resumidos en 
una Carta Universal que han ratificado con su firma —compro-
metiéndose por ende a su cumplimento—, los mismos perso-
najes que en nuestra tierra los desconocen y persiguen.

No ignoramos que en algunos círculos existe la tendencia 
a distraer la mirada hacia otros paralelos más lejanos, quitán-
dolas de sobre las grandes tragedias de nuestras familias como 
si nuestra gente no tuviera tanta sensibilidad y tanto derecho a 
ser libre como la de cualquier otra zona. Un pretexto cómodo 
para esa distracción es el de considerarnos zona atrasada, como 
si opresión fuera condición favorable para progresar, cuando la 
Historia de la Humanidad nos convence de que solo se prospe-
ra con libertad.

Nosotros, pues, invocamos —en nombre de la libertad y so-
lidaridad humana—, que esa institución se movilice para de-
mandar de los actuales gobernantes dominicanos el fiel cum-
plimiento de los siguientes artículos de la DECLARACIÓN 
UNIVERSAL DE DERECHOS DEL HOMBRE: 
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Art. 3. - Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad 
y a la seguridad de su persona.
Art. 5. - Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos 
crueles inhumanos o degradantes.
Art. 9. - Nadie será arbitrariamente detenido, preso ni des-
terrado.
Art.19. - Todo individuo tiene derecho a la libertad de opi-
nión y de expresión; este derecho incluye el de no ser mo-
lestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir 
informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación 
de fronteras, por cualquier medio de expresión.
Art. 20. - Toda persona tiene derecho a la libertad de reu-
nión y de asociación pacífica.
Art.21. - Toda persona tiene derecho a participar en el go-
bierno de su país directamente o por medio de representan-
tes libremente escogidos. La voluntad del pueblo es la base 
de la autoridad del poder público; esta voluntad se expresa-
rá mediante elecciones auténticas que habrán de celebrarse 
periódicamente, por sufragio universal e igual y por el voto 
secreto u otro procedimiento equivalente que garantice la 
libertad del voto.

• Una burla a los Derechos del Hombre.
Estos Artículos de la Carta Universal coinciden precisamen-

te con los Artículos de la Constitución Política de la Repúbli-
ca Dominicana. Aunque ha sido reformada caprichosamente 
cuando le ha venido en ganas al régimen unipersonal que pre-
domina allí, su esencia fue fundamentalmente liberal. Su pleno 
ejercicio, como es natural, no ha sido posible por haberse nega-
do a la ciudadanía las garantías mínimas que permitirían que la 
alta jerarquía popular se expresase voluntariamente.

A estas alturas estamos cuando el régimen ha anunciado la 
celebración de elecciones generales para el próximo año. Lo 
evidente es que se proponen efectuar una nueva farsa en que 
saldrá burlada, como en varias ocasiones anteriores, la volun-
tad soberana del pueblo, por cuanto la concurrencia a las urnas 
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será, como desde hace 26 años, bajo el soberbio imperativo de 
Partido Único y de los candidatos únicos.

EL MOVIMIENTO POPULAR DOMINICANO —inter-
pretando el clamor de aquel pueblo y el de los miles de desterra-
dos que deambulan sin patria por estas playas, sin poder ejercer 
en la suya los derechos humanos—, invita a esa Institución a 
respaldar el esfuerzo cívico de los patriotas dominicanos que 
demandan garantías internas para poder ejercerlos, sin que ese 
ejercicio constituya peligro para su integridad física y moral ni 
sea objeto de tratos inhumanos y degradantes.

El pueblo dominicano quiere expresar su voluntad libre-
mente y elegir a sus representativos. Según lo reconocen los 
tratados internacionales como las Cartas de las Naciones Uni-
dad y la Organización de Estados Americanos, nuestro pueblo 
tiene derecho a participar en el gobierno de su país. Durante los 
últimos 26 años no ha podido hacerlo. Por lo que los exiliados 
dominicanos, interpretando a ese pueblo, estamos demandan-
do que las elecciones que hayan de celebrarse en el futuro se 
efectúen con la auténtica participación de partido de oposición, 
para lo que el gobierno dominicano debe dar las amplias garan-
tías necesarias en tales casos, obligándose a acatar los resulta-
dos de las urnas.

• Libertad de Expresión y de Asociación.
Esa institución, en sus demandas al régimen dominicano, 

debe exigir, como nosotros lo estamos exigiendo, la libertad 
de los presos políticos; la inviolabilidad de la correspondencia 
y del domicilio; la publicación sin cortapisas de periódicos; la 
instalación de emisoras; la fundación de clubes; la celebración 
de reuniones; la organización de sindicatos obreros, campesi-
nos y profesionales, que expongan libremente sus demandas, 
elijan a sus dirigentes y fiscalicen la actuación de las autorida-
des nacionales sin que estas conductas merezcan del gobierno 
las bárbaras represalias que hasta ahora las han seguido. En fin, 
exigimos que se restablezcan todas las libertades públicas y to-
dos los derechos democráticos.
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Aseguradas estas condiciones para movilizar su energía 
aplastada durante tantos años, de seguro que el pueblo domini-
cano no tardará mucho tiempo en situarse a la alturas de pro-
greso, de cultura y de capacidad para el trabajo edificante de 
que ha dado notaciones durante los momentos estelares de su 
larga historia de sacrificios por la libertad, de esfuerzos por la 
cultura y de afanosos trajines por la democracia.

Podemos asegurar que, abriéndoles las puertas clausurada 
de su libre expresión, el pueblo dominicano contribuirá, con 
su esfuerzo y su generosidad, a consolidar la democracia en el 
mundo y la paz y la solidaridad en Nuestra América.

Insistamos, pues, en nombre de los Derechos del Hombre 
—sagrados para todos los hombres dignos y para todas las insti-
tuciones decentes—, a juntarse a estas demandas populares do-
minicanas. En ellas debemos insistir hasta lograrlas. Presiona-
do por la opinión pública internacional, el gobierno continuista 
debe ser llevado a reconocer su responsabilidad en permitir 
que los ciudadanos se expresen con toda libertad y seguridad 
en unas elecciones no amañadas, a cuya concurrencia deberán 
ir los millares de desterrados que seguirán al pueblo en su mo-
vilización por la reconquista de los derechos que le han sido 
sustraídos desde 1930.

Por el ideal de Duarte, Martí, Bolívar, Juárez, San Martín, 
Lincoln y tantos visionarios democráticos.

Les saludamos atentamente,

Por el MOVIMIENTO POPULAR DOMINICANO:

Julio César Martínez, Máximo López, Ramón Emilio Mejía, José 
Moscoso, Pablo Martínez, Víctor Orzatellis y Alfonso Espinal.

La Habana, febrero 27 de 1956.
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La Habana, marzo a julio de 1956

Al crearse el MPD, en el nuevo partido confluyeron perso-
nas de diversas creencias y líneas de pensamiento; convivían 
liberales y socialistas, nacionalistas e internacionalistas, cristia-
nos y marxistas, entre otras tendencias; así que las cuestiones 
doctrinarias quedaron en un segundo plano. Lo que unió a sus 
fundadores no fue una ideología, sino un objetivo muy especí-
fico: acabar con la dictadura de Trujillo.

Tiberio Castellanos recuerda que el más influyente de los 
fundadores, pese a su extrema humildad, era Pablo Antonio 
Martínez, joven pensador vinculado a los círculos universita-
rios de La Habana, a través de la FEU. En marzo de 1956 esta 
convocó una manifestación “Contra las Dictaduras de Améri-
ca”, que se realizó en el Aula Magna de la Universidad de La 
Habana. 

Al acto asistieron exiliados de diversos países establecidos en 
Cuba. Los oradores dominicanos, presentados por el dirigente 
estudiantil René Anillo, fueron: Pablo Martínez, por el MPD; y 
Pedro Bonilla, por el Frente Unido Dominicano (FUD); asimis-
mo, hablaron exiliados de Venezuela y Guatemala. El discurso 
final lo pronunció José A. Echeverría, principal líder de la fede-
ración estudiantil47.

Pablo Antonio Martínez, andando con una eterna boina, vi-
rada hacia la izquierda, era el más respetado en la dirección 
emepedeísta no solo por sus cualidades intelectuales, sino, tam-
bién por su rectitud ética. Se le acreditaba la virtud de que no 
mentía, por lo cual tenía una aureola de seriedad y sobriedad 
que lo convirtieron en una bujía inspiradora, empezando por 
el eslogan que pronto devino en el sello de identidad política 
del MPD en el exilio: el postulado de la “lucha interna”, que 
desplazaba el acento de la resistencia desde el exilio hacia el 
interior del país, criterio que fue asumido como un principio 
indeclinable.

47. Libertad, No. 2, 15 de marzo de 1956: 4.
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Los emepedeístas sostenían que “la lucha de los exiliados de-
bía pasar a una etapa nueva, distinta”, pues “ya la época de otros 
métodos que no fuera la lucha del pueblo mismo había pasado 
a la historia”48. 

—El MPD —reflexiona Chino Ramos Peguero— se forma con 
la consigna de lucha interna en el país para acabar con Trujillo.

Pero la propuesta le resultó chocante a diversos sectores del 
exilio que, hasta entonces, para acabar con el trujillato se enfo-
caban en la estrategia expedicionaria armada desde el exterior, 
justamente la que en ocasiones anteriores había fracasado.

—¿Lucha interna? ¿Con ese león aquí? —prosigue Chino 
Ramos Peguero, rememorando desde el país aquellos prime-
ros tiempos del emepedeísmo—. Nadie quería entrar pa acá… 
“Estos están locos”, “Estos son unos locos”, “Estos comunistas, 
que no han tirado ni un cohetico chino…” Le cayeron encima 
al Movimiento.

El debate se encendió prácticamente de inmediato. Desde 
sus inicios, el MPD llamó la atención por la osadía de sus plan-
teamientos y por su disposición a defender sus ideas en cual-
quier plano. El emepedeísmo se convirtió en la corriente más 
polémica del exilio dominicano. Su órgano, Libertad, fue su 
principal medio propagandístico. En un cintillo debajo del ca-
bezal se leía: “Vocero de la revolución democrática”.

En Libertad los emepedeístas exponían sus ideas en escritos 
breves pero penetrantes. El periódico tuvo una acogida insos-
pechada. El primer número salió con cuatro páginas y una ti-
rada de mil ejemplares; para el número 2 se duplicó la cantidad 
de páginas, pero se triplicó el tiraje; el número 3, del 30 de abril, 
indicaba que se editaron 5,250 ejemplares, y antes de un año 
alcanzó las 12 páginas. 

Se hacía evidente que el vocero emepedeísta había tenido 
una bienvenida extraordinaria. Era improbable que alguna otra 
publicación seriada del exilio hubiera llegado a tener el nivel de 

48. “Llamamiento a las organizaciones”, Libertad, No. 1, febrero de 1956. Cit. en “Al-
gunos antecedentes históricos y políticos a la fundación del MPD”, disponible en: 
http://libertadenlinea.com/app/articles.asp?a=126&z=28
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circulación de Libertad, o que alcanzara la diversidad de terri-
torios a los cuales llegó.

En poco tiempo Libertad se convirtió en el vocero antitru-
jillista más leído en el exilio. Era esperado con interés, aún por 
sus detractores que, como era de esperarse, aparecieron pronto. 
A la redacción llegaban noticias de la recepción del periódico 
desde los más diversos lugares de Cuba y del exterior, indicador 
de que era recibido con entusiasmo por los exiliados en distin-
tos países de Latinoamérica y en Estados Unidos. 

Por diversas fuentes, los emepedeístas se enteraban de que, 
desde sus primeros números, Libertad comenzó a llegar, tam-
bién, a territorio dominicano, circulando clandestinamente. 
Probablemente llegaban a través de las valijas diplomáticas de 
diversos países.

Los contenidos de Libertad incluyeron conmovedoras de-
nuncias sobre el trujillato y sobre la explotación capitalista en 
República Dominicana, como pudo constatarse tanto en el ma-
nifiesto del 27 de febrero de 1956, como en las sucesivas edicio-
nes del periódico.

El número 2 de Libertad, que salió el 15 de marzo, trajo un 
impactante relato de Víctor Orzatellis titulado: “YO VI AQUE-
LLA EXPLOTACIÓN DESPIADADA”, sobre la sobreexplota-
ción de los trabajadores en la industria azucarera. El introito del 
escrito era una nota que decía: “El compañero Víctor Orzatellis 
fue de los dominicanos que llegaron a Cuba desde Haití, cru-
zando en un bote las peligrosas aguas del Canal de los Vientos. 
Huía, de ese modo espectacular, de la persecución y la muerte. 
Él laboró durante muchos años en un ingenio azucarero y su-
frió en carne propia los zarpazos del hambre y la expoliación. 
En este artículo […], comienza a relatarnos el doloroso viacru-
cis del pueblo y de los trabajadores dominicanos”49.

El escrito de Orzatellis comenzaba: “Yo trabajaba en el Tiro 
de Cañas No. 203 [en el Central Romana, dt]. Era pesador. 

49. Libertad, No. 2, 15 de marzo de 1956: 1.
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Cada día, por supuesto, iba sintiendo más asco del empleo que 
desempeñaba, pero por el momento no me quedaba otro cami-
no”50. A lo largo de su narración en primera persona, publicada 
en varios números de Libertad, Orzatellis describió minuciosa-
mente la “Ley de Tara”, un mecanismo fraudulento por el cual 
la empresa robaba a los trabajadores, tanto a los cortadores de 
caña como a los carreteros, parte del trabajo que legítimamente 
le correspondía bajo la ley del capital.

Debido a su carácter enérgico y polémico, Libertad salía a 
relucir frecuentemente en las tertulias, reuniones y debates del 
exilio. Era una referencia obligada en las discusiones sobre el 
acontecer dominicano y los pasos a seguir en la lucha antitruji-
llista. Era la expresión del empuje, pero también de las ideas, de 
la nueva generación antitrujillista. En particular, cabe resaltar 
el papel teórico de Pablo Antonio Martínez, quien se destacó, 
asimismo, como un depurado polemista.

Dirigentes de organizaciones del exilio, como el Frente Uni-
do Dominicano y Vanguardia Revolucionaria Dominicana, 
enviaron sus felicitaciones al periódico, lo mismo que publi-
caciones como Tribuna Dominicana, editada en México por el 
exiliado dominicano Ramón Grullón.

Indudablemente, el nivel de circulación de Libertad fue po-
sible gracias a la experticia periodística de Julio César Martínez 
y a la inmensa capacidad de organización y de pensamiento de 
Pablo Antonio Martínez, a los cuales se sumaba el activismo de 
los demás dirigentes emepedeístas. 

Los dos primeros eran los dos caballos de Troya de Libertad, 
al cual se dedicaron en cuerpo y alma, preparándolo con esme-
ro, cuidando la calidad de los escritos a publicar para que no 
apareciera descuidado ante sus lectores, o bien que no pareciera 
un medio chapucero, elaborado por ineptos. En las precarias 
condiciones en que vivían los emepedeístas —y puede decirse 
lo mismo de la inmensa mayoría de los exiliados en Cuba— eso 
solo era posible con un buen nivel de profesionalidad.

50. Ibíd.: 1, 3.
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Los emepedeístas llegaron a establecer redes clandestinas 
de distribución de Libertad, que permitieron que, además de 
llegar a los exiliados, el periódico circulara en los sindicatos, 
asociaciones estudiantiles y profesionales, organizaciones cul-
turales y civiles, partidos y agrupaciones políticas, y a medios 
de comunicación dentro y fuera de Cuba.

En La Habana, la revista Bohemia en varias ocasiones se 
hizo eco de las nuevas ideas que el MPD trajo al exilio. En ju-
lio, Bohemia reprodujo un reportaje denunciando la situación 
que vivía el campesinado dominicano bajo la tiranía trujillista, 
publicado en la edición del mes anterior del vocero del MPD. 
Asimismo, la crónica fue reseñada por el periódico Prensa Li-
bre en la columna “Babel” de Mario Kuchilán.

En abril de 1956, apenas a dos meses de la aparición de Li-
bertad, sus planteamientos fueron ampliamente comentados por 
Jorge Mañach, enjundioso escritor cubano, reconocido por ha-
ber sido parte del grupo Minorista y por haber polemizado con 
José Lezama Lima y el grupo Orígenes liderado por este, pro-
pugnando por un arte vanguardista; Mañach alabó y reflexionó 
extensamente sobre los postulados del manifiesto emepedeísta. 

En su artículo: “El llamamiento de Santo Domingo”, publi-
cado en Bohemia en abril de 1956, Mañach afirmó que a las 
tiranías: “Ya que no se las puede destruir desde fuera por la 
fuerza, quizás se las asfixiaría enrareciéndoles el ambiente y 
cortándoles muchas de sus venas de abastecimiento. / Algo de 
eso es lo que, por lo visto, aspira a lograr ese Movimiento Popu-
lar Dominicano, a cuya exhortación me refiero al comienzo de 
este artículo”. Mañach agregó: “Y cuando todo eso haya —como 
posiblemente lo tenga ya el Movimiento Popular Dominicano, 
o esté en vías de tenerlo—, lo demás es la acción heroica, que, 
como vimos, en nuestros tiempos es más difícil que nunca.” 51

51.  Jorge Mañach, “El llamamiento de Santo Domingo”, Bohemia, 1 de abril 1956: 47 
y 75. Reproducido en Libertad, No. 3, 30 de abril 1956, pág. 3, con el título: “América 
puede ayudar a Sto. Domingo”.
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En abril de 1956, con dos meses del MPD en la escena políti-
ca del exilio, se podía dudar si este partido tendría el heroísmo 
de que hablaba Mañach. No obstante, desde los meses siguien-
tes, cualquier duda quedaría inexorablemente despejada.

La Habana, marzo de 1956

Los emepedeístas recibieron numerosas muestras de recep-
tividad, pero, asimismo, tuvieron diversas manifestaciones de 
rechazo a sus planteamientos. La portada de la segunda edi-
ción de Libertad, lanzada el 15 de marzo de 1956, trajo como 
titular: “LA LIBERACIÓN ESTÁ EN MANOS DEL PUEBLO 
OPRIMIDO”. El texto contestaba unas declaraciones del Comi-
té Ejecutivo del Frente Unido Dominicano, del cual se decía que 
“incurre en falsos planteamientos que el MOVIMIENTO PO-
PULAR DOMINICANO se apresura a aclarar”52. 

1ro. Que la constitución de este núcleo político, dentro del 
movimiento unitario dominicano, dimana del ejercicio de 
uno de los más sagrados derechos: el Derecho de Asocia-
ción, cuya ausencia solo puede mantenerse arbitrariamente;
2do. Que no es cierto que propongamos el regreso de los 
exiliados en la forma simplista como tendenciosamente lo 
expresan los miembros del mencionado Comité, sino que 
plantea tal regreso al darse las condiciones que se deriven 
de una amplia movilización de la conciencia democrática de 
América, tomando a Cuba como punto de partida, que fuer-
ce al tirano dominicano a dar las consiguientes garantías;
3ro. Que este organismo se considera con pleno derecho 
a llamar a todos los luchadores por la causa dominicana a 
respaldar sus consignas, porque además de que no existe en 
los propios estatutos del Frente Unido Dominicano ningún 
precepto que lo prohíba, tampoco existe ninguna consigna 

52.  Libertad, No. 2, 15 de marzo de 1956: 1.
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que contradiga las del MOVIMIENTO POPULAR DOMI-
NICANO;
4to. Que “desviar el curso correcto de la lucha por la libe-
ración de nuestra patria”, está contenido torpemente en su 
creencia de que “Trujillo se encuentra al borde de la picota 
por el caso de Pipí Hernández y las amenazas a Cuba”53, y no 
en nuestra tesis que propugna la lucha organizada del pue-
blo dominicano, apoyada por el movimiento de solidaridad 
de los pueblos americanos. 

Para sustentar su refutación al último criterio, el texto eme-
pedeísta decía:

Recordamos que el asesinato de 17 mil haitianos no puso “al 
borde de la picota” a Trujillo como afirma el mencionado 
Comité; ni lo puso tampoco el asesinato de Mauricio Báez 
en Cuba; el de Sergio Bencosme y Andrés Requena en Esta-
dos Unidos, ni el acto de piratería del barco Quetzal, previas 
actividades de espionaje en Cuba confesas por parte del go-
bierno dominicano.

Para finalizar la respuesta al criterio enunciado por la direc-
ción del Frente Unido Dominicano, los emepedeístas alertaban 
al exilio a no anidar expectativas ilusorias, y a empeñarse en el 
vínculo con el pueblo:

El M.P.D. en vista de tan insólitas declaraciones, reafirma su 
posición unitaria, llamando al exilio dominicano a no ali-
mentar falsas esperanzas de que organismos internacionales 
resuelvan mediante su intervención la causa de las libertades 
públicas en Santo Domingo, y a robustecer su confianza en 
la movilización y organización del pueblo todo.

La misma portada contenía un enunciado categórico: “El 
opio del putchismo y del intervencionismo ha hecho mucho 

53. Ibíd.
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daño a la lucha popular contra el trujillato”54. El contenido de 
esta formulación fue desarrollada en el texto: “Pipí Hernández 
y una tesis seria”; en este se afirmaba que: “Pipí Hernández sos-
tenía que la lucha interna organizada es lo correcto”, y se alerta-
ba, asimismo, que: “Una tesis seria no se destruye con evasivas 
ni resabios putchistas”55. 

El trabajo contenía declaraciones hechas a la prensa por el 
responsable de propaganda del MPD, quien “abundó sobre la 
tesis que lanzamos a los exiliados”, recogida en la primera edi-
ción de Libertad, la cual “ya está siendo tema de polémica”56:

Planteamos, francamente, que los exiliados dominicanos de-
bemos revisar los métodos seguidos hasta aquí y movilizar 
a los sectores democráticos de América para que apoyen la 
demanda de garantías para poder ejercer en nuestro país los 
derechos humanos aplastados durante 26 años.

A seguidas, se precisaba en qué consistía la táctica emepe-
deísta:

Es cierto, que alentaremos la lucha interna como única for-
ma de asestar golpes decisivos al trujillato. / El regreso al país 
estaría condicionado a la previa movilización democrática 
del continente y al logro de las condiciones que se suponen 
deben existir para que los ciudadanos puedan ejercer libre-
mente sus derechos. De esa discusión tal vez surja la resolu-
ción de luchar clandestinamente. El hecho sería el mismo: 
que hay que trasladar la lucha para el país y que el método 
del control remoto no es correcto.57 

En su argumentación, la táctica política de la “lucha interna” 
tenía un sólido sustento en aplicar una línea de masas en la rela-
ción con los diversos grupos oprimidos por el poder trujillista:

54. “Pipí Hernández y una tesis seria”, ibíd.: 1.
55. Ibíd.
56. Ibíd.: 3.
57. Ibíd. Cursivas del original.
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Al régimen solo se le puede dañar presionándolo, apretán-
dolo con la movilización popular, de los trabajadores, de los 
estudiantes, de los campesinos, de los profesionales. Cree-
mos que ese es el método correcto.

También, los dirigentes asumían que la tesis del MPD tenía 
un antecedente histórico: “fue expuesta originalmente en 1945 
por el compañero Pipí Hernández, asesinado el 8 de agosto de 
1955”58. Hernández era un prestigioso exilado establecido en 
Cuba, donde fundó en 1946 la Organización Independiente 
Popular Dominicana; según registra Acosta Matos, a finales de 
mayo de 1955 había figurado como segundo en una lista de an-
titrujillistas irreductibles, en que figuraban, también, Máximo 
López y el Dr. Alberto Henríquez. 

La lista fue formulada por Darío Mañón, “un trujillista ra-
bioso que oficiaba como cónsul general”59 en Cuba, quien la 
envió a la cancillería dominicana, y que, a su vez, recibió el em-
bajador en La Habana, Vega Batlle, según este confirmó en car-
ta remitida el 12 de junio al canciller Arturo Espaillat60. “El 8 de 
agosto, menos de dos meses después, Manuel de Jesús Hernán-
dez Santana, Pipí, era ultimado en una calle del Vedado por dos 
sicarios cubanos al servicio de Trujillo, dirigidos por un esbirro 
llamado El Muerto Soler”61. 

El Muerto era el apodo de Rafael Emilio Soler Puig: 
Uno de los gánsteres cubanos que formaba parte de los Gru-
pos de Acción, y que terminaría como sicario a sueldo de 
Trujillo. Asesinó, en 1949, a Aracelio Iglesias, líder sindical 
comunista de los trabajadores del puerto de La Habana, y en 
1955 a Pipí Hernández, exiliado dominicano antitrujillista. 

58 Ibíd.
59. Acosta Matos: 182. 
60. Carta de Vega de Batlle a Arturo Espaillat, 12 de junio de 1955. AGN, fondo 
Presidencia, Embadom Cuba (1955) 10491-23, caja 12, en Acosta Matos…, II: 206.
61. Acosta Matos, II: 182.
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Por este último crimen fue encarcelado, ante la presión de la 
opinión pública62. 

Soler dirigió el crimen junto a otros sicarios cubanos y do-
minicanos; estos últimos fueron los hermanos Ulises Sánchez 
Hinojosa y Emilio Sánchez Hinojosa63.

Al triunfar la Revolución, y aprovechando los momentos de 
confusión inicial, Soler Puig escapó de la cárcel y logró huir 
del país. Regresó formando parte de la Brigada 2506 que, 
con la protección y el apoyo del gobierno norteamericano, 
invadió la isla en abril de 1961. Fue juzgado por sus críme-
nes y fusilado64. 

El enjuiciamiento y encarcelamiento de El Muerto Soler 
Puig se había producido por la sigilosa labor de los emepedeís-
tas, precisamente en los días de la fundación del partido en fe-
brero de 1956. Así lo testimonió Julio César Martínez, quien en 
1962 sostuvo que: “Fueron los del MPD, y las hábiles diligencias 
de su miembro Ramón Emilio Mejía Pichirilo, los que lograron 
descubrir a los asesinos de Pipí y entregarlos a la justicia cubana 
a pesar del apañamiento de Batista y Masferrer”65, quienes pre-
tendían encubrir el crimen.

Pipí Hernández había escrito un planteamiento similar al 
del MPD en un artículo titulado: “Regresemos…”. Por eso, los 
emepedeístas le acreditaban su postulado, que “ahora nosotros 
actualizamos”, según su decir, enfatizando que “hay que pro-
pugnar la lucha interna”, pues, “esa es, fundamentalmente, la 
razón de ser del MPD”66. En el citado Libertad no. 2, los emepe-
deístas argumentaban que:

62. Ibíd.: 206-207, nota 121.
63. Ciro Bianchi Ross, “Pipí Hernández”, 20 de junio de 2007, disponible en:   https://
wwwcirobianchi.blogia.com/2007/062001-pipi-hern-ndez.php
64. Acosta Matos, cit.
65. “Larga y turbia historia”, Renovación, No. 66, vol. XXVI (tercera época), 3 al 9 de 
julio 1962: 4. 
66. “Pipí Hernández y una tesis seria”, cit.
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Durante muchos años se ha entretenido la lucha frontal con-
tra la tiranía. Han sido falsas las promesas de invasión y las 
de intervención extranjera para quitar a Trujillo. El opio del 
putchismo y del intervencionismo ha adormecido a muchos, 
aún en el interior de la República. Como antídoto de ese en-
venenamiento político, surge, responsablemente, la tesis de 
luchar de cualquier manera por la creación de condiciones 
favorables para la organización y movilización de las masas 
populares dominicanas. Hacia ese objetivo va el MPD.

Se podía estar a favor o en contra del planteamiento eme-
pedeísta, pero era difícil quedarse indiferente. El MPD había 
logrado sacudir la atmósfera del exilio dominicano. El editorial 
del número 8 de Libertad destacaba lo provechoso de tal estre-
mecimiento: “Entre los exiliados se han producido debates, ori-
ginados en nuestros enfoques, que a la larga serán beneficiosos, 
pues así se quiebra el marasmo del monólogo a que nos obligan 
todas las formas de dictadura”67.

En particular, la consigna de “Lucha interna o Trujillo siem-
pre” concitó amplios debates en el exilio dominicano. Algunos 
la objetaban porque no la creían factible, incluso hasta pensa-
ron que era una locura, una política suicida. Sostenían que el 
dictador no permitiría eso, y antes, mejor ahogaría en fuego 
cualquier intento de movilización social. 

El rechazo no era extraño, porque aquel planteamiento era 
un camino distinto al que hasta entonces se contemplaba para 
acabar con la tiranía trujillista, lo que dio lugar a bastantes dis-
cusiones en el exilio durante los tres años siguientes.

El escrito: “Cartas del MPD”, publicado en Libertad, No. 2, 
del 15 de marzo de 1956, contenía una serie de “afirmaciones 
y reafirmaciones del MPD” acerca de “nuestra Proclama publi-
cada en la primera edición de nuestro vocero”, precisando que 
quienes les objetaban la idea de “Regresar a la República Do-
minicana a ejercer cívicamente nuestros derechos ciudadanos”, 

67. Libertad, No. 8, febrero 1957.
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“expresan, además, en su afán confundidor, que ‘esperamos 
que Trujillo otorgue las garantías necesarias’, y que procedemos 
simultáneamente a abandonar y torpedear las organizaciones 
unitarias de los exiliados”. De ese modo, los emepedeístas sa-
lían al frente a quienes los acusaban de que “torpedeamos el 
movimiento unitario o nos separamos de él”, o de haber dado 
“dos o tres pasos hacia la traición” 68, y otras incriminaciones 
injuriosas.

Los dirigentes del MPD se preguntaban de dónde salían ta-
les ideas, “si no es de la afiebrada imaginación de quienes por 
haberse quedado a la zaga de la lucha consecuentemente revo-
lucionaria y de haber perdido toda perspectiva de la lucha de 
masas temen a la iniciativa ajena”69.

La Habana, marzo a junio de 1956

Una de las formas de los emepedeístas hacer circular sus 
ideas a través de su vocero, Libertad, consistió en distribuir 
ejemplares entre la tripulación y los viajeros de los barcos que 
atracaban en los muelles de las dos principales ciudades cuba-
nas, de modo que el periódico llegara a diversos países, inclu-
yendo República Dominicana. Esa técnica la ilustra el memo-
rando 97 del Cónsul dominicano en Santiago de Cuba, Eudoro 
Sánchez y Sánchez, del 12 de mayo de 1956, dirigido al canci-
ller, licenciado Porfirio Herrera Báez, en el cual reportaba las 
“Actividades revolucionarias del dominicano Manuel Leovigil-
do Piña”70 en esa ciudad.

Sánchez comunicó al canciller que:

[…] a mediodía del jueves 10 fue detenido por un miembro 
de la Policía Marítima de esta ciudad, el dominicano Manuel 
Leovigildo Piña, quien se autocalifica exiliado en este país, 
bajo la acusación de haber realizado propaganda revolucio-

68. Ibíd, No. 3, 30 de abril 1956: 3.
69. Ibíd.
70. Memorando 97 de Eudoro Sánchez y Sánchez a Porfirio Herrera Báez, 12 de 
mayo de 1956. AGN, fondo Presidencia, 3107479, caja 7479, exp.27.
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naria en contra del gobierno dominicano. / Denunció el alu-
dido agente que encontrándose en el muelle de la Marítima 
sorprendió a Piña distribuyendo dicha propaganda en oca-
sión de encontrarse atracada en dicho muelle la motonave 
dominicana La Americana.

El reporte también señala que:

A Piña le fueron ocupados tres periódicos de pequeño for-
mato denominados “Libertad”, editados en La Habana por 
el Movimiento Popular Dominicano, integrado por domi-
nicanos contrarios a nuestro gobierno. También le fueron 
ocupados dos manifiestos bajo el título de “La Carta Uni-
versal de los Derechos del Hombres y la Realidad Política 
Dominicana”.

Al enterarse de la distribución en el barco de las publicacio-
nes adversarias al trujillato, el cónsul Sánchez se dirigió inme-
diatamente a la Policía Marítima, denunciando el hecho.

Enterado de lo que había ocurrido, aunque no con los su-
ficientes pormenores, inmediatamente llamé por teléfono 
al Jefe del Distrito Naval de Oriente, Coronel Mario Rubio 
Baró, imponiéndolo de lo ocurrido y suplicándole sus me-
jores oficios en el asunto. Este, de manera gentil y revelando 
buen sentido de cooperación, me dijo que ya estaba enterado 
del asunto y que lo que ocurría precisamente era de que Piña 
estaba haciendo propaganda contra el gobierno dominicano 
y que ya se había levantado acta de rigor para traducirlo al 
Tribunal de Urgencia.
Como era habitual, en el informe del cónsul Sánchez no falta-

ron su propio encubrimiento, las suposiciones y especulaciones:

En conversación telefónica que sostuvo el Capitán de La 
Americana, señor Gerardo Brito Santana, con el Cónsul que 
suscribe, inmediatamente después del caso, este me informó 
que Piña había tomado fotografías de la nave, logrando re-
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tratar sorpresivamente a un miembro de la tripulación. Piña 
se presentó en la nave preguntando por su capitán, quien 
según me declaró se hallaba en esos momentos almorzando. 
Esto hace suponer que Piña trataba de sorprender al Capitán 
tomándole una fotografía o sabe Dios con qué turbio propó-
sito, toda vez que según me ha informado el Capitán Brito, 
Piña ha manifestado a miembros de la Marina Mercante do-
minicana su deseo de perpetrar algún atentado contra Brito.

Era evidente la saña del cónsul Sánchez al tratar de involu-
crar a Piña en intentos de “perpetrar algún atentado”. Las falsas 
acusaciones procuraban el procesamiento judicial de Leovigil-
do Piña, atribuyéndole, además, invocar autorizaciones policia-
les no concedidas, algo que, por demás, era impensable que los 
emepedeístas procuraran ante el Gobierno de Batista:

Cuando fue cuestionado por el agente que lo detuvo, Piña 
invocó una orden del Capitán de la Policía Marítima para 
tomar las fotos, según me declaró Brito. Piña fue conducido 
al Vivac (el penal), donde se levantó acto para apoderar del 
caso al Tribunal de Urgencias.

Pero al cónsul se le peló el billete: la mejor prueba de las fal-
sedades inventadas por Sánchez lo constituyó el hecho de que 
Piña fue liberado poco después de su detención. Como él mis-
mo admitió, posteriormente el Tribunal dispuso la libertad de 
Piña.

Entonces, Leovigildo Piña reveló una actitud que, desde 
temprano en la trayectoria histórica del MPD, se hizo una tra-
dición del militante emepedeísta: no se quedaba callado, ni de 
brazos cruzados. Al salir de la cárcel, Piña acudió a la radio para 
denunciar públicamente el atropello:

En declaración que hizo ayer viernes por la emisora local 
CMKW, Radio Victoria, Piña insinuaba que él había sido de-
tenido por una llamada telefónica que el Cónsul que suscri-
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be había hecho. Asimismo, Radio Progreso, de La Habana, 
en una de sus emisiones de hoy sábado en la mañana, indi-
caba que Piña había sido detenido por la Policía Marítima a 
instancias mías.

De inmediato, Sánchez enunciaba el espionaje que seguiría:
El Cónsul que suscribe está siguiendo de cerca el desenvol-
vimiento de este asunto [...].

Poca duda cabe de que la vigilancia “de cerca” sobre Piña y 
los exiliados dominicanos en Santiago de Cuba se basaba en 
el renovado activismo que la resistencia antitrujillista expatria-
da estaba tomando desde 1956. Los funcionarios del servicio 
exterior trujillista contrarrestaban esta ofensiva reforzando el 
espionaje y tratando de empañar la imagen de los exilados, des-
cribiéndolos como personajes desequilibrados:

Para mayor abundamiento, cúmpleme informarle que el 
nombrado Manuel Leovigildo Piña, quien llegó aquí el año 
pasado después de haber escapado de la justicia dominica-
na vía Haití, justamente con otros compañeros, está conti-
nuamente hostilizando nuestro Gobierno. Con marcada 
frecuencia va por los muelles cuando naves dominicanas se 
hallan surtas allí, tratando de hacer contactos con la tripu-
lación. A veces, cuando ha sido rechazado por estas con sus 
pretensiones, se vuelve en coléricos improperios contra el 
personal de tripulación y en ataques contra nuestro Gobier-
no y contra la política ejemplar de nuestro insigne Guía, el 
Generalísimo Doctor Rafael Trujillo Molina.

Gracias a que el reporte del cónsul llevaba anexos el mani-
fiesto del MPD del 27 de febrero de 1956 y varios ejemplares 
del “periodiquito” Libertad, al acceder al documento pudimos 
conocer esas ediciones.

Los ejemplares del periodiquito “Libertad” que me permito 
anexarle parecen ser similares a los que incautó la Policía 
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a Piña. Los ejemplares que anexo fueron obtenidos por el 
Cónsul que suscribe de una persona que le merece confian-
za, quien los hubo en el seno de uno de los grupos celulares 
que laboran clandestinamente en esta ciudad bajo el bande-
rín revolucionario de Fidel Castro, actualmente en el exilio.

La asociación de células de exiliados antitrujillistas con el 
movimiento antibatistiano encabezado por Castro no estaba 
tan despistada; no obstante, su mención en este caso tenía el 
propósito de implicar que la llamada “amenaza comunista” era 
una sola en ambas islas, independientemente de nacionalida-
des. La forma como se obtuvieron el manifiesto y los periódicos 
del MPD, a su vez, indicaba la temprana presencia de infor-
mantes infiltrados en su interior, como solía ocurrir en otras 
organizaciones del exilio.

Aunque el cónsul no debía ignorar la diferencia abismal en-
tre los movimientos encabezados por Fidel Castro y por Rolando 
Masferrer, el hecho de que ambos fueran parte de la expedición 
de Cayo Confites y de que continuaran manifestándose opuestos 
al régimen trujillista, llevaba al funcionario a involucrar indis-
tintamente a los exiliados dominicanos con los dos personajes, 
seguramente a sabiendas de que había expatriados vinculados 
con ellos. Para los funcionarios trujillistas, las acciones de los 
exiliados eran “pagadas” por adversarios del trujillato, tal como 
Sánchez afirmaba en su informe sobre Leovigildo Piña:

El lunes de esta misma semana que finaliza, este sujeto Piña, 
pagado por el senador Rolando Masferrer, compareció en la 
llamada Comisión Parlamentaria que investiga la supuesta 
penetración trujillista en Cuba, donde tegió (sic) una serie 
de infundios, entre ellos, el de que naves dominicanas vigi-
lan las costas de Cuba, lo que sectores de la prensa amarilla 
cubana insinúan como una amenaza para este país. Piña sa-
lió para La Habana el sábado 5 a las 3 de la tarde, mandado a 
buscar por Masferrer, de acuerdo con informes confidencia-
les obtenidos por el Cónsul que suscribe.
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El ensañamiento de Sánchez brotaba, nueva vez, al acusar 
a Piña de ser “pagado por el senador Rolando Masferrer” para 
que testimoniara ante la Comisión Parlamentaria. Esta era par-
te del contexto de enfrentamiento entre Trujillo y Batista desde 
1955, en una guerrita de baja intensidad por las cuotas azucare-
ras de Estados Unidos y de Europa.

La Comisión fue creada por el Senado cubano en abril de 
1956 a propuesta del senador por la provincia de Oriente, Ro-
lando Masferrer, quien la presidió; la integraron 46 senadores y 
su objetivo era “documentar las actividades trujillistas en Cuba, 
y brindar las pruebas y argumentos que debían incluirse en un 
eventual Libro Blanco, a ser publicado por el gobierno de Ba-
tista. La Comisión realizó seis sesiones de trabajo, escuchó a 
35 testigos, entre ellos, los principales jefes del SIM y la Policía 
Nacional”71, incluyendo a varios exiliados dominicanos: entre 
otros a Leovigildo Piña, como informa el reporte de Sánchez, 
y al doctor Alberto Henríquez, Chito, quien testificó el 9 de 
mayo. Henríquez había estado en el proyecto expedicionario de 
Cayo Confites en 1947, y en 1949 un hermano suyo murió en 
un intento similar contra Trujillo en la expedición de Luperón.

Según la reseña aparecida en el Diario Nacional, el Dr. Hen-
ríquez acusó a Trujillo de «[…] ordenar el incendio del cen-
tral Washington, con el objetivo de ocasionar daños a la eco-
nomía cubana, y que se proponía continuar esa táctica para 
despojar a Cuba de su gran mercado azucarero [en Estados 
Unidos] y lograr que República Dominicana resulte favore-
cida». En otra parte de su intervención, se refirió también 
a las acciones encubiertas y asesinatos de Trujillo en Cuba, 
usando elementos de los bajos fondos habaneros, y sus pla-
nes para derrocar a Batista”72. 

71. Acosta Matos: 224.
72. Ibíd.: 223-224 y cita 28, pág. 263. El autor refiere la cita del Diario Nacional al 9 
de mayo de 1956, y se localiza en: AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba, 10491-
23(56-B) caja 14. 
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La gravedad de tales declaraciones, y su repercusión en la 
prensa cubana, eran indicativos del grado de deterioro a que 
había llegado la disputa entre Batista y Trujillo, en medio de la 
cual, en 1956, estaba bailoteando el exilio dominicano.

El senador Masferrer era la palanca que movía la investiga-
ción parlamentaria sobre la “penetración trujillista en Cuba”, 
como escribió el cónsul Sánchez. Al legislador Masferrer se le 
atribuían pretensiones presidenciales, por lo cual sus actos gi-
raban sobre su propio eje, y no sobre el eje de Batista, mucho 
menos del de Trujillo, a quien había combatido cuando fue uno 
de los directores de la expedición de Cayo Confites; su oposi-
ción al dictador dominicano no tenía fundamentos ideológicos, 
ni políticos: más bien, envolvía disputas por intereses económi-
cos, incluyendo prácticas de chantaje y extorsión.

Como todo lo que olía a oposición, para el trujillismo Masfe-
rrer era un “comunista”, tal como se le señala en el memorando 
2219, del 8 de junio de 1956, de la Secretaría de Relaciones Ex-
teriores y Cultos al presidente de la República, mediante el cual 
se remitió a este una publicación del periódico Excelsior, de La 
Habana, del 3 de junio de 1956, con un cable de Prensa Unida, 
“con declaraciones del Jefe de la Marina de Guerra Dominica-
na, que se refieren al comunista cubano Rolando Masferrer”73. 

La información se titulaba: “Respuesta dominicana Acusa 
Jefe Naval de Sto. Domingo al Dr. R. Masferrer”74. Era una reac-
ción a las conclusiones de la Comisión del Senado cubano, que 
finalizó su investigación en los días finales de mayo y determinó 
condenar “la injerencia del gobierno dominicano en los asuntos 
internos de Cuba”, calificando los actos de ese gobierno de “aten-
tatorios a la soberanía nacional”75 cubana. El informe indicaba 
que “por Santiago de Cuba y Guantánamo en la provincia de 

73. De la Secretaría de Relaciones Exteriores y Cultos al Presidente de la República, 
memorando 2219, 8 de junio de 1956. AGN, fondo Presidencia, 3107479, caja 7479, 
exp.24.
74. Excelsior, La Habana, 3 de junio de 1956.
75. Ibíd.
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Oriente ‘habían desembarcado militares dominicanos hacién-
dose pasar por marinos para realizar labores de espionaje’”76.

Según la Comisión, tales acciones las realizó un grupo de 
antiguos tripulantes del yate Angelita, capturado por Masfe-
rrer en las inmediaciones de Cayo Confites cuando se pre-
paraba la expedición, y a quienes Masferrer conoció al ser 
capturados77. 

La respuesta del jefe naval dominicana decía:

En aparente referencia a la labor y a la decisión tomada por la 
Comisión del Senado cubano que, presidida por el senador 
Rolando Masferrer, investigó supuestas actividades domini-
canas en Cuba y recomendó al presidente Fulgencio Batista 
que rompiera las relaciones diplomáticas con el gobierno de 
Ciudad Trujillo, el Jefe de la Marina de Guerra dominicana 
declaró que Rolando Masferrer “es un conocido comunista 
cubano”, que comandó la brigada Internacional que luchó en 
España durante la Guerra Civil, y que más tarde “mandó la 
brigada internacional concentrada en Cayo Confites con la 
intención de atacar la República Dominicana”78.

El Jefe de la Marina de Guerra Dominicana acusó a Masfe-
rrer de ser responsable del hecho de que “desde hace más de dos 
años se ha creado la especulación de que el gobierno dominica-
no se inmiscuye en los asuntos internos de Cuba. El gobierno 
dominicano jamás se ha inmiscuido en las cuestiones internas 
de ningún país”79.

Las tensiones entre las dos dictaduras continuaron en los 
meses que siguieron al informe de la Comisión Parlamentaria, 

76. Ibíd.
77. Ibíd.
78. Ibíd.
79. Ibíd.
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retrotrayendo a escena el “libro blanco de Masferrer” contra 
Trujillo, como registra un memorando del 20 de octubre de 
1956 de la Secretaría de Relaciones Exteriores al Presidente de 
la República, reportando a este el oficio 421 del día 18, del Cón-
sul General en Puerto Príncipe, informando que:

[…] en la noche del 17 del mes actual por la estación 1060 en 
La Habana, escuchó una entrevista que se le hizo al hijo del 
comunista Toño Bonilla, en la cual aludió al libro blanco de 
Masferrer contra nuestro Gobierno y el de Colombia. / Entre 
otras cosas dijo que “Rojas Pinilla y Trujillo se han puesto de 
acuerdo para bloquear la próxima Conferencia Interameri-
cana de Prensa” y que “el caso de intervención más reciente 
de nuestro país era la oposición al candidato gubernamental 
haitiano Jumelle”80. 

La idea de un “libro blanco” fue aplicada en Cuba contra 
Trujillo, pero este la aplicó en República Dominicana contra la 
oposición, como se evidenció en la publicación, ese mismo año, 
del Libro Blanco del Comunismo en la República Dominicana, 
“confeccionado bajo la dirección directa del dictador por el doc-
tor José Ángel Saviñón”81, un antiguo simpatizante socialista..

El Libro Blanco del Comunismo en la República Dominicana 
envolvía una labor de inteligencia y de espionaje, que tenía mayor 
utilidad a medida que se fue complicando el panorama para el 
régimen trujillista, sobre todo, tras el secuestro y muerte del aca-
démico y refugiado español Jesús de Galíndez, como crimen de 
Estado trujillista, lo que generó reacciones adversas en Estados 
Unidos, restándole apoyos a Trujillo en el stablishment estadou-
nidense, y en consecuencia, afectando su capacidad de rejuego 

80. De la Secretaría de Relaciones Exteriores al Presidente de la República, 20 de 
octubre de 1956. AGN, fondo Presidencia, cit., expediente 8. La cita se refiere a Clé-
ment  Jumelle, entonces aspirante presidencial haitiano.
81.  Julio César Martínez, “Muerte de Ramón Espinal”, cit. Ver también, Acosta Ma-
tos: 236.
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y de maniobra internacional. Desde la óptica de sus relaciones 
exteriores, Trujillo pagaría caro el llamado “caso Galíndez”.

Debido a su valiosa labor y a su premura en el contexto de 
1956, el espionaje y el contraespionaje se convirtieron en un 
negocio tan útil para Batista y para Trujillo, que se hicieron fre-
cuentes las ofertas de tales servicios; algunas parecían tan bien 
estructuradas que daban lugar a sospechas de que venían orien-
tadas de un régimen para espiar al otro.

A eso olía la propuesta descrita en un informe del cónsul 
dominicano en Santiago de Cuba, Eudoro Sánchez y Sánchez, 
dirigido a Trujillo el 12 de abril. En este se exponía una asocia-
ción entre los revolucionarios cubanos y dominicanos similar 
a la que el mismo funcionario hizo en su reporte sobre Leovi-
gildo Piña, en que se establecía un puente con el movimiento 
liderado por Fidel Castro. 

El informe trataba sobre un “plan revolucionario que me fue 
revelado por un informante que procede de las filas del Parti-
do Liberación Radical”, plan “que dirige el líder revolucionario 
cubano Fidel Castro, actualmente en el exilio”82. El PLR era un 
agrupamiento político de orientación socialcristiana, fundado 
por militantes católicos de ideas nacionalistas y reformistas, 
opuestos a Batista, pero contrarios, también, al Movimiento 26 
de Julio. El cónsul agregaba:

Según el informante existe un movimiento revolucionario 
clandestino destinado a derrocar el gobierno del presidente 
Batista y posteriormente ir contra nuestro gobierno. Asegu-
ra que este movimiento cuenta con seguidores en casi todos 
los sectores políticos, especialmente entre los estudiantes y 
los obreros, y que en las filas del gobierno cuenta con simpa-
tizadores, aunque no está en condiciones de precisar cuáles 
son. / Cree que el movimiento tiene grandes posibilidades 
de éxito.

82. Carta del Cónsul Eudoro Sánchez y Sánchez a Trujillo, 12 de abril de 1956, AGN, 
fondo Presidencia, 3107479, caja 7479, exp.32.
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Según los detalles proporcionados a Sánchez por el supuesto 
informante:

El movimiento se ampara en los ideales revolucionarios de 
Fidel Castro, y de acuerdo con los planes, de triunfar este el 
régimen que se constituya brindaría apoyo a la Legión del 
Caribe para ir contra nuestro gobierno, en reciprocidad a 
la cooperación que ha prometido la Legión con hombres y 
armamentos. / Según el informante, la Legión del Caribe se 
haya en actividad en Costa Rica, y en constante conexión 
con el movimiento de Liberación Radical.

Los datos facilitados a Sánchez pintaban que alguien dentro 
de Cuba trataba, simplemente, de tomar a Castro como carne 
de cañón en la lucha contra Batista:

En los planes del movimiento de dentro figura la elimina-
ción física de Fidel Castro, una vez que este regrese a Cuba 
al triunfar el movimiento. Justifican esta medida porque es-
tán en la seguridad de que Fidel Castro no comulgaría con 
algunos compromisos y puntos de vista de los dirigentes del 
movimiento aquí.
Era dudoso que esa clase de detalles, de carácter rigurosa-

mente secreto, circulara a niveles de tan fácil acceso que llegara 
a informantes comunes de los gobernantes, informaciones que, 
con similar facilidad, podían, también, llegar a conocimiento 
de Castro. No obstante su dudosa veracidad, otras señales anti-
cipaban que el plan insurgente contra Batista parecía en serio:

El informante me confirmó la veracidad del contrabando de 
armas introducido por Gibara [demarcación de la zona de 
Holguín, dt] en las costas de esta provincia de Oriente y que 
fue denunciado recientemente aquí. / Me declaró el infor-
mante que él participó en el recibo de las armas, las cuales, 
dijo, fueron trasladadas en dos camiones a Siboney, a 15 ki-
lómetros de esta ciudad de Santiago de Cuba. / Cree el infor-
mante que las armas proceden de Costa Rica o México y que 
se transportan en goletas, haciendo el trasbordo en altamar. 
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Aún había más detalles importantes, que al parecer mostra-
ban un alto grado de involucramiento del informante:

Las armas fueron recibidas por tres grupos distintos que 
integran cinco hombres cada uno. / El cargamento contie-
ne rifles M-1, ametralladores y parque para rifles M-1. Este 
contrabando de armas no ha podido ser descubierto por el 
gobierno, según me aseguró. / Las tácticas del movimiento 
se caracterizan por su tendencia al pánico y a la agitación, 
mediante colocación de bombas y otros medios subversivos.

Un informante con el grado de implicación en el plan sub-
versivo, como el que él mismo le señalaba al cónsul, no dejaría 
de interesar al Gobierno dominicano, sobre todo, si podía ayu-
dar a identificar a los exiliados dominicanos involucrados en el 
“plan revolucionario” de Castro; como era de esperar, ese era el 
punto para dar el zarpazo:

El informante está en condiciones, según dijo, de revelar los 
nombres de los dirigentes, así como de colaborar en el mo-
vimiento hasta llegar a conocer a fondo la naturaleza y clase 
de conexiones que tienen con la Legión del Caribe o Frente 
Unido Dominicano, integrado por dominicanos en el exilio. 
También está en disposición de laborar para conocer a fon-
do los movimientos y detalles precisos del plan, pero quiere 
asegurarse de la protección que pueda brindarle el Gobierno 
dominicano, en caso de que su vida corra peligro en un mo-
mento dado.

Sánchez captó muy bien la intención del informante, y por 
eso fue bien preciso ante el Jefe:

Pienso que de utilizarse sus servicios en este sentido, habría 
que proporcionarle una remuneración.

Aunque, naturalmente, el cónsul también captó que debía 
guardar las apariencias:
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Cúmpleme llevar al elevado conocimiento de vuestra exce-
lencia que estas declaraciones han sido hechas de manera 
espontánea por el informante, quien se apersonó a mí con 
tal finalidad. Aunque no lo conozco a fondo, me he decidido 
a plantear el asunto, con el mayor respeto al elevado cono-
cimiento de vuestra excelencia, en vista de la insistencia del 
informante de ofrecer detalles precisos y de seguir de cer-
ca el movimiento, siempre que pueda ser de alguna utilidad 
para nuestro régimen.

Pero para acertar en hacer un buen negocio era menester 
presentar suficientes credenciales:

El informante es marinero de profesión, pero actualmente 
no está dedicado a esas actividades. Ha trabajado en barcos 
mercantes, habiendo viajado a Miami y Nueva York, donde, 
según afirma, ha estado en contacto con exiliados políticos 
cubanos. Afirma que esto le ha dado oportunidad de adver-
tir que estos se hayan en connivencia con los exiliados domi-
nicanos, enemigos de nuestro gobierno. 

Como era de esperarse, el ofrecimiento del informante no 
era desinteresado:

El informante me ha manifestado su disposición de ir a la 
República Dominicana para ponerse en contacto con el ser-
vicio de inteligencia o de seguridad nacional, o de entrevis-
tarse con funcionarios de este en algún país vecino, si pudie-
ra despertar sospecha como sería lo más natural, un viaje de 
él a la República Dominicana. / Por motivos de prudencia 
no doy a conocer en esta el nombre del informante, pero 
si vuestra excelencia lo estimare conveniente, yo lo podría 
revelar mediante la clave por vía de la cancillería.

Alguna señal percibió Sánchez para relacionar la visita del 
personaje y su “espontánea” oferta con las disputas entre Batista 
y Trujillo, que finalizó su reporte trayendo a colación el asunto:
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En mis conversaciones con el informante, he hecho saber a 
este la postura de nuestro gobierno de no intervenir en los 
asuntos domésticos de otros países, y particularmente en los 
asuntos de la política cubana, pues precisamente, considero 
que habrá que laborar mucho para despejar en la opinión 
pública cubana la falacia de la llamada “penetración trujillis-
ta en Cuba”, urdida vilmente por nuestros gratuitos enemi-
gos y por los que se dan en llamarse exilados dominicanos.

Llama la atención el parecido estructural de los argumentos 
y la trama tejida por el informante con el relato de otro oferente 
de servicios de espionaje expuesto al Encargado de Negocios de 
la embajada dominicana en La Habana, José R. Vicioso Bon-
net. El 2 de octubre de 1956 este dirigió el memorando 379 al 
subsecretario de la Presidencia, A. Amado Hernández M., in-
formando que:

En la mañana de ayer recibí en la embajada la visita del señor 
José Manuel Castro, esposo de la señora Leda Trujillo de Cas-
tro, para participarme que últimamente ha estado en contacto 
con un grupo de sujetos de esta ciudad que están dispuestos 
a prestarnos servicios que ellos creen pudieran resultar valio-
sos. Señaló que uno de ellos había visitado ya el país, obte-
niendo una entrevista personal con el Generalísimo Trujillo, 
en la cual tuvo oportunidad de tratar solo uno de los asuntos 
que se proponía abordar, el cual le pareció ser del interés de 
nuestro Ilustre Jefe, no habiendo podido referirse al asunto 
que hoy lo mueve a acercarse a nosotros por su conducto.

El fracaso en ver al Generalísimo no solo fue del personaje 
recomendado. Tampoco tuvo éxito el cónyuge de Leda Trujillo, 
cuyo apellido al parecer creía lo ayudaría en el propósito:

El Sr. Castro nos explicó muy bien ayer de qué se trataba 
y nos hizo saber que en su último viaje trató de informar 
al Generalísimo Trujillo sobre el particular sin poder con-
seguir una entrevista para ello, pero que convenía que yo 
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recibiera al sujeto de marras, a lo que accedí solo para oír a 
dicho sujeto.

Ante la imposibilidad de un segundo intento para plantear 
directamente a Trujillo los objetivos del “grupo de sujetos” dis-
puestos a servirle, José Manuel Castro no tuvo más remedio 
que acudir al Encargado de Negocios en La Habana, para que 
recibiera a su cabecilla:

El nombre del sujeto es Ramón Novo Arrechea, estuvo en 
nuestro país en julio 23 de 1956 y como arriba se señala ob-
tuvo una entrevista con el Generalísimo Trujillo, habiendo 
estado luego detenido por la policía durante tres días.

El hecho de que Novo Arrechea fuera apresado luego de en-
trevistarse con Trujillo, lógicamente daba idea de que algo no 
andaba bien.

Me informa el señor Novo que él es marino mercante desde 
hace muchos años y que todos sus papeles que lo acreditan 
como tal son falsos, puesto que figura en los mismos con el 
nombre de Lucas Morales y como puertorriqueño (es de-
cir, como ciudadano norteamericano). Agrega que muchos 
compañeros suyos tienen documentación similar a la suya, 
figurando también como puertorriqueños, señalando que 
les resulta más fácil conseguir esta documentación y que la 
misma les proporciona algunas ventajas.

De haber escuchado tales revelaciones, qué duda puede ha-
ber de que Trujillo aquilatara el tipo de sujeto que tenía enfren-
te. ¿Acaso no era lógico preguntarse quién había enviado ese 
“sujeto” ante su presencia? ¿Acaso podía confiar en la estricta 
fidelidad de alguien que confesaba sus delitos sin desparpajos, y 
de quien cabía dudar hasta de su propia identidad? Servir de es-
pía poseyendo pasaporte puertorriqueño parecía ser una buena 
celada para atrapar la atención del Generalísimo.
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Según el señor Novo los exilados dominicanos se valen cons-
tantemente de marinos mercantes para hacer llegar encargos 
a desafectos del gobierno residentes en nuestro país, prefi-
riendo usar los servicios de aquellos que tienen pasaportes 
puertorriqueños, por considerar quizás que la ciudadanía 
americana les ofrece más seguridad.

El servicio de espionaje lucía más interesante si, además de 
una falsa identidad y un falso pasaporte puertorriqueño, los 
sujetos podían acceder a los enemigos del trujillato sin com-
prometerse con ellos, sirviéndole al Gobierno informaciones y 
contactos; naturalmente, ese servicio tenía un costo monetario:

Como a él mismo —según me dice— le han ofrecido en-
cargos similares que hasta ahora ha rechazado y como ha 
organizado un grupo con seis más para trabajar unidos, to-
dos están dispuestos a ponerse a nuestros servicios mediante 
una retribución en metálico, cuyo monto fijaremos nosotros 
de acuerdo con la importancia del servicio que nos presten. 
El servicio que están dispuestos a prestarnos, aparte de cual-
quiera otro, consiste, pues, en aceptar cuantos encargos les 
hagan los exiliados y mantener informado de todo al gobier-
no, siguiendo las instrucciones que se les quieran dar, hasta 
descubrir a todos los desafectos que mantienen contactos 
con los exiliados radicados en este país.

El asunto parecía un buen anzuelo para atrapar novatos; solo 
que seguía flotando en la atmósfera que algo no pintaba bien; an-
tes que afloraran, Novo Arrechea se adelantaba a acomodarlas:

Como información adicional, el señor Novo nos informó 
que en vista de que el Encargado de Negocios Arce comu-
nicó a la cancillería cubana su detención en Ciudad Truji-
llo, a su regreso a Cuba fue entrevistado por las autoridades 
cubanas en relación con dicha detención y que de manera 
resuelta aseguró que su detención había sido merecida por-
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que había ido a recibir un barco que no llegó a puerto y que 
habían seguido con él las prácticas normales en todos los 
países, puesto que anteriormente le había sucedido lo mismo 
en Estados Unidos.

Por si acaso Trujillo caía en el anzuelo, o bien para empujarlo 
a que cayera, Novo le soltó prenda a Vicioso Bonnet:

Agrega también que se acercaron a él los exiliados domini-
canos con ánimo de hacer que publicara algunas declaracio-
nes en el diario “Tiempo en Cuba”, en las cuales habría de 
difamar a nuestro gobierno, pero que sin desagradar a estos, 
porque desea que los mismos le confíen luego cualquier en-
cargo, para los fines apuntados, logró persuadirlos de que no 
convenía publicar nada en la prensa, argumentándoles que 
de publicar cualquier declaración él quedaría impedido de 
visitar el país y que no podría en consecuencia servirles en 
asuntos de más interés.
¿Relaciones con desafectos vinculados a Tiempo en Cuba, 

el periódico de Masferrer, el mismo de Cayo Confites y de la 
Comisión Parlamentaria? Que el Generalísimo le cortara la re-
unión y ordenara que lo investigaran, ¿estaría asociado con eso? 
Algo debió percibir Vicioso Bonnet, quien en su carta se ade-
lantó a explicar:

No le he hecho ninguna promesa a este señor, y me limito a 
trasladarle el asunto para los fines que puedan ser de interés, 
quedando en respuesta de sus prontas instrucciones sobre el 
particular.83

El informe de José Vicioso Bonnet no necesita mayores ex-
plicaciones para descifrar de qué clase de rufián se trataba el su-
puesto Ramón Novo Arrechea, de quien, a juzgar por sus pro-

83.  Carta de José R. Vicioso Bonnet, a A. Amado Hernández M., 2 de octubre 1956. 
AGN, fondo Presidencia, 3107479, caja 7479, exp.11.
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pios relatos, había que dudar hasta de su existencia real, pues, si 
todo en él era falso…

Tan interesante como el reporte de Vicioso Bonnet fue la bre-
vísima nota que este remitió al día siguiente, 3 octubre, a Amado 
Hernández, indicándole: “agradeceré tomar nota de que los in-
teresados ponen como condición, para realizar los servicios que 
ofrecen, que no se entere de ello Policarpo Soler”84. 

Lo que no se había explicado, ahora parecía claro. Quizás 
por ello, la respuesta que el 8 de octubre recibió Vicioso de 
Amado Hernández desde la Secretaría de la Presidencia, luego 
que sus mensajes “fueron llevados a Trujillo”, fue más breve e 
indicativa que su propia nota: “usted debe rechazar la oferta de 
sus servicios que hace el señor Novo Arrechea, en vista de que, 
por las condiciones que señala, se deduce la mala fe de este in-
dividuo”85. 

¡Entre rufianes te veas!
La aparente intención de ejercer de doble agente, dirigien-

do un equipo de espías, luce que fue bien captada por Trujillo, 
quien, en el contexto de su conflicto con Batista, pudo enten-
derla como una trampa del gobernante cubano o de Masferrer, 
a quienes servía Policarpo Soler. 

En efecto, Soler había sido partidario del movimiento po-
lítico de Rolando Masferrer, el Movimiento Socialista Revolu-
cionario (MSR), que durante los años cincuenta se convirtió en 
una plataforma gansteril relacionada con las mafias que opera-
ban en la Cuba prerrevolucionaria, de negocios turbios, chan-
taje, extorsión y pillaje, con un brazo político, el Partido Unión 
Radical (PUR), y un brazo paramilitar, los llamados tigres de 
Masferrer.

Aunque al principio Masferrer se opuso al golpe militar de 
Fulgencio Batista en 1952, poco después, de manos del dirigen-

84. Nota de José Vicioso Bonnet a A. Amado Hernández, 3 de octubre de 1956. 
AGN, cit. 
85. Memorando 17757, de A. Amado Hernández M. a José R. Vicioso Bonnet, 8 de 
octubre de 1956. AGN, cit.
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te sindical Eusebio Mujal Barniol86, se convirtió en su furibundo 
aliado, y su banda paramilitar se dedicó a enfrentar a la resis-
tencia antibatistiana, especialmente al Movimiento 26 de Julio. 

Como hombre de Masferrer, Policarpo Soler también pasó 
al servicio de Batista, quien lo apoyó para escapar de Cuba en 
una ocasión en que estaba prisionero en la cárcel de El Príncipe, 
de donde se fugó87. Soler había sido “implicado en el asesinato 
de varios partidarios de la UIR”88 (Unión Insurreccional Revo-
lucionaria), a la cual había pertenecido Fidel Castro.

Soler al servicio de Batista, y estando este en disputa con 
Trujillo, era lógico pensar que el acercamiento al Generalísimo 
de un grupo de espías para ofrecerle servicios bajo la condición 
de que supuestamente Soler no se enterara, indicaba que se tra-
taba de una patraña para infiltrarse en el trujillato. Eso puede 
explicar el hecho de que la oferta fuera rechazada.

Naturalmente, el restablecimiento de la alianza Batista-Tru-
jillo a partir de 1957 haría innecesarias las operaciones encu-
biertas entre ellos. Por el contrario, los espías al servicio de am-
bas dictaduras pasaron a colaborar mutuamente en sus labores 
de espionaje sobre la resistencia a los dos tiranos.

El entendimiento fue a tal grado que Policarpo Soler, incluso 
antes que Batista huyera de La Habana al cerrar el año 1958, 
“pasa a las órdenes de Trujillo, en República Dominicana. Se 
le imputa el asesinato de Ramón Marrero Aristy, quien fuera 
ministro de Trabajo y presidente de la Unión de Periodistas 
Dominicanos, en el propio despacho del tirano. Trujillo le 
ordenó coordinar la conspiración trujillista contra la revo-
lución cubana, de agosto de 1959, que fracasó. Después de 
ayudar a Batista a retirar una enorme suma del dinero de 
Banreservas, donde la había depositado tras huir de Cuba, 
es asesinado por indicaciones de Trujillo”89. 

86. Cfr. Entrevista de Antonio Rafael de la Cova a Rolando Masferrer, Miami, 1 de 
agosto de 1975, disponible en: http://www.latinamericanstudies.org/moncada/Mas-
ferrer. pdf.
87. Acosta Matos…, II: 198, nota 31.
88. Ibíd.
89. Ibíd.
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[Santo Domingo], La Habana, Caracas, abril a 
septiembre de 1956

Las ventajas que podían obtener los oferentes de servicios 
de inteligencia, sobre todo de espionaje, de los gobiernos que 
aceptaran sus proposiciones, atrajeron la atención de muchos 
personajes, incluso de altos militares de gobiernos aparente-
mente opuestos a las dictaduras en la región del Caribe, quienes 
aparecían en Cuba y República Dominicana ofreciendo diver-
sos tipos de colaboración a sus gobernantes, a sabiendas de que 
los grupos opositores estaban regados por América.

En una atmósfera continental como la impuesta por la Gue-
rra Fría y el mccarthismo, no resultaba extraño el caso del gene-
ral mexicano Adolfo León Ossorio, un excéntrico e inverosímil 
personaje, quien hizo acto de presencia en la capital domini-
cana en el mes de abril de 1956. Se encontró con otra extraña 
figura, un nativo que firmaba como anglosajón: John W. Abbes. 

El día 18, Abbes remitió una carta a Trujillo imponiéndo-
le de las buenas nuevas que, desde las tierras aztecas, traía el 
pintoresco general León Ossorio. Con apariencia de un español 
castizo, Abbes se dirigía a Trujillo como “vuestra excelencia”, 
informándole que:

[…] en la tarde de ayer me entrevisté con el General Adolfo 
León Ozorio, quien me dijo tener importantes noticias que 
comunicarle. El General Ozorio solicitará por telégrafo una 
entrevista a vuestra excelencia y entre los asuntos a tratar 
están los siguientes:
a).- Acerca del apoyo absoluto que está dando el General Láza-
ro Cárdenas al movimiento de los enemigos de nuestro país.
b).- De los preparativos que se están realizando en la pobla-
ción de Quintana Roo, México, de un grupo revolucionario 
armado contra nuestro país, con una peligrosa discreción;
c).- De las campañas a favor de vuestra excelencia y de nues-
tro país, realizadas por el general Ozorio en México y La Ha-
bana en estos días.
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d).- De la nueva ramificación de círculos de amigos del Ge-
neralísimo en México, extendida hasta Mérida, Yucatán, lu-
gar por donde pasan unos 300 cubanos diariamente en las 
rutas Cuba-México por su posición geográfica frente a las 
costas de Cuba.
e).-Trae un pergamino firmado por cientos de altos milita-
res del Ejército mexicano manifestando adhesión a Vuestra 
excelencia90. 

León Ossorio tenía una borrascosa trayectoria de militar, 
orador, poeta romántico y viajero, proyectándose, en la segun-
da década del siglo XX, como un leal empedernido de los pre-
sidentes Francisco Madero y Venustiano Carranza, luego de los 
cuales, terminaba oponiéndose a cuantos presidentes mexica-
nos apoyaba al inicio. 

En el curso de los años treinta, en alguna ocasión, fue en-
carcelado, siendo liberado después; se había presentado como 
candidato anticomunista a una diputación, tras lo cual se opuso 
al gobierno progresista del presidente Lázaro Cárdenas. 

Una biografía suya registra que le espetó a Cárdenas: “Dice 
usted que soy un agitador. Está en lo justo. Soy un agitador pero 
usted es otro, con la única diferencia de que usted está agitando 
para hundir al país y yo estoy agitando para ver si puedo ayudar 
a salvarlo”91, y entonces fundó, junto a otros militares, el Partido 
Nacional de Salvación Pública.

Esos antecedentes permiten entender el primero de los pun-
tos que León Ossorio trataría con Trujillo, y ofrecen pistas para 
comprender el segundo, en que abordaría supuestos preparati-
vos armados antitrujillistas en México. Buen anzuelo para pes-
car, sobre todo, si se unía con los tres puntos finales, dirigidos 

90. Carta de John W. Abbes a Trujillo, 18 de abril de 1956. AGN, cit.
91. José Emilio Pacheco, “Vidas reales que parecen imaginarias”, basado en Agustín 
Aragón Leyva, La vida tormentosa y romántica del general Adolfo León Ossorio y 
Agüero Su obra y su huella. - [México] Costa-Amic [1962], en: https://www.proceso.
com.mx/131700/vidas-reales-que-parecen-imaginarias 
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a ensalzar el ego de Trujillo, lo que, sin dudas, facilitaría algún 
trato con el tirano. 

Algunas fuentes indican que lo logró: el escritor mexicano 
José Emilio Pacheco, en su semblanza “Vidas reales que pare-
cen imaginarias”, señala que “con su gran habilidad para los ne-
gocios” León Ossorio vendió a Trujillo algunas joyas coloniales 
que “atesoró en sus viajes sudamericanos”92. Algo logró el sim-
pático y atormentado general mexicano.

El nexo que unía el apoyo de Lázaro Cárdenas a los exiliados 
dominicanos con los alegados preparativos armados antitruji-
llistas en México, lucía derivar de informaciones que circularon 
a mediados de 1955. El Diario de la Marina, de La Habana, se 
hizo eco de ellas; el 10 de junio de ese año, este periódico:

[…] anunciaba la constitución en México de una Junta Re-
volucionaria de Exiliados Políticos, presidida por el ex pre-
sidente venezolano Rómulo Betancourt, y que contaba con 
la participación de representantes de Venezuela, Guatemala, 
República Dominicana, Puerto Rico y Cuba, pues el objetivo 
era «[…] fomentar revoluciones» en estos países. En el diario 
se afirmaba también que en la reunión constitutiva habían 
estado representados los ex presidentes Prío y Arbenz, y el 
presidente Figueres. Se afirmaba que también había estado 
presentes el ex presidente mexicano, general Lázaro Cárde-
nas, y Vicente Lombardo Toledano, el poderoso presidente 
de la Confederación de Trabajadores de América Latina93. 

León Ossorio tuvo un enfrentamiento, precisamente, con 
Lombardo Toledano, a quien había agredido: “En 1942 atacó 
furiosamente a Luis I. Rodríguez y a Lombardo Toledano, por-
que el primero y no León Ossorio fue el orador escogido para el 
acto en que los restos de Carranza se trasladaron al Monumen-
to a la Revolución”94.

92. Ibíd.
93. Carta de Vega Batlle a Trujillo, 22 de abril de 1955. AGN, fondo Presidencia, 
Embadom Cuba (1953-1986) 30126, caja 2468, en Acosta Matos: 180.
94. José Emilio Pacheco, idem.
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Independientemente de la Junta Revolucionaria de Exilia-
dos Políticos, México era un foco de atención tanto de Batista 
como de Trujillo, debido a la presencia en su territorio de exi-
lados que conspiraban contra ambos dictadores. Acosta Matos 
señala que en Cuba:

Por si fuera poco, en abril Vega Batlle había informado que, 
en la sistemática vigilancia a que la Embajada dominicana 
sometía a los vuelos de LACSA, se había detectado que «[…] 
a La Habana han estado llegando individuos sospechosos de 
nacionalidad nicaragüense y guatemalteca, que pasan dos 
o tres días en la ciudad, y siguen rumbo a México. Se dice 
que los depósitos de armas ocupadas por la Policía [cubana] 
proceden de este país […]»95.
Enfrentados a las perspectivas de serios movimientos rebel-

des, la colaboración entre los gobiernos de Batista y de Trujillo 
se reanudó en 1957. Desde antes, al menos desde el segundo 
semestre de 1956, hubo indicios de alto nivel que anticipaban la 
renovación de la alianza, incluyendo, por supuesto, en materia 
de espionaje.

Las colaboraciones en tal sentido provenían, incluso, de je-
rarquías inusuales, como el gesto solidario con la tiranía tru-
jillista efectuado por el ministro de Relaciones Exteriores de 
Venezuela, L. Vallenilla Lanz, quien le remitió a Trujillo, desde 
Caracas, el siguiente radiograma cifrado96:

Caracas, 25 de septiembre 1956
Secretario Presidencia
Para Generalísimo Trujillo

Infórmanme hermanos apellido Patiño desean introducirse 
clandestinamente a ese país para actos subversivos. Abrázalo 
amigo L. Vallenilla Lanz, Ministro de Relaciones Exteriores.

95. Acosta Matos, 180.
96. Versión de radiograma cifrado de L. Vallenilla Lanz a Trujillo. AGN, fondo pre-
sidencia, 3107479, caja 7479, exp.14. 
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Trujillo le respondió el mismo día de modo similar, con este 
escueto mensaje:

Agradecido Punto Abrázale Generalísimo Trujillo
25 de septiembre 1956

El empeño por tener un control estricto del exilio a través 
del espionaje permanente tuvo nuevas demostraciones, inclu-
so de reproche hacia funcionarios que mostraran negligencia 
en esas labores. La recriminación que el día 16 de ese mismo 
mes le hizo el secretario de la Presidencia, Joaquín Balaguer, al 
embajador dominicano en Venezuela, Osvaldo Báez Soler, sirve 
como una buena evidencia del celo trujillista por mantener la 
eficiencia de sus espías. Balaguer reconvino al funcionario di-
plomático con evidente enojo:

Me dirijo a usted en cumplimiento de instrucciones superio-
res, para expresarle la extrañeza con que ha sido vista la ne-
gligencia de esa Embajada que se ha abstenido de informar 
sobre el viaje hecho a Europa por el Dr. Ramón Lara y es-
posa. / ¿Sabe usted que el Dr. Lara y esposa fueron vistos en 
New York de regreso de un viaje de placer a Europa? ¿Sabe 
usted que el Dr. Lara se hallaba ausente de Caracas?97. 

La reprimenda no se quedó solo en el cuestionamiento; Ba-
laguer, también, retaba a Báez Soler a explicar su conducta:

Le invito, por recomendación superior, a explicar esta ac-
titud y a anunciar las razones por las cuales el personal de 
esa embajada da pruebas de absoluta negligencia en lo que 
respecta a las actividades políticas de los malos dominicanos 
que se han significado como desafectos a su país y a las ins-
tituciones nacionales.

97. Oficio 16028, de Joaquín Balaguer a Osvaldo Báez Soler, 16 de septiembre de 
1956. AGN, cit.
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Compelido a defenderse, Báez Soler respondió el día 21, fe-
cha en que recibió el oficio de Balaguer, con “ruego de hacer del 
conocimiento de la superioridad, lo siguiente”98:

[…] cumplo con significar al señor Secretario de Estado, de 
conformidad con sus instrucciones, que respondo en abso-
luto, que el personal de la misión a mi cargo está integrado 
por leales y correctos funcionarios, que cumplen con efi-
ciencia sus obligaciones, en todo orden de ideas, y que sien-
ten imponderable orgullo en servir con celo y devoción, al 
gobierno que alienta con su genio esclarecido el ilustre Ge-
neralísimo.
A seguidas, Báez Soler detallaba los lugares, días y horas de 

los movimientos recientes, dentro y fuera de Venezuela, del 
doctor Ramón de Lara, un eminente médico, destacado como 
desafecto desde los comienzos del trujillato. Su mensaje a Ba-
laguer llegó antes de la noticia que ambos recibieron poco des-
pués: el doctor de Lara se había trasladado a Nueva York “para 
someterse a una cirugía que se complicó con una flebitis que 
le produjo la muerte”99. Ir a morir a Nueva York: ¡Qué clase de 
“viaje de placer”, según lo había considerado el flemático e in-
conmovible Balaguer!

La Habana, febrero a octubre de 1956

Los servicios de espionaje estaban atentos a los movimientos 
revolucionarios contra Batista y contra Trujillo organizados en 
territorios fuera de las fronteras nacionales de Cuba y de Repú-
blica Dominicana, respectivamente.

La embajada y los consulados dominicanos coordinaban las 
labores de vigilancia del exilio en Cuba. Esas instancias trans-

98. Carta de Báez Soler a Balaguer, 21 de septiembre de 1956. AGN, cit.
99. Herbert Stern, “Ramón de Lara, médico y político”, disponible en: https://www.
elcaribe.com.do/2014/05/31/sin-categoria/ramon-lara-medico-politico/
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mitieron a la capital dominicana las informaciones sobre el 
proceso unitario que, desde 1956, encaminaban los exiliados de 
diversas tendencias políticas, al cual se sumó el MPD, según la 
posición reafirmada por su dirección el 15 de marzo. En abril se 
registraron mensajes desde La Habana con noticias al respecto. 

El memorando 118 del día 18, de Vicioso Bonnet al Secretario 
de Relaciones Exteriores, contenía un informe sobre “actividades 
del Frente Unido Dominicano”. El funcionario reportó que:

En un programa radial captado anoche oímos una entrevista 
que la emisora 1060 hiciera al Comité Ejecutivo del Frente 
Unido Dominicano. / La entrevista tuvo efecto a las 7:00 de 
la noche, estuvo a cargo del locutor Pedro García Yanes. Los 
entrevistados fueron Manuel Lorenzo Carrasco, Rafael Bo-
nilla y Alberto Henríquez (Chito)100.   

Sobre el contenido de la entrevista, el funcionario informó 
que:

Lorenzo se refirió a la desaparición de Jesús de Galíndez, 
Mauricio Báez, Pipí Hernández, Requena y Bencosme; Bo-
nilla a la iniciativa del FUD de boicotear a la prensa domini-
cana y rescatar el nombre de Santo Domingo; y Henríquez 
hizo algunos comentarios acerca de “los progresos alcanza-
dos por el Frente Unido Dominicano en los últimos días”, 
consistentes, según él, en la unidad conseguida entre todos 
los núcleos de dominicanos en el exilio diseminados en dife-
rentes puntos. Expresó que el núcleo principal lo constituye 
Cuba, debido al respaldo que le presta el pueblo cubano101. 

Cerca de dos meses después, el 11 de junio, un memorando 
del Cónsul General, Rafael Andújar Coén, a Vicioso Bonnet, 

100. Memorando 118/56, de José R. Vicioso Bonnet al Secretario de Relaciones Ex-
teriores y Cultos, La Habana, 18 de abril de 1956.
101. Ibíd.
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acerca de “Actividades de los exiliados dominicanos”102, infor-
maba que

La noche del pasado jueves 7 del presente mes se reunieron 
en el tercer piso del hotel San Luis situado en la calle Belas-
coain (Padre Varela) un grupo de los mal llamados exiliados 
dominicanos, entre los que se contaban los hermanos May-
nardi, Alexis Liz, Manuel Lorenzo Carrasco, Manuel Leovi-
gildo Piña, Víctor Orzatellis Matos, Andrés Marcelino, Al-
fonso Espinal y otros, con el fin de tratar acerca de la unidad 
que debía reinar entre ellos, para poder presentar un frente 
unido en lucha contra el Gobierno legalmente constituido 
de nuestro país.
No obstante, la misma fuente registraba la persistencia de 

discrepancias que indicaban las dificultades para consolidar la 
unidad del exilio.

Después de cerca de dos horas de deliberaciones, la reu-
nión terminó como de costumbre, sin llegar a ponerse de 
acuerdo. Según la misma fuente de información, llegó un 
momento en que la discusión se tornó tan agria, que poco 
faltó para que se fueran a las manos el grupo que encabeza 
Cruz Alonso y que tiene por mentor al “conocido” Masferrer 
y el que capitanea Alexis Liz y que domina desde la sombra 
Juan Bosch, ya que prefiere por sus conocidas vinculaciones 
priistas, permanecer lo menos visible posible.

Las discrepancias afectaban, particularmente, al MPD, pues-
to que su postulado de la “lucha interna” como camino más 
apropiado para acabar con el trujillato era objetado por aque-
llos sectores cuyo foco de atención era preparar movimientos 
armados desde el exterior.

En el exilio, a los emepedeístas les resultaba chocante que 
la receptividad a sus ideas lucía ser mayor entre los extranjeros 

102. Carta de Rafael Andújar Coén a Vicioso Bonnet, 11 de junio de 1956. Fondo 
Presidencia, 3107479, caja 7479, exp.23.
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que entre los nativos, pues, aparecían más detractores domini-
canos que extranjeros, aun cuando el MPD proclamaba la ne-
cesidad de la unidad del exilio. 

Así que, en adición a tener que enfrentarse a sus enemigos 
naturales —los partidarios de las dos dictaduras a las que com-
batían—, los emepedeístas tuvieron que afrontar el fastidio de 
un segmento de los exiliados que, discordante con sus enfo-
ques, les lanzaba falaces acusaciones.

La laceración que eso producía en el ánimo de los emepe-
deístas quedó plasmada en el editorial titulado “Lucha interna 
o Trujillo siempre”, en el cual se afirmaba:

No obstante el esfuerzo aportado al desarrollo de este plan-
teamiento, ampliamente divulgado a través de nuestras pu-
blicaciones, no ha logrado penetrar lo suficiente en la con-
vicción de los exiliados dominicanos y sus organizaciones, 
aunque sí en amplísimas proporciones en diversos sectores 
de la opinión pública, entre los que se cuentan los hombres 
de claras perspectivas y de indiscutible discernimiento políti-
co… Parece natural que tal resultado político luciera paradó-
jico por el hecho de haber sido objeto de mayor y mejor aco-
gida de parte del elemento fuera de nuestra nacionalidad103. 

Evidentemente, el poco entusiasmo de los principales diri-
gentes del exilio dominicano, al que se dirigía subrepticiamente 
la queja, lastimaba hondamente los sentimientos de los jóvenes 
emepedeístas. No obstante, eso no los desalentó, ya que tenían 
claro el horizonte al que se dirigían, por lo que persistían en su 
planteamiento.

Tal como declaraba su manifestó fundacional, el MPD asu-
mió trabajar en tres sentidos principales: “Movilizar a las or-
ganizaciones democráticas de América”, “desnudar el régimen 
trujillista en foros internacionales” junto a otras organizaciones 

103.  “Lucha interna o Trujillo siempre”, Libertad, No. 9, octubre de 1957.
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del exilio, y fomentar “la lucha en el interior del país como me-
dio fundamental para conquistar las libertades conculcadas”104.

El primer punto se enfocó en dotar informaciones, a través de 
Libertad, a los potenciales grupos solidarios del continente ame-
ricano, a fin de recabar su apoyo a la causa antitrujillista. En el 
segundo, el MPD denunció la falta de libertad sindical en el país 
ante la Organización Internacional del Trabajo de las Naciones 
Unidas, y llegó a coordinar algunas iniciativas con el Partido Re-
volucionario Dominicano (PRD), destinadas a aislar la tiranía. 

En el tercer punto de su estrategia política, los emepedeístas 
se propusieron regresar a la patria “a ejercer civilmente nues-
tros derechos ciudadanos”, como decía el manifiesto, lo que im-
plicaba obtener garantías y condiciones para poder ejercerlos.

Lógicamente, el concepto “derechos humanos’ no existía en 
el lenguaje trujillista. No obstante, el camino de la lucha interna 
era más que una propuesta: era una apuesta. Para los miembros 
más decididos y radicales del MPD en La Habana, ese no fue 
un lineamiento para aplicar solamente en la resistencia contra 
Trujillo; había que aplicarlo, también, en la propia Cuba, cuya 
dictadura estaban viviendo en carne propia, porque les obsta-
culizada el combate contra el sátrapa dominicano. 

Para los emepedeístas: “La tesis no debía ser un mero enun-
ciado, sino también una conducta. Esa conducta tenía que ser 
de absoluta consecuencia democrática, no sólo en el caso domi-
nicano, sino también en el caso de toda América y el mundo”105.

Cuando se enfrentaban a las objeciones de otras organiza-
ciones del exilio, los emepedeístas respondían a sus alegatos di-
ciendo que obedecían al “criterio existente aún en núcleos apre-
ciables de exiliados” de seguir “aferrados a la idea de organizar 
la insurrección en el exterior, desestimando la acción masiva 
del pueblo dominicano”106. 

104. Véase supra: MPD, “La Carta Universal de los Derechos del Hombre y la Reali-
dad Política Dominicana”, La Habana, 27 de febrero de 1956.
105. Libertad, No. 8, febrero de 1957.
106. “Lucha interna o Trujillo siempre”, cit.
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Cuando los debates se hicieron más álgidos, el MPD planteó 
que las réplicas a su tesis podían entenderse “fácilmente cuando 
se tomen en cuenta el riesgo y peligrosidad que significaría para 
los nuestros, no sólo de sus comodidades e intereses creados en 
el exilio, sino de su libertad física y hasta de la propia vida, al 
asumir la audaz responsabilidad de enfrentarse a la fiera en su 
propia madriguera”107.

Era evidente que, desde temprano, los emepedeístas mostra-
ban su propensión a la audacia, su alta valoración del sentido 
de sacrificio, su exaltación de la voluntad y la acción, su deter-
minación y coraje, su inclinación por la intrepidez y la bizarría, 
su afición al movimiento y la acción enérgica, y su devoción por 
el arrojo, que terminaron configurando una identidad emepe-
deísta íntimamente asociada a la osadía.

La Habana, verano de 1956

“Enfrentarse a la fiera en su propia madriguera”.
La idea se convertiría en un canto al coraje, canto que, en el 

verano de 1956, el MPD estaba en actitud de entonar. La atmós-
fera política parecía favorecer los sonidos de batalla, sobre todo, 
desde finales de ese año. Mientras las informaciones del general 
León Ossorio transmitidas a Trujillo alegaban que en México se 
preparaba un movimiento insurreccional en su contra, el Dia-
rio de la Marina de La Habana informaba de un supuesto mo-
vimiento político antidictatorial de carácter regional. Los datos 
eran imprecisos, pero indicaban que algo flotaba enrareciendo 
el ambiente político dentro y alrededor de las impredecibles 
aguas del Caribe.

Mientras crecía internacionalmente el repudio al régimen 
de Trujillo tras destaparse el secuestro en Nueva York, el 12 de 
marzo de 1956, del profesor Jesús de Galíndez, y su asesinato en 
República Dominicana, hechos ordenados por el dictador do-

107. Ibíd.
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minicano, Batista se enfrentaba en Cuba a la reorganización y 
diseminación de la resistencia, tanto interna como en el exte-
rior.

El resurgimiento de los movimientos rebeldes, articulados 
por los desafectos a los dos regímenes, fue uno de los factores 
que los impulsó a tender puentes de entendimiento en el marco 
de sus disputas económicas, de modo que retomaran la colabo-
ración para enfrentar lo que, en el contexto del asfixiante ma-
cartismo, Estados Unidos llamaba el “peligro comunista” en la 
región, concepto que englobaba todo tipo de oposición, desde 
liberales burgueses hasta comunistas ortodoxos. 

Las persecuciones y la “caza de purga” promovidas por el 
senador Joseph McCarthy, escudadas en su delirante anticomu-
nismo, no admitían tibieza, ni distinguían gradaciones ideoló-
gicas.

El peligro de una insurrección rebelde era mayor en Cuba 
que en República Dominicana, puesto que allí la resistencia 
contaba con plataformas políticas más articuladas, y había un 
poderoso movimiento social, con organizaciones sindicales y 
estudiantiles de alta incidencia pública, además de una influ-
yente prensa disidente de la administración batistiana. 

Ese grado de desarrollo de la resistencia interna no la tenía 
la oposición dominicana, cuya mayor fuerza residía en suelos 
extranjeros. En estos, ciertamente, procuraba la solidaridad de 
los gobiernos democráticos y de los pueblos. Pero donde no ha-
bía regímenes democráticos, sino dictaduras similares a la de 
Trujillo, caso de Cuba, ¿se podía pensar en tal cooperación?

Ese fue el desafío que planteó el golpe de Estado de Batista a 
los exiliados dominicanos en Cuba: huían de la tiranía trujillis-
ta, pero de pronto se hallaron bajo otra satrapía.

La respuesta que los emepedeístas dieron a la encrucijada, 
en el verano de 1956, fue forzosamente pragmática: combatir 
las dos dictaduras, procurando la caída de Batista como vía 
para propulsar la de Trujillo. Varios de los fundadores del MPD 
ya se habían vinculado con la resistencia cubana; tras la funda-
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ción del partido se reforzaron los nexos individuales con las cé-
lulas del Movimiento 26 de Julio, con la integración de nuevos 
emepedeístas, tanto en La Habana como en Oriente.

“Enfrentarse a la fiera en su propia madriguera”: la idea, ex-
presada por el MPD, sería enteramente aplicable a su actitud 
en el segundo semestre de 1956, aunque no cabe dudas de que 
la frase en sí fue formulada posteriormente, tomando de refe-
rencia la alocución dirigida al pueblo cubano el 13 de marzo 
de 1957 por el líder de la FEU y del Directorio Revolucionario, 
José Antonio Echeverría, durante el operativo de asalto al Pa-
lacio Presidencial de La Habana, acción que buscaba ajusticiar 
allí a Batista. Echeverría cayó abatido ese mismo día. 

En su discurso, pronunciado por la emisora Radio Reloj, 
tomada a tal efecto, Echeverría había dicho, refiriéndose a “la 
fiera” de Batista: “En su propia madriguera del Palacio Presi-
dencial el pueblo de Cuba ha ido a ajustarle cuenta”108.

La Habana y Santiago de Cuba, verano de 1956

La denuncia del cónsul Eudoro Sánchez en mayo de 1956 
contra Leovigildo Piña se asomaba, vaga y confusamente, al 
vínculo entre revolucionarios dominicanos y cubanos, especu-
lando sobre las células del movimiento liderado por Fidel Cas-
tro que operaban clandestinamente en Santiago de Cuba.

Justamente, el MPD se fundó animado por el calor que desa-
tó la constitución en 1955 del Movimiento 26 de Julio, liderado 
por Castro, y de la excitación que en las filas revolucionarias 
cubanas provocó el surgimiento de esta organización promovi-
da por el aguerrido abogado que encabezó el ataque al cuartel 
Moncada en 1953. Los emepedeístas, decididos a luchar por la 
libertad en las dos islas, Cuba y Santo Domingo, se involucra-

108. Transcripción de la grabación del discurso de José Antonio Echeverría por la 
emisora Radio Reloj, disponible en: https://www.ecured.cu/Jos%C3%A9_Antonio_
Echeverr%C3%ADa
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ron en la resistencia antibatistiana con tanto ahínco como asu-
mían la lucha antitrujillista.

Si bien desde los primeros tiempos que siguieron al golpe de 
Estado de Batista algunos ya venían participando en el comba-
te a la dictadura en Cuba, tras la fundación del M-26-7, Julio 
César Martínez se integró en sus trabajos de divulgación masi-
va; En 1956 Julio César Martínez participaba en las labores de 
propaganda del Movimiento 26 de Julio junto a Carlos Franqui, 
un periodista que había tomado parte en el intento expediciona-
rio antitrujillista de Cayo Confites y quien, tras la fundación del 
M-26-7, encabezó su unidad propagandística en la clandestini-
dad - luego, sería director de Radio Rebelde.

En 1956 Franqui y Martínez fundaron el vocero del M-26-7, 
el periódico Revolución, con el primero de director y el segun-
do como subdirector; tras el triunfo revolucionario el primero 
de enero de 1959, se convirtió en diario oficial cubano; el 8 de 
enero, cuando arribaban a La Habana las fuerzas victoriosas en-
cabezadas por el comandante de Sierra Maestra, Fidel Castro, 
Martínez “fue llamado por Franqui para dirigir el diario Revolu-
ción mientras Franqui se proponía desempeñar el Ministerio de 
Cultura que se pensaba organizar”109, según un relato publicado 
en 1962 bajo la responsabilidad de Martínez; este no aceptó por-
que para entonces “tenía compromisos en Caracas, pero estu-
vo durante mes y medio trabajando en Revolución sin recibir 
emolumentos”, y, luego, “desde Caracas mantuvo la página sobre 
América Latina de dicho diario revolucionario durante varios 
meses, mientras desenvolvía misiones especiales del Gobierno 
revolucionario en Venezuela”110.

También, a finales de 1956, antes del desembarco del Granma 
en las costas cubanas, Julio César Martínez participaba en la re-
dacción, edición e impresión del periódico Alma Máter, vocero 

109. “Larga y turbia historia”, Renovación, vol. XXVI (tercera época), No. 66, 3 al 9 
de julio de 1962: 4. 
110. Ibíd.
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de los estudiantes universitarios, que imprimía clandestinamen-
te en la Universidad de La Habana, “en un sótano de la escuela 
de Derecho”111.

Como lo reconocería Franqui, Julio César Martínez fue el im-
presor de la mayoría de la propaganda clandestina contra Batista 
en La Habana de 1952 a 1957, año en que Martínez debió salir 
de Cuba para escapar de la persecución que los “tigres de Mas-
ferrer” desataron en contra suya y de Pablo Antonio Martínez, a 
quien lograron atrapar y asesinar.

A su vez, en las difíciles circunstancias del movimiento estu-
diantil enfrentado a las embestidas batistianas, Pablo Antonio 
Martínez se involucró en la edición del periódico Alma Máter 
—que había fundado en 1922 el líder estudiantil revolucionario 
Julio Antonio Mella—. Alma Máter servía de vocero de la Fede-
ración Estudiantil Universitaria, con cuyos dirigentes Martínez 
luchaba activamente, mientras, también, trabajaba, acompaña-
do por Máximo López Molina, en el Movimiento 26 de Julio.

Al 26 de Julio se integró, además, Pichirilo Mejías, quien, 
meses después de la fundación del MPD, partió hacia México, 
donde se unió al grupo del exilio cubano liderado por Castro, 
quien se había establecido allí tras salir de la cárcel en 1955, 
luego de pasar dos años de prisión por el asalto al Moncada.

Pichirilo había establecido vínculos con Castro en 1947, du-
rante los preparativos de la expedición de Cayo Confites contra 
la tiranía trujillista, en la cual Castro había tomado parte. Así 
que Pichirilo se unió a las fuerzas que, bajo el mando de este, 
se estaban entrenando en México para regresar a Cuba como 
ejército revolucionario.

En tanto, los hermanos Ramos Peguero se sentían incómo-
dos en La Habana.

—No nos encontrábamos en La Habana —confiesa Chino 
Ramos Peguero—. Nosotros fuimos a vivir a la calle La Marina 
número 3, en Centro Habana, en el sector del Malecón; la calle 

111. Ibíd.
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comienza en el Parque Maceo, a dos cuadras de la esquina de 
Vapor y Horno, por eso llamada la esquina más caliente de La 
Habana. Andrés se mezcla con los estudiantes; él tenía más vi-
vencia política, visitaba la universidad a través de Cisneros, se 
juntaba con Máximo y Pablo Antonio; ellos se encuentran con 
Pichirilo… 

Acostumbrados a la modesta vida barrial dominicana, a los 
hermanos Ramos Peguero La Habana, la ciudad más grande, 
poblada y cosmopolita del Caribe insular, no les sentaba bien.

—Yo —prosigue Chino— me fui a vivir donde Pipí Fernán-
dez, quien era dueño de una imprenta que estaba en Puente 
Nuevo, en el municipio de Marianao. Me dio albergue, y yo lo 
ayudaba en la imprenta. Andrés buscó su albergue y lo consi-
guió; era más vivo, más comunicativo que yo. Pero La Haba-
na nos quedó grande. Era demasiada ciudad para uno. Ciudad 
Trujillo era un monte, un pueblito, en comparación con La Ha-
bana, que tenía edificios de 32 plantas, y aquí el más alto era el 
edificio Copello, de cuatro plantas. 

Posteriormente, los hermanos Ramos Peguero se unieron al 
M-26-7, pero lo hicieron en Oriente, adonde ambos decidieron 
establecerse, ya que, según el relato de Chino, hallaban que en 
realidad el ambiente de La Habana los desbordaba.

—Entonces decidimos irnos a Santiago de Cuba. Fuimos 
donde Miguel Ángel Quevedo, director de Bohemia, y le pedi-
mos que nos consiguiera pasajes para Santiago de Cuba, porque 
no teníamos dinero; y nos lo consiguió.

Bohemia fue el primer medio que se hizo eco del encarce-
lamiento en Haití, y posteriormente, del desembarco en Cuba 
de los exilados arribados a Guantánamo. Mantenía una actitud 
crítica contra las dictaduras tanto de Trujillo como de Batista, 
quien censuró la publicación tras el golpe de Estado del 10 de 
marzo de 1952, por lo cual la revista apoyó la lucha en su con-
tra112. 

112. Acosta Matos… Ibíd.: 203.
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Su director y propietario, Miguel Ángel Quevedo, en 1953 
también “había adquirido las revistas Carteles y Vanidades, to-
das de amplia circulación continental”113.  

En junio de 1954 el embajador Vega Batlle remitió al vice-
canciller Joaquín Balaguer un informe augurando “una campa-
ña sistemática de difamación” que afectaría al gobierno domi-
nicano, “como represalia por la prohibición de que sus revistas 
circulen en Venezuela”114. “La sutil insinuación de Vega Batlle, 
encaminada a que se emulase el gobierno de Pérez Jiménez en 
lo tocante a prohibir la circulación de Bohemia, no tardaría en 
causar efecto. Apenas cuatro meses después, la revista había 
sido prohibida también en República Dominicana”115.  

El embajador nombraba a Bohemia como “esta desgraciada 
revista” que “destila odio y rabia, por lo que se ve que ha dolido 
mucho a los dueños la disposición del Honorable gobierno do-
minicano, prohibiendo su circulación en nuestro país, acusada 
de ser un órgano del comunismo soviético”116. 

Los hermanos Ramos Peguero se desplazaron hacia Oriente.
—En Santiago de Cuba aparecieron unas familias de apelli-

do Peguero, y decían que éramos familia, porque ellos tenían 
un familiar en República Dominicana. Andrés tenía el apoyo 
de esa familia.

Pero, finalmente, Andrés Ramos Peguero se fue a vivir a 
Guantánamo, donde se integró al Movimiento 26 de Julio a tra-
vés del núcleo estudiantil con que ya había trabado relaciones 
en 1955. En poco tiempo, pasó a dirigir un comando de la sec-
ción de acción y sabotaje, que desde Santiago de Cuba conducía 
Frank País.

—Yo me quedo en Santiago de Cuba y me integro al Mo-
vimiento 26 de julio —narra Chino Ramos Peguero—. Voy de 

113. Ibíd.: 202.
114. Ibíd.: 167.
115. Ibíd.
116. Carta de Vega Batlle a Balaguer, 18 de octubre de 1954. AGN, fondo Presiden-
cia, Embadom Cuba (1953-1959), 30126, caja 2147. Acosta Matos.: 168 y 203. 
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instructor a una célula del 26 de Julio. Era una célula que la diri-
gía Josué País, hermano de Frank País, pero más joven que este. 
Frank tenía 21; ambos eran prácticamente muchachos. Como 
yo había hecho el servicio militar obligatorio, sabía de armas. 
En la Normal, cuando éramos conscriptos, había unos fusiles a 
los que le habían quitado el cerrojo, y nosotros lo descubrimos; 
los armamos y desarmamos. Por eso, me tocó servir de instruc-
tor con la gente del Movimiento, que en esos momentos estaba 
en preparativos de insurrección. Josué era el jefe político de la 
célula.

Para entonces era creciente la inquietud en Cuba y en Esta-
dos Unidos por el dinamismo que estaba adquiriendo la resis-
tencia antidictatorial en el Caribe, como lo evidenciaron varias 
fuentes recogidas en reportes del doctor J. Marino Incháuste-
gui, Cónsul General dominicano en Puerto Rico, remitidos en-
tre julio y agosto de 1956 al Secretario de Relaciones Exteriores 
y Cultos. Este envió a sus superiores muestras de una serie de 
reportajes titulados “En guerra contra rojos”, publicados por el 
periódico El Imparcial que abordaban “la infiltración roja” en 
la región. 

Se trataba de varios despachos de prensa del International 
News Services (INS) desde Nueva York, el primero de los cuales 
apareció el 23 de julio bajo el título: “Arrecian campaña infil-
tración roja en Hispanoamérica”, en el cual se decía que: “En 
la República Dominicana el dictador Rafael L. Trujillo se queja 
de que los conspiradores rojos que encontraron asilo en Cuba, 
están incitando de nuevo incursiones contra su país, como lo 
hicieron anteriormente en 1947 y 1949”117. 

El tercer reportaje fue publicado el 29 de agosto y se titula-
ba: “Rojos tratan de mejorar sus posiciones en Cuba”, y en él se 
informaba que:

117. El Imparcial, San Juan [Puerto Rico], 23 de julio de 1956, pág. 36. Cfr. Me-
morando 2137 de J. Marino Incháustegui al Secretario de Relaciones Exteriores y 
Cultos. 
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Una banda de exiliados cubanos, al mando del refugiado es-
pañol Alberto Bayo, fue capturada el mes pasado en México, 
precisamente a tiempo para impedir un atentado contra la 
vida del presidente cubano. Los cubanos, a quienes se califi-
có de comunistas, estaban bien armados y el complot a todas 
luces había sido larga y cuidadosamente planeado118. 

El reportaje mencionaba el libro publicado por Bayo en 
1950, Tormenta en el Caribe, indicando que en él se dan de-
talles para el derrocamiento de varios dictadores de la región, 
incluyendo a Trujillo, por parte de la Legión del Caribe, que se 
calificada de “comunista”. 

Por otra parte, la edición del 9 de agosto de 1956 del perió-
dico The Havana Post, publicado en la capital cubana, publicó 
una información en que se relacionaba a Trujillo y a Prío Soca-
rrás, el exmandatario cubano conocido por su apoyo al exilio 
antitrujillista, en un supuesto apoyo al movimiento de oposi-
ción a Batista encabezado por Castro:

En fuentes extraoficiales de Palacio, se insinuó ayer que los 
expresidentes Carlos Prío, de Cuba, y Trujillo, de la Repú-
blica Dominicana, unirán sus fuerzas para tratar las nuevas 
tácticas insurreccionales a las que hizo referencia Fidel Cas-
tro en declaraciones que hizo en Ciudad México a principios 
de esta semana. / Las fuentes de Palacio se referían a las de-
claraciones de Castro, quien dijo: “En el 1956 los grupos que 
me siguen serán o libres o mártires”119. 

The Havana Post añadía, sin dar nombres de sus informantes:

Las fuentes en cuestión interpretaron esas declaraciones en 
el sentido de que la nueva táctica de la oposición consiste en 

118. “Rojos tratan de mejorar sus posiciones en Cuba”, El Imparcial, 29 de agosto 
1956, pág. 8. Cfr. Memorando 2674, de J. Marino Incháustegui al Secretario de Rela-
ciones Exteriores y Cultos, AGN, 3107479, caja 7479, exp.15c
119. The Havana Post, La Habana, 9 de agosto de 1956. Ibíd.
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aceptar ayuda de Prío y de Trujillo, en forma de dinero del 
primero y armas y equipos del segundo, “para intensificar 
la lucha mediante un acercamiento de los grupos de Prío, 
integrados por Aureliano Sánchez Arange, Menelao Mora y 
el hijo de Alemán, con los grupos de Trujillo”. 120

Aunque se tratara de alguna fantasía de olor batistiano              
—pero no descartable—, lanzada en medio de la aún persistente 
disputa con Trujillo, la nota indicaba la centralidad que adqui-
ría el régimen de Batista en los movimientos de resistencia en 
las Antillas hispanohablantes, y anticipaba, en las declaraciones 
de Fidel Castro, los vendavales que se aproximaban en Cuba.

En medio de su agria disputa con Trujillo, parecía obvio que 
Batista trataba de usar la alegada “amenaza trujillista” contra 
Cuba para fortalecerse. Ello explicaba que fantaseara involu-
crando a Prío Socarrás, a Castro y al Movimiento 26 de Julio en 
una supuesta “conspiración trujillista” en su contra.

A tales alegatos respondió Fidel Castro como líder del Mo-
vimiento 26 de Julio en una entrevista que ofreció en la capital 
mexicana a Benjamín de la Vega, del periódico Alerta, de Méxi-
co, que fue publicada el 19 de noviembre de 1956. Castró refutó 
al Gobierno de Batista sobre la “conspiración trujillista contra 
Cuba”, y dejó clara la postura del Movimiento 26 de Julio:

Resulta repugnante la contumacia con que los voceros de la 
dictadura se afanan en mencionar nuestro nombre junto al 
del déspota dominicano. Eso demuestra la impotencia, la falta 
de argumentos y de razones para combatirnos. Cuando el ré-
gimen tiene que acudir a la mentira simple y descaradamente 
y atrincherarse en ella porque carece de otros fundamentos 
para sostenerse, es señal de que está en sus días postreros.

Heberto Norman Acosta, quien registró la entrevista en su 
libro La palabra empeñada, señala que:

Luego de refutar algunas acusaciones absurdas, entre ellas el 
envío de algunos miembros del Movimiento a Ciudad Truji-

120. “Declaraciones de Fidel Castro. Presto a Deponer su Actitud Actual”. Alerta, 
México, 19 de noviembre de 1956.
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llo para entrevistarse con el sátrapa dominicano [...], anun-
cia Fidel que presentará por primera vez pruebas fidedignas 
e irrebatibles contra la conspiración trujillista [e] informa 
que Trujillo está reclutando un ejército de gánsteres, aventu-
reros y mercenarios, que reciben un intenso entrenamiento 
con toda clase de armas en República Dominicana, dirigidos 
por Policarpo Soler, Jesús González Cartas, Cándido de la 
Torre y otros, de acuerdo con los documentos capturados 
recientemente a agentes trujillistas en la capital mexicana.

Castro restó credibilidad a la versión batistiana de un acuer-
do de Prío Socarrás con Trujillo, pero ante el argumento de una 
“amenaza trujillista” contra Cuba indicó que el Movimiento 26 
de Julio estaba dispuesto a aceptar una solución:

Si se lograra un acuerdo de Unidad Nacional, sobre la base 
de una solución decorosa de la crisis interna, tan necesaria 
hoy frente al peligro extraño, nuestro Movimiento estaría 
dispuesto a deponer su actitud insurreccional.

Heberto Norman apunta que Castro:
conoce que es imposible la mencionada Unidad Nacional 

bajo la tiranía, pues la amenaza trujillista es tomada por Batista 
como pretexto para frustrar la Revolución y perpetuarse en el 
poder.121

 
La Habana, agosto de 1956 a marzo de 1957

En 1956 en Cuba el ambiente político era cada vez más enra-
recido. Los ánimos se caldeaban crecientemente. Los aconteci-
mientos estaban acelerando un desenlace. El núcleo emepedeís-
ta sabía que si Cuba despertaba, despertaba Santo Domingo. 
Eso parecía inevitable en el contexto histórico de aquel tiempo, 
tanto por la vecindad y la hermandad de los dos pueblos, como 
por las articulaciones entre los movimientos de resistencia po-
lítica antidictatorial de los dos países, dentro y fuera de estos.

121. Ibid.
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En el otoño de 1956 Cuba despertaba al ritmo de las mar-
chas estudiantiles, las huelgas obreras, los bloqueos de carre-
teras, las manifestaciones callejeras, la propaganda clandesti-
na… y también al ritmo con que eran repelidas las agresiones 
batistianas. Porque sabiendo que las fuerzas represivas iban a 
las manifestaciones populares a eso, a reprimir, ya desde 1955 
las demostraciones no se hacían a mano pelada; ya no era sim-
plemente el pleito del huevo y la piedra, no: ya había brigadas 
de autodefensa, que se fueron armando con las mismas armas 
recuperadas de los agentes batistianos. La resistencia interna 
cubana era poderosa y osada.

Aparte de la conformación del M-26-7 en junio de 1955, 
bajo el liderazgo de Fidel Castro, a finales de ese año la Federa-
ción Estudiantil Universitaria (FEU) empezó a gestar la cons-
titución de un brazo armado de autodefensa del estudiantado 
ante la represión batistiana; este organismo entró en acción el 
2 de diciembre durante una concentración en las escalinatas de 
la Universidad de La Habana, que fue reprimida por las fuer-
zas policiales. Resultaron heridos los dos jefes que dirigían la 
represión, los comandantes Francisco Pérez y Rey Castro. La 
respuesta estudiantil cambió la tónica de los enfrentamientos, 
que se hicieron cada vez más violentos.

El 24 de febrero de 1956 el presidente de la FEU, José Anto-
nio Echeverría, en un acto en el Aula Magna de la Universidad 
de La Habana, anunció la conformación del Directorio Revo-
lucionario, que fue concebido, asimismo, como organización 
insurreccional de los estudiantes universitarios.

El lanzamiento fue casi simultáneo con la constitución del 
MPD, cuyo dirigente Pablo Antonio Martínez, compartía mi-
litancia también en la FEU, y vinculaba la caída de Trujillo a 
la de Batista. La decisión emepedeísta de luchar contra Batista 
para poder facilitar la batalla contra Trujillo fue por idea e in-
sistencia suya.

Lo que podría llamarse el núcleo duro del MPD y otros que 
se integraron a la resistencia antibatistiana desde un principio, 
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establecieron lazos sólidos con el movimiento revolucionario 
cubano.

—Formamos una alianza de los dominicanos con los cuba-
nos, ya en La Habana, ya en Santiago de Cuba, ya en Guantána-
mo —sostiene Chino Ramos Peguero—.

Combatir las dos dictaduras fue un objetivo común desde 
1956, y así lo interpretó José Antonio Echeverría, quien asumió 
un criterio similar. Como una forma de evidenciar el vínculo 
entre los dictadores, el 9 de marzo la FEU, en voz de Echeverría, 
se pronunció contra las dictaduras latinoamericanas.

En el verano del mismo año, Fidel Castro, de treinta años de 
edad, del Movimiento 26 de Julio, y José Antonio Echeverría, 
de 24 años, presidente de la FEU y coordinador del Directorio 
Revolucionario, quienes eran los dos jóvenes revolucionarios 
de mayor empuje en la resistencia, trazaron en México una es-
trategia común de lucha armada, como quedó consignado en la 
Carta de México firmada el 30 de agosto. Ambas organizacio-
nes operarían una serie de acciones en el frente interno prepa-
ratorias del regreso de Castro con una expedición armada ese 
mismo año.

A tono con el nuevo plan de acción, la confrontación de los 
estudiantes se repitió a finales de octubre de 1956, cuando una 
brigada clandestina ajustició a dos figuras clave de los cuerpos 
represivos batistianos: el teniente coronel Antonio Blanco Rico, 
jefe del SIM, abatido la madrugada del día 28 de ese mes en el 
cabaret Montmartre, en El Vedado, y al día siguiente, la del bri-
gadier Rafael Salas Cañizares, Jefe de la Policía Nacional cuba-
na, alcanzado por varios disparos cuando asaltó la Embajada de 
Haití, en el sector Miramar, buscando a los autores del primer 
hecho. Ambas muertes, un día tras otro, sacudieron las estruc-
turas de la tiranía. La represión desatada fue atroz.

Uno de los arrestados la noche del día 28 resultó ser un im-
portante funcionario de Trujillo: Ramón Marrero Aristy. Este 
“se encontraba en La Habana, en una reunión de periodistas del 
continente”, encabezando una delegación dominicana; tras el 
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atentado que dio al traste con la vida del siniestro Blanco Rico, 
Marrero Aristy “fue arrestado junto al periodista José Rijo, e 
interrogado por el propio Salas Cañizares”122.  

El encargado de negocios dominicano en La Habana, Vicio-
so Bonnet, en un cable a la cancillería reportó que: “Salas acusa-
ba a Marrero por haber hablado con presunto matador de Blan-
co Rico, horas antes del suceso, lo cual es pura invención. Dijo 
tener pruebas de entrada de armas dominicanas. Marrero se las 
exigió y pidió hablar con Batista. Más tarde fue liberado”123.

En otro reporte a la cancillería del 6 de noviembre, Vicioso 
Bonnet informó que el coronel Orlando Piedra, jefe del Buró de 
Investigaciones de la Policía, le dijo que “había estado presente 
en el interrogatorio a Marrero Aristy, donde este pidió hablar 
con Batista”124. Piedra se ofrecía para canalizar la entrevista; 
aunque esta no se produjo sino en el otoño del año siguiente, 
cuando ya se habían normalizado las relaciones entre los dos 
gobiernos, la insinuación de Piedra mostraba un interés en que 
comenzara la distensión: “se trataba de un guiño evidente de 
Batista, que buscaba descongelar las relaciones bilaterales y res-
tablecer la alianza”125. 

Ese interés era entendible: los dos tiranos acaso percibían que 
la nueva línea de actuación de la resistencia cubana y dominica-
na combinaba el combate contra las dos dictaduras. Así quedó 
evidenciado el 23 de noviembre, cuando la FEU realizó un acto 
en las escalinatas de la Universidad de La Habana con partici-
pación del exilio dominicano, esta vez para denunciar la tira-
nía trujillista. En el evento hablaron Pedro Bonilla por el Frente 
Unido Dominicano y Pablo Antonio Martínez por el MPD.

122. Acosta Matos: 235-236.
123. Carta de Vicioso Bonnet a la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, ca-
ble cifrado, 29 de octubre de 1956. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba, 30126, 
caja 1629. Acosta Matos.: 236 y 267.
124. Carta de Vicioso Bonnet a la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, 6 
de noviembre de 1956. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba 10491-23 (56-A), 
caja 13. Ibíd.: 244 y 270.
125. Acosta Matos: 244.
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Cuatro días más tarde, una nueva movilización estudian-
til terminó disuelta al ser agredida por la policía. El día 28 las 
protestas alcanzaron las puertas de la embajada dominicana. 
Detalles del evento fueron registrados en una nota de protesta 
enviada el 3 de diciembre por Vicioso Bonnet a la cancillería 
cubana, en la cual denunciaba que “en la noche del pasado 28 
de noviembre, las oficinas de la Embajada fueron atacadas por 
un grupo de individuos que lanzaron piedras y botellas incen-
diarias”126.

Los enfrentamientos en La Habana, entre los estudiantes y 
la policía, dieron lugar al cierre de la universidad, una paraliza-
ción de docencia que duraría más de dos años, ya que dos días 
después detonaría como una poderosa explosión el camino de 
la estrategia revolucionaria ya trazada en México por los revo-
lucionarios cubanos hacia la conquista del poder político.

Santiago de Cuba, 30 noviembre de 1956

La resistencia cubana se movilizaba no solo en La Habana. 
La actividad clandestina en Oriente también estaba sumamente 
agitada. Hacia el verano de 1956 ocurrieron diversos enfrenta-
mientos en Santiago de Cuba.

—En Santiago de Cuba comienza a caldearse la fiesta —tes-
timonia Chino Ramos Peguero—. Hieren muchachos, y el 26 
de Julio responde saliendo a la calle e hiriendo guardias… La 
guardia sale y reprime. Entonces comienzan los acontecimien-
tos… A un capitán de la policía contrario a Batista lo cogieron 
y lo mataron… en la ola represiva lo mataron. Comienza a en-
durecerse la represión. Un muerto aquí, un muerto allá… Re-
cuerdo un día que un compañero, Andrés Feliú, un morenito, 
estaba transportando unos obuses de mortero; los lleva en un 

126. Nota de Vicioso Bonnet a la Cancillería de Cuba, 3 de diciembre de 1956. AGN, 
fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1959) 30126, caja 2147. Acosta Matos: 
245.
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saco y pasa una patrulla de la policía; dicen: “¿Y este negrito, 
cuantas gallinas llevará en ese saco?” Feliú está ojeando el mo-
vimiento del carro patrullero, que se va a dar la vuelta, y cuando 
le aparece la patrulla por el otro lado, pone el saco en el suelo y 
se embala… Cuando la patrulla va y abre el saco, ya tú sabes… 
Una voz de alerta. 

El descubrimiento de los obuses disparó las alarmas de las 
fuerzas batistianas en Santiago de Cuba. 

—Rodean tó las manzanas —prosigue Chino Ramos Pe-
guero—, hasta que cogen a Feliú. Y comienzan a torturarlo pa 
que diga de dónde proceden los obuses… El movimiento 26 
de Julio y el movimiento estudiantil se lanzan a la calle a pro-
testar. Había un recurso de hábeas corpus, y no querían que se 
presentara. Entonces, los estudiantes del 26 de Julio comien-
zan a protestar frente al Palacio de Justicia, y reprimen. Hay 
dos muertos… El 26 de Julio respondió; un sargento muerto y 
dos militares heridos… En Santiago de Cuba, en el periodo de 
la represión batistiana, en un radio de dos kilómetros cuadra-
dos, hubo dos mil y pico de muchachos muertos… Santiago de 
Cuba era el centro de la resistencia.

En los días finales de noviembre de 1956 las estructuras del 
Movimiento 26 de Julio se estaban preparando para recibir la 
expedición encabezada por Fidel Castro, que había sido acor-
dada en agosto en México. Lo que se llamó el Alzamiento de 
Santiago de Cuba fue un conjunto de acciones dirigidas a dis-
traer al ejército y la policía batistianos para facilitar la entrada 
en las costas caribeñas cubanas de los expedicionarios a bordo 
del Granma, que salía de los litorales mexicanos el 27, el mismo 
día que empezaron las disueltas manifestaciones universitarias, 
pero la salida debió adelantarse para la madrugada del domin-
go 25 por algunas delaciones y la precipitación de los aconteci-
mientos en México alrededor de la expedición.

El plan consistió en que cuando el Granma fondeara, la ciu-
dad de Santiago de Cuba estuviera sublevada, de modo que las 
fuerzas represivas se distrajeran, o bien se dispersaran, y los 
combatientes pudieran internarse en las lomas.
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—La llegaba de Fidel estaba programada para el 30 de no-
viembre de 1956 —recuerda Chino Ramos Peguero—. En apo-
yo, para que la guardia no pueda salir a perseguir a Fidel, se or-
ganizan los ataques. Nosotros nos levantamos ese día, creyendo 
que él estaba desembarcando, y no desembarcó... Nosotros en 
Santiago de Cuba no nos enteramos que Fidel había tenido que 
dar una vuelta, y se desencadenó el ataque. Se tomó el cuartel 
de la Policía Marítima, se quemó y tiroteó el cuartel policial y se 
se tomaron algunas partes de la ciudad.

Las acciones en Santiago de Cuba estuvieron a cargo de las 
células dirigidas por Frank y Josué País, máximos dirigentes del 
26 de Julio en Oriente; Andrés Ramos Peguero y Chino Ramos 
Peguero participaron, particularmente, en la toma del cuartel 
de la Policía Marítima.

—Yo estaba en la operación de la Policía Marítima, en el 
puerto de Santiago de Cuba, la que fue quemada; a nosotros 
nos tocaba ahí —continúa Ramos Peguero—. Cada uno tenía 
su misión. Mi misión era acompañar… Era una célula de apoyo. 
A otros les tocó incendiarla. ¡Fuego pa allá! Nosotros la quema-
mos con bombas molotov, y vino el huidero…

Las alarmas se extendieron hacia toda la provincia de Orien-
te. Pronto las fuerzas batistianas supieron que hubo levanta-
mientos, además de Santiago de Cuba, en Palma Soriano, en 
Bayamo y en Guantánamo.

—La guardia no podía salir de los cuarteles. Mantuvimos la 
ciudad en nuestro poder… En el cuartel no se atreven a salir 
porque no saben la magnitud del movimiento, porque está la 
Policía quemá y está la Policía Marítima tomá… Entonces ellos 
piden refuerzo a La Habana, y desde La Habana mandaron una 
fuerza especial: tres aviones cargados con tropas elite que co-
mandaba el coronel Barreras; era un batallón de paracaidistas, 
que abrió la ciudad. Llegan a Santiago y toman la ciudad. Noso-
tros no estábamos haciendo resistencia, porque lo que hicimos 
fue un amaraco para distraerlos… pero Fidel no llegaba. Ha 
habido cambio de planes. 
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En medio de la acción, los protagonistas del levantamiento 
ignoraban qué estaba pasando; tampoco lograban explicarse las 
causas por las cuales el Granma no arribó a las costas cubanas. 

—Por razones climatológicas Fidel no pudo dirigirse direc-
tamente hacia Cuba. No pudo, porque al salir de Yucatán en 
México hay una tormenta y tienen que desviarse para eludirla; 
para obviar el mal tiempo tuvo que dar una vuelta. Fidel desem-
barcó dos días después. Ya nosotros habíamos tenido que reti-
rarnos… Los otros toman la ciudad, y del 30 de noviembre al 2 
de diciembre, que es cuando Fidel llega a las costas cubanas, ya 
ellos son dueños y señores de la plaza y de la iniciativa militar…

Con la retirada de las fuerzas de apoyo, y la consiguiente 
persecución desatada por el régimen de Batista, los expedicio-
narios perdieron la protección del frente urbano. Ahora queda-
ban completamente expuestos. Aunque el Granma era un yate 
con capacidad definida para 25 personas, venía saturado con 82 
combatientes.

—En la embarcación venía de contramaestre Pichirilo, quien 
conocía las costas.

Pichirilo Mejías, de los fundadores del MPD, era conside-
rado “un lobo de mar” por su pericia en el manejo de naves 
marítimas. 

Al llegar desde La Habana a México para unirse al Movi-
miento 26 de Julio, Pichirilo permaneció en la capital mexica-
na. Allí fue informado, el miércoles 21 de noviembre de 1956, 
cuando ya los combatientes estaban acuartelados en distintos 
lugares prestos para salir hacia Cuba, que estuviera listo, que 
estaban a punto de iniciar la expedición. La instrucción la dio 
personalmente Fidel Castro, quien esa noche, 

acude al apartamento de la calle Pachuca, casi esquina a 
Francisco Márquez, colonia Condesa, ocupado por Melba 
Hernández, Jesús Montané, Rolando Moya y Ramón Mejías 
del Castillo, Pichirilo. [Se desplaza junto a los dos primeros]. 
Cuando entran en la habitación que ocupan Moya y Pichirilo, 
vacía en ausencia de ambos, Fidel cierra tras ellos la puerta y 
comienza a hablarles. [...deben abandonar México en 72 ho-
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ras]. Melba recuerda que una de las instrucciones de Fidel fue 
que debía tener listo a Pichirilo, de manera que saliera con 
una hora de diferencia de Moya hacia el punto de partida.127

Efectivamente, la noche siguiente, el jueves 22, Pichirilo 
Mejías dejó el apartamento, junto al italiano Gino Doné, para 
encaminarse hacia la ciudad de Tuxpan, surcada por el río ho-
mónimo de donde saldría el Granma.128

Durante el viaje por el río la tripulación del Granma era dis-
tinta a la prevista para la travesía desde el Golfo de México has-
ta la costa oriental cubana en el mar Caribe. Para navegar por 
el río Tuxpan la tripulación del yate fue integrada por Onelio 
Pino, capitán; Roberto Roque, segundo capitán y piloto; Pichi-
rilo Mejías, primer oficial; Arturo Chaumont y Norberto Co-
llado, timoneles; Jesús Reyes, Chuchú, maquinista, y Rolando 
Moya, quien era el radiotelegrafista de la expedición.129

Ya en el mar, según Fidel Castro, Pichirilo “iba, con toda su 
audacia y coraje, como Segundo jefe de la embarcación.”130 El 
primer capitán era el alférez cubano Roberto Roque Núñez, a 
quien Pichirilo debió socorrer durante la travesía al caer por la 
popa de la nave al mar Caribe. Nancy Pérez Medina relata que:

En la madrugada del 1ro. de diciembre ya el Granma se 
acercaba a la zona escogida para su desembarco. Roque y 
Mejía, piloto y timonel respectivamente, se turnaban en la 
cabina, buscando el faro de Cabo Cruz, cuando Roque fue 
lanzado al mar por una fuerte ola. A pesar del mal tiempo y 
la oscuridad, Fidel ordenó detener la marcha y encontrarlo. 

127. Heberto Norman Acosta, “Si salgo, llego; si llego, entro; si entro, triunfo”, en: 
http://www.granma.cu/granmad/secciones/50_granma-80_fidel/ultima_sema-
na/02.html
128. Heberto Norman Acosta, “Comienza la hora de partir hacia Cuba”, en:
http://www.granma.cu/granmad/secciones/50_granma-80_fidel/ultima_sema-
na/03.html
129. Heberto Norman Acosta, “A toda máquina, rumbo a Cuba”, en:
http://www.granma.cu/granmad/secciones/50_granma-80_fidel/ultima_sema-
na/06.html
130. Fidel Castro Ruz, cit. 
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Fue en ese momento que Pichirilo se lanzó a socorrerlo.
También, Pichirilo auxilió al Che Guevara, quien fue herido 

en los combates al pisar tierra.131

Según relataría más tarde el propio Pichirilo a sus compañe-
ros emepedeístas, el recalado de la nave afrontó dificultades por 
la desatención de Fidel Castro como comandante de la expedi-
ción a ciertas advertencias de la tripulación, especialmente su-
yas como conocedor de las costas. En vísperas del desembarco, 
en las proximidades del litoral ocurrió un imprevisto.

Pérez Medina narra que: 
En una punta de mangle nombrada Los Cayuelos encalló el 
Granma, lo cual obligó a adelantar el desembarco para las 
6:50 de la mañana del 2 de diciembre de 1956. La llegada fue 
difícil, pues tuvieron que atravesar más de un kilómetro de 
tupidos manglares y grandes pantanos, transportando car-
gas pesadas y venciendo el agotamiento.132

El encallamiento del Granma fue advertido por Pichirilo a 
Fidel, pero este, ansioso y tozudo, insistió en desembarcar por 
esa zona, cubierta de manglares.

—El Granma llega a las costas cubanas —sigue narrando 
Chino Ramos Peguero, recuperando el relato de Pichirilo—. Fi-
del ve un remanso y dice: “Por ahí vamos a desembarcar”. Pichi-
rilo le responde: “Fidel, por ahí no, eso es mangle.” Y Fidel repite: 
“Por ahí vamos a desembarcar”, y Pichirilo le advierte: “Fidel, eso 
es mangle, por ahí no se puede desembarcar”. Pero Fidel le con-
testa: “¡Por ahí vamos a desembarcar!” Y efectivamente, como 
a un kilómetro y medio de la costa, el yate se embarranca y hay 
que tirarse al agua para llegar a tierra a través del fango. Ya en el 
agua, Fidel va delante de Pichirilo y la chaqueta se le cae; cuando 
se devuelve a recogerla, Pichirilo, detrás de él, se le adelanta y la 
pisa, y le grita: “¡Coño, te dije que era mangle!”.

131. Nancy Pérez Medina, “Salieron, llegaron y triunfaron”, disponible en:  http://
www.somosjovenes.cu/articulo/salieron-llegaron-y-triunfaron
132. Ibid.
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El final de la historia ya se sabe: cuando el Granma recaló, 
el grupo de expedicionarios fue descubierto y atacado por las 
fuerzas de Batista; solo una cuarta parte logró sobrevivir: ape-
nas doce alcanzaron la Sierra Maestra; otros fueron tomados 
prisioneros; y unos pocos lograron huir a las ciudades; entre 
estos últimos estaba Pichirilo.

Santiago de Cuba y La Habana, 1957

Pichirilo estuvo entre los sobrevivientes del Granma que 
pudieron escapar de las tropas batistianas que se abalanzaron 
sobre el desembarco guerrillero; esquivando la persecución, se 
dirigió hacia La Habana y pasó a la clandestinidad. Posterior-
mente, se asiló en la embajada de México y se exilió en ese país.

En tanto, el 30 de noviembre, en Santiago de Cuba la policía 
y los organismos de inteligencia desataron una feroz persecu-
ción contra los organizadores e involucrados en el alzamiento 
armado de la ciudad. Muchos de los principales dirigentes y 
activistas del Movimiento 26 de Julio fueron apresados, inclu-
yendo a Frank País, quien fue detenido el 9 de marzo de 1957.

—Los que nos levantamos en Santiago de Cuba, y los que 
se levantan en Bayamo, los que se levantan en Palma Soriano y 
en Guantánamo, caemos presos. Hicieron un solo paquete; era 
todo el mismo complot. Yo caí preso —recuerda Chino Ramos 
Peguero—. A mí me chivateó una mujer que me conoció. Fue-
ron a buscarme donde yo trabajaba, y formé parte de los prisio-
neros que estuvieron en lo que se llamó la Causa 67, que fue el 
número del expediente en la Justicia que se levantó en contra 
de los que estuvimos en el levantamiento en Santiago de Cuba 
para la llegada del Granma.

La Causa 67 incluyó a 200 participantes en el alzamiento 
y 22 expedicionarios del Granma quienes, tras el desembarco, 
fueron capturados en el combate de Alegría de Pío. Los 222 
acusados fueron llevados a la Prisión de Boniato, una cárcel 
de máxima seguridad en la provincia de Oriente. La atención 
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nacional se fijó sobre el proceso judicial iniciado contra los al-
zados, cuya audiencia fue convocada para iniciarse el lunes 22 
de abril de 1957 en la Sala de Audiencias de Santiago de Cuba.

La ciudad amaneció con un alto nivel de tensión debido a 
que en el tribunal se impuso el criterio de un juicio oral y pú-
blico. El Gobierno de Batista, advirtiendo una nutrida concu-
rrencia, apostó fuerzas combinadas del ejército, la policía y la 
marina para vigilar a los prisioneros en torno a un corredor de 
seguridad que iba desde la cárcel hasta el Palacio de Justica, por 
donde debían pasar la caravana de prisioneros. Para la ocasión, 
se movilizaron diversos armamentos, desde ametralladoras 
hasta tanques de guerra.

A su vez, la población lucía excitada. A medida que la ca-
ravana avanzaba, la gente de los alrededores iba apostándose a 
ambos lados de la carretera. A lo largo de la ruta, se estableció 
un cordón cívico con gente portando banderas. Otros tiraban 
flores a los acusados.

—Cuando íbamos pal tribunal —cuenta Chino Ramos Pe-
guero—, era cantando La Bayamesa y el Himno Nacional.

Al llegar al Palacio de Justicia, los prisioneros hallaron que 
las áreas frontales estaban cubiertas por un público expectan-
te, aplaudiendo, que se nutría en parte de las fuerzas civiles de 
la resistencia. La ciudad estaba agitada. El ambiente era tenso. 
Adentro, el tribunal abrió la audiencia con los ánimos ya en-
crespados en un auditorio agolpado con los numerosos acusa-
dos, los acusadores y un cuerpo de 22 abogados que formaban 
la barra de la defensa. 

El tribunal estaba presidido por el magistrado Manuel Urru-
tia Lleó, a su vez, presidente de la Tercera Sala Penal. El Movi-
miento 26 de Julio había orientado a los acusados: los expedi-
cionarios del Granma descargarían toda la responsabilidad del 
desembarco sobre el doctor Fidel Castro, mientras los alzados 
lo harían sobre unos pocos acusados, a fin de liberar al mayor 
número posible y así poder reorganizar las fuerzas.

La apertura del juicio dio lugar a que muchos de los acusados 
pasaran a ser acusadores, revelando un rosario de arbitrarieda-
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des, abusos, torturas, ultrajes, vejaciones, insultos y violaciones 
de sus derechos ciudadanos por parte de sus verdugos. Lo que 
para el régimen debía constituir un ejemplo de escarmiento a 
los rebeldes, se estaba convirtiendo en un foro de denuncia que 
se estaba revirtiendo en su contra. 

Los expedicionarios tomaron la vanguardia en el juicio. En 
sus declaraciones establecieron que venían con el propósito de 
derrocar la dictadura de Fulgencio Batista, acusándola de ilegal 
y arbitraria. Defendieron el derecho del pueblo a tomar las ar-
mas contra un gobierno tiránico.

—En la Causa 67 —continúa Chino Ramos Peguero— noso-
tros alegábamos que la Constitución cubana decía que cuando 
eran violados los principios, la ciudadanía tenía el derecho a 
levantarse en armas.

La estrategia de la defensa concentró la responsabilidad de 
los hechos en pocos implicados, defendiendo la constitucionali-
dad del derecho a las armas, y en declarar la inocencia del resto 
para facilitar la continuación de la lucha. La mayoría de los acu-
sados negó haber participado en los hechos. El doctor Urrutia 
Lleó emitió su voto particular absolviendo a los acusados, plan-
teando que “en vista a la usurpación y retención ilegal del poder 
por Batista y sus seguidores, los defendidos actuaron de acuerdo 
a sus derechos constitucionales”, según Ramón Peguero. 

Con ese criterio, el magistrado calificaba de inconstitucio-
nal el Gobierno batistiano, establecido mediante un golpe de 
Estado, y legitimaba como acogida al derecho constitucional la 
resistencia armada al régimen.

—Iba a haber una solución a todos los que estábamos invo-
lucrados en la Causa 67 —prosigue Ramos Peguero—. El ma-
gistrado Urrutia Lleó estaba comprometido con la causa revolu-
cionaria; iba a descargar al grupo en base a la Constitución, que 
autorizaba a rebelarse cuando era violentada. Pero un día antes 
de dictar sentencia, los militares llamaron a Urrutia y le dijeron: 
“Oiga, señor magistrado: usted tiene dos opciones: descargarlos 
y se los matamos cuando salgan, o condenarlos; usted elige”. Y 
él no se atrevió, por lo que hubo condenas a los implicados. El 
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tribunal nos condenó a 5 años. Y Urrutia Lleó renunció y se 
exiló; él estaba en México cuando triunfa la revolución.

De los acusados, 109 fueron absueltos.
—A 62 nos mandaron presos a Isla de Pinos —recuerda Ra-

mos Peguero—; nos llevaron en avión desde Santiago de Cuba.
El juicio, el dictamen del tribunal y la posición asumida por 

él convirtieron al magistrado Urrutia Lleó en una celebridad en 
la isla, al punto que a finales de ese mismo año mereció del Mo-
vimiento 26 de Julio la proposición para ocupar la presidencia 
de la República cuando triunfara la revolución. Y así ocurriría 
el 2 de enero de 1959, cuando fue juramentado como presiden-
te provisional en el Ayuntamiento de Santiago de Cuba.

La Habana y Guantánamo, 1957

En el curso de la Causa 67, las fuerzas de Batista, que ha-
bían dado por liquidados a los expedicionarios del Granma, se 
enteraron de la existencia de un foco guerrillero en la Sierra 
Maestra. Ocurrió a fines de febrero de 1957. Un reportaje del 
periodista estadounidense Herbert Mathews mostraba a Fidel 
Castro y al Che Guevara vivitos y coleando en un campamento 
militar en las montañas. 

Dos semanas después, el 13 de marzo, ocurrió en La Habana 
el intento de asalto al Palacio Presidencial por un comando de 
la resistencia urbana con 50 integrantes del Directorio Revolu-
cionario, procurando ajusticiar a Batista. Este logró escapar y, 
en cambio, Echeverría perdió la vida, víctima del fuego enemi-
go, en las proximidades de la Universidad de La Habana, luego 
de que fue tomada Radio Reloj, desde cuyos micrófonos emitió 
un discurso anunciando al pueblo el asalta al palacio.

La muerte de Echeverría constituyó un duro golpe para Pa-
blo Antonio Martínez, tanto por la pérdida de un compañero y 
contacto relevante con la resistencia estudiantil cubana, como 
porque a partir de entonces la cacería batistiana arreció como 
nunca antes.

Martínez era perseguido desde el acto del 23 de noviembre 
de 1956 en el campus universitario. Aunque su vida peligraba, 
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en los meses siguientes continuó editando propaganda y escri-
biendo en periódicos de la resistencia cubana y dominicana. Su 
persecución reflejaba el reinicio de las colaboraciones entre las 
dictaduras de Batista y de Trujillo, cuya normalización se com-
pletó el 6 de junio de 1957, cuando los embajadores de ambos 
presentaron sus cartas credenciales.

Asimismo, según el testimonio de Tiberio Castellanos, a raíz 
del operativo de asalto al Palacio Presidencial, Julio César Mar-
tínez también era perseguido, acusado de ser parte del complot, 
pero logró asilarse en la embajada Argentina y salir de La Ha-
bana con destino a Costa Rica, donde continuó su labor perio-
dística y editorial contra las dictaduras de Trujillo y de Batista. 

Allí se vinculó a los exiliados dominicanos y cubanos, con-
tribuyendo a la organización de una expedición aérea desti-
nada a suplir armamentos, municiones, recursos y hombres al 
Ejército Rebelde, ya establecido en Sierra Maestra, operación 
que resultó exitosa cuando un avión descendió allí, en el paraje 
Cienaguilla, en marzo de 1958. La misión la encabezaba Húber 
Matos, quien renunció al exilio quedándose en las montañas 
integrado a la lucha armada.

A inicios de 1957 el Ejército Rebelde había empezado a orga-
nizar los frentes y las unidades de combate. Frank País, a cargo 
de la dirección del M-26-7 en Oriente, fue designado jefe na-
cional de acción y sabotaje; retomó su posición al ser absuelto 
en la Causa 67.  Cuando salió de prisión, en mayo de 1957, pasó 
a la clandestinidad. Su hermano, Josué País, fue asesinado en 
las semanas siguientes, el 30 de junio, mientras actuaba contra 
los sicarios de Rolando Masferrer, “los tigres de Masferrer”, un 
verdadero escuadrón de la muerte. 

Exactamente un mes después, el 30 de julio, también cae-
ría asesinado el propio Frank, junto a su compañero Raúl Pujol 
Arencibia, desatándose una huelga general en Cuba y una de las 
más grandes manifestaciones populares en la historia de San-
tiago de Cuba, en una de cuyas calles fueron abatidos.

Andrés y Chino Ramos Peguero operaban bajo las directri-
ces de Frank y Josué País respectivamente; pero tras la muerte 
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de estos hermanos, Andrés, quien había sido liberado durante 
la Causa 67, permaneció en Guantánamo, donde se integró a la 
Columna 6 “Juan Manuel Ameijeiras Delgado” dirigida por el 
comandante Efigenio Ameijeiras. La columna honraba con su 
nombre a un hermano de Efigenio, caído en el ataque al Cuar-
tel Moncada, y pertenecía al Segundo Frente Oriental, que fue 
nombrado “Frank País”, y cuya dirección estaba a cargo de Raúl 
Castro.

 Andrés, de baja estatura, era descrito como un hombre 
de un coraje descomunal; Tiberio Castellanos lo definiría así: 
“era chiquito pero muy valiente y osado”. Andrés se internó en 
Guantánamo, en el extremo oriental cubano, donde se destacó 
encabezando emboscadas de recuperación de armas de agentes 
de la policía y del ejército de Batista, alcanzando el grado de 
capitán del Ejército Rebelde.

—Andresito —como le llamaban sus compañeros, incluyen-
do su hermano Chino, siguiendo el relato de este— en Guantá-
namo se convirtió en el brazo derecho de Efigenio Ameijeiras: 
era su hombre allí. Guantánamo era uno de los frentes de la 
lucha revolucionaria girando en torno a Santiago de Cuba, en 
el marco del triángulo que formaban La Habana-Santiago de 
Cuba-Bayamo. Mientras Fidel estaba en la loma, alrededor de 
ese triángulo se desarrollaban las actividades más significativas, 
porque era el que abastecía al Ejército Rebelde de dinero, ar-
mas, hombres y demás componentes para la lucha.

Julio de 1956 a enero de 1958

No todos los emepedeístas en Cuba se integraron al Movi-
miento 26 de Julio. Algunos, como Tiberio Castellanos, opta-
ron por mantenerse en la lucha antitrujillista sin vincularse a la 
resistencia contra Batista, incluso, realizando gestiones para el 
retorno a suelo dominicano con unas garantías mínimas para 
realizar actividades políticas. En cambio, al menos desde me-
diados de 1956 uno de los fundadores, Víctor Orzatellis Matos, 
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quedaría excluido del partido al tomar un camino completa-
mente distinto.

Un memorando del 10 de julio de 1956 de Rafael Andújar 
Coén, segundo secretario de la embajada dominicana en La 
Habana y Cónsul General en Cuba, remitido al Canciller y al 
Secretario de la Presidencia133, indicaba que:

El jueves 5 de este mes a las 10 AM sonó el teléfono del Con-
sulado en La Habana, atendido por el suscrito. La persona 
se identificó como Alfonso Espinal, del grupo de seudo exi-
lados residentes en aquella ciudad. El mencionado sujeto 
expresó su deseo de tener una entrevista con el suscrito, a 
condición de que fuera en cualquier lugar que no fuera en 
las oficinas de nuestra misión en La Habana. / Acepté la pro-
puesta y lo cité para un restaurante del Vedado a las 12 m. / 
Al encontrarme con dicho sujeto me di cuenta que no se tra-
taba del mencionado Espinal, sino de Víctor Orzatellis Ma-
tos, uno de los integrantes del grupo de forajidos que llegó a 
Cuba procedente de Haití en un bote. Al llamarle la atención 
acerca de la sustitución de personas, me manifestó que era él 
quien había llamado pero que lo había hecho a nombre del 
otro como medida de precaución.

Del informe se desprende que Orzatellis Matos cometía el 
robo de identidad de uno de los compañeros del MPD, lo que, 
evidentemente, afectaba gravemente a Alfonso Espinal al invo-
lucrarlo en sospechosos contactos con funcionarios trujillistas, 
y al generar elementos de suspicacia que podían tomarse como 
indicios de traición a la causa del exilio, como podía deducirse 
del propósito de la entrevista solicitada por Orzatellis Matos, 
según lo expuso el cónsul.

133. Informe de Rafael Andújar Coén al Secretario de la Presidencia, 10 de julio de 
1956. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba, 10491-23(56-B) Caja 14. Se con-
serva la grafía del documento original. Véase Acosta Matos, ibíd.: 234 y 266, nota 55. 
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Al preguntarle para qué deseaba verme, me expuso que él 
forma parte muy activa del movimiento subversivo que ac-
tualmente se está fraguando en Cuba contra nuestro Gobier-
no, pero que él ha comprendido que dicho movimiento, a 
pesar a la magnitud que está tomando, está llamado a fra-
casar, en vista de la sólida posición de nuestro Gobierno y 
que temiendo que, llegado el momento de ese fracaso, pu-
dieran tomarse represalias contra sus familiares residentes 
en República Dominicana, él se comprometía a cooperar 
ampliamente con la Misión en Cuba, facilitándole todos los 
informes de que tiene conocimiento, así como de informar 
de todo aquello que pudiera ser de interés de nuestro Go-
bierno.

Al ofrecerse como espía infiltrado en la resistencia antitru-
jillista en el exilio, Orzatellis sabía que debía generar confian-
za en los funcionarios de la dictadura dominicana, sobre todo, 
después de arribar a Cuba como parte del grupo de los cinco 
expatriados que llegaron en yola en 1955 y del escándalo que 
eso provocó. Se recordará que, extrañamente, Orzatellis Matos 
no figuró en la lista inicial enviada por la embajada a la canci-
llería y a Trujillo. Para mostrar la sinceridad de sus intenciones, 
Orzatellis empezó por soltar algunas prendas.

Me manifestó asimismo, el citado sujeto, que como un in-
forme preliminar para tratar de convencerme de su buena 
fe, que el jueves 28 de junio pasado, él había sido comisio-
nado por el nombrado Chito Henríquez para llevar armas a 
Santiago de Cuba, habiéndole sido entregados los gastos de 
pasaje y transporte por el propio Rolando Masferrer. 

La confidencia logró impactar al funcionario diplomático, 
quien quiso nadar más hondo, pero la veteranía de Orzatellis 
lo contuvo momentáneamente:

Al preguntarle que a cuáles personas había entregado y que 
quién las facilitaba, me contestó que él estaba en condicio-



146

ENFRENTAR LA FIERA EN SU PROPIA MADRIGUERA
El MPD contra Batista y Trujillo La resistencia en Cuba y República Dominicana

nes de facilitar todas esas informaciones y mucho más, pero 
que antes quería tener la seguridad de que su propuesta era 
aceptada. Le respondí que quizás podría darle una repuesta 
categórica en una ulterior entrevista, ya que para poder ac-
tuar en ese asunto necesitaba instrucciones superiores. Para 
tal fin, convine con él que el jueves 12 se encontraría conmi-
go o con el Primer Secretario Vicioso en el mismo lugar y a 
la misma hora.

Siguiendo el reporte, no solo se fijó una nueva reunión sino 
que, además, Orzatellis Matos lanzó insinuaciones sobre otro 
emepedeísta:

Antes de retirarse me advirtió que debíamos tener mucho 
cuidado con un sujeto dominicano llamado Oscar Álvarez 
Tineo, quien trataría de buscar un acercamiento con noso-
tros fingiéndose alejado de sus actividades subversivas.

Luce que Orzatellis fue bien persuasivo, porque Andújar 
Coén finalizó su reporte convencido de su “buena fe”, señalán-
dole al canciller Herrera Báez:

Antes de terminar la presente exposición, me permito ex-
presarle que de dicha entrevista saqué la impresión de que 
el citado sujeto parece actuar de buena fe en el asunto que 
propone.

Qué duda puede caber de que los servicios de Orzatellis a 
la embajada continuaron. Diversos registros documentales lo 
identificaron vinculado al proyecto del senador de la provincia 
de Oriente, Rolando Masferrer, contrario a Trujillo pero aliado 
de Batista; una senda que incluía actividades de tipo gansteril.

Al igual que los hermanos Ramos Peguero y que Leovigildo 
Piña, Orzatellis se estableció en Oriente. Justino José del Orbe, 
de quien fue compañero en la huelga de los trabajadores azu-
careros de 1946, testimonió que el antiguo militante obrero se 
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integró a los Tigres de Masferrer, y por esa vía, se hizo colabo-
rador del régimen batistiano.

Las evidencias del propio trujillato muestran que eso ocu-
rrió durante la gestión del nuevo embajador dominicano en La 
Habana, Telésforo Calderón, después de presentar cartas cre-
denciales el 6 de junio de 1957; a partir de entonces, las rela-
ciones colaborativas entre las dictaduras de Trujillo y de Batista 
retornaron a los niveles anteriores a 1955. 

Según lo documentó Acosta Matos, el 19 de julio Calderón 
presentó ante el mayor general Francisco Tabernilla al desig-
nado agregado naval dominicano en La Habana, capitán de 
corbeta Enrique Valdés Vidaurre, con lo cual se restablecían, 
también, las relaciones militares. Meses después:

El 6 de noviembre, Tabernilla citó en su oficina al Agregado 
Naval dominicano «[…] y le entregó papeles relacionados 
con el llamado Ejército de Liberación Dominicano, que en 
el curso de una investigación por robo, fueron hallados en 
Santiago de Cuba». Sin perder tiempo, Valdés Vidaurre fue 
enviado a Ciudad Trujillo para mostrarlos al Jefe, y recibir 
instrucciones134. 

¿De qué se trataba el tal “Ejército de Liberación Dominica-
no”? Acosta Matos señala que:

Más que un grupo armado antitrujillista, el descubierto en 
Santiago de Cuba era el fruto de una de las operaciones en-
cubiertas, tan del agrado del propio Trujillo, su principal 
inspirador. Estaba dirigido por el mismo Víctor Orzatellys 
Matos, que pasaba datos al Consulado dominicano en la 
misma ciudad, auto-designado ahora como «mayor general 
y jefe supremo». Entre los papeles ocupados, se encontraba 
una carta provocadora dirigida a Miguel Ángel Quevedo, 
director de Bohemia, acompañada de un carnet que lo iden-

134. El entrecomillado es de carta de Calderón a Trujillo el 6 de noviembre de 1957, 
ver Acosta Matos: 284, 329, nota 35.
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tificaba como «comandante honorario del ELD», y que de 
paso, lo incriminaba135. 

Acosta Matos agrega, además, que:
Entre los documentos del ELD «ocupados» se hallaban el Re-
glamento y Código del ELD, fichas de sus miembros, sellos 
gomígrafos, banderas, correspondencia, y tarjetas para re-
caudar dinero. Sobre su orientación, baste citar el Artículo 10 
del Reglamento: «Todos los delitos quedan amnistiados au-
tomáticamente, siempre que se demuestre que fueron ejecu-
tados en propiedades de la tiranía trujillista o comunista»136. 

Los funcionarios trujillistas asociaron las actuaciones de 
Orzatellis Matos con las de Rolando Masferrer. Siguiendo los 
registros de Acosta Matos, a menos de un mes, el 3 de diciem-
bre, otro informe sobre Orzatellis llegaba a cancillería, remitido 
por el embajador Calderón a Balaguer, donde se sostenía “que 
Orzatellis Matos seguía recibiendo dinero de Chito Henríquez 
para llevarlo a Oriente, y si esto es así, ese dinero debe proceder 
de Masferrer […]137. 

En la misma fecha, el nuevo cónsul en Santiago de Cuba, 
Víctor Fernández Jiménez, mediante el oficio 369 reportó una 
carta recibida del policía cubano Norberto Bárzaga Vázquez, 
quien hablaba sobre “informaciones que deseaba entregar el 
«Lugarteniente del ELD», preso en una cárcel de la ciudad, tras 
ser herido en un encuentro con la Policía”138.  

¿Quién era tal personaje? Bárzaga se refería al cubano Pedro 
Lebranch, de quien indicaba que era “Lugarteniente, Mecanó-
grafo de la Asociación Antitrujillista en Cuba”139.

135. Ibíd.: 285 y 329, nota 36.
136. Ibíd.
137. Ibíd., nota 38.
138. Carta de Víctor A. Fernández Jiménez a Calderón, 3 de diciembre de 1957. 
AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1957-C) 10491-23, caja 7485. Acosta 
Matos: 286 y 329, nota 39.
139. Oficio 30 de Víctor Fernández Jiménez al secretario de Relaciones Exteriores, 20 
de enero de 1958, que se refiere al oficio 369 del 3 de diciembre de 1957. AGN, fondo 
Presidencia 3107490, caja 7490.
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Reportes del embajador remitidos a Cancillería y a Palacio a 
finales de diciembre de 1957 y en enero de 1958 aportan nuevos 
datos que ayudan a precisar mejor lo que estaba ocurriendo. En 
sus oficios 951/57 del 19 diciembre, 34507 del 20 de diciembre, 
y 968/57 del 28 de diciembre, al secretario de Relaciones Exte-
riores, Telésforo Calderón informaba que:

Por instrucciones mías, el agregado naval Valdez Vidaurre 
visitó al Gral. Tabernilla y le expuso que sobre la informa-
ción recibida de él antes, de haber dictado orden de prisión 
contra Víctor Orzatellis, consideraba oportuno decirle que 
este o alguien que se hace pasar por él, hacía llegar por vía 
indirecta a nuestro cónsul en Santiago de Cuba unas veces 
amenazas de muerte y otras veces ofrecimientos de confi-
dencias sobre actividades subversivas contra el Gobierno 
dominicano, y que hace poco se presentó al citado cónsul la 
señora Ismelda Durán, que dijo ser cubana y vivir marital-
mente con Víctor Orzatellis, la cual portaba el certificado de 
inscripción de este en el registro de extranjeros de Cuba, y le 
entregó una esquela que le aseguró haber sido escrita por el 
mismo. / El Gral. Tabernilla dijo al cap. Valdez que tomaría 
acción sobre el asunto y le avisaría el resultado. Valdez, para 
mayor facilidad, le dejó los apuntes de la identidad de Ismel-
da Durán y del certificado de Orzatellis140. 

Al deslizarse las insinuaciones de extorsión por la peligrosa 
senda de las alegadas amenazas de muerte, características del 
estilo de los Tigres de Masferrer, el general Tabernilla, efectiva-
mente, tomó acción. El 16 de enero de 1958, mediante el memo-
rando 24, confidencial, del Cónsul en Santiago de Cuba al canci-
ller, “Para conocimiento del Generalísimo y del Presidente de la 
República Héctor B. Trujillo”, Fernández Jiménez reportaba que

En la mañana del 14 de este mes a eso de las 11:30 am se 
presentaron ante mí en este consulado los señores Diego 

140. Oficio 968/57 de Telésforo Calderón al secretario de Relaciones Exteriores y 
Cultos, 28 dic 1958. AGN, 3107094, caja 7094, exp.18.
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H. Jiménez y Diocles Martínez Bles, miembros del Servicio 
de Inteligencia Regional (SIR), para entrevistarme de parte 
del Gral. de Brigada Alberto del Río Chaviano, para que les 
dijera en qué consistían las amenazas que había estado yo 
recibiendo del dominicano Víctor Orzatellis Matos, mien-
tras mostraban un papel del Ejército Nacional que tenía los 
datos del carnet de extranjero de Orzatellis, enviados por mí 
en oficio No. 385 del 13 diciembre de 1957, y el nombre de 
Ismelda Durán, y el nombre del Gral. Tabernilla, autoridad 
suprema que dio la orden de investigar las amenazas. 

Suspicaz, el funcionario debitó antes de dar credibilidad a 
los alegados agentes batistianos:

Me sorprendieron al aparecer imprevistamente […]. Les 
pedí volver en la tarde, averigüé la veracidad de los visitan-
tes, y en el Cuartel Moncada el Comandante me confirmó 
su cualidad y la investigación confidencial. / Seguro ya de 
que no era una coartada, los recibí la tarde del día 15, pues 
no pudieron volver la tarde el 14, ratificándoles yo los datos 
sobre dichas amenazas de asesinato y la forma de actuar y 
actividades de las personas que figuran en el expediente141. 

A seguidas, Fernández informó sobre una nueva visita de los 
agentes del SIR el 16 de enero; estos le informaron sobre hechos 
ocurridos poco antes:

La tarde de hoy los agentes pasaron nuevamente por aquí, 
y me dijeron que Orzatellis se encuentra “herido de un tiro 
en la tráquea” en el Hospital Civil de esta ciudad, situado 
frente al Cuartel Moncada, donde fue llevado después de ser 
atendido en el Hospital Sagrado Corazón, daño que le fue 
ocasionado, no dijeron cuando, por haber agredido, pistola 
en mano, a dos guardias del Ejército que le hicieron un regis-

141. Memorando 24, confidencial, de Víctor A. Fernández Jiménez al canciller, 16 de 
enero de 1958. AGN, 3107490, caja 7490, exp.18.
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tro en su domicilio, por sospechas de las autoridades de que 
estuviera implicado en actividades revolucionarias contra el 
gobierno de este país.

Una nueva visita de los agentes el día 19 siguió revelando 
novedades, reportadas por el cónsul al canciller mediante su 
oficio 30, confidencial, del 20 de enero de 1958:

en la mañana de ayer, 19 de los corrientes, los miembros del 
Servicio de Inteligencia Militar señores Diego H. Jiménez y 
Diocles Martínez Bles estuvieron nuevamente en este consu-
lado y me informaron que habían localizado en la Cárcel de 
Boniato al cubano Pedro Lebranch, cuyo nombre completo 
es Pedro Andrés Lebranch, mencionado en la carta del Vigi-
lante Humberto Bárzaga Vásquez, anexa a mi oficio no. 369 
del 3 de diciembre último, como Lugarteniente, Mecanógra-
fo de la Asociación Antitrujillista en Cuba, y que también 
han localizado en su residencia de la calle ‘Reloj” No. 776 ½ 
a la señora Ismelda Durán, la querida de Víctor Orzatellis 
Matos, ratificando que este se encuentra en el Hospital Civil 
de esta ciudad, muy mejorado del balazo que recibió en la 
tráquea, a consecuencia de su embestida, pistola en mano, a 
dos guardias del Ejército, agregando que próximamente será 
trasladado al Panóptico donde se encuentra su compañero 
de aventuras Pedro Lebranch142. 

El cónsul informó, además, que la tarde del día 17 se había 
presentado a su oficina el vigilante Humberto Bárzaga Vásquez, 
disfrazado “en traje civil y con lentes oscuros”, para “preguntar-
me si tenía yo alguna noticia respecto de su ofrecimiento para 
desenmascarar a los enemigos de Trujillo que, según su infor-
mante Pedro Lebranch, se mueven en Cuba contra el Gobierno 
Dominicano”143.  Fernández siguió narrando:

142. Oficio 30, confidencial, de Víctor A. Fernández Jiménez al Secretario de Rela-
ciones Exteriores y Cultos, 20 enero 1958. AGN, 3107490, caja 7490.
143. Ibíd.
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A continuación dijo de Víctor Orzatellis Matos: “Es cierta-
mente el delegado del Movimiento Antitrujillista en esta Pro-
vincia de Oriente, donde ha venido actuando desde hace algún 
tiempo con dinero que para trasladarse y sostenerse le suminis-
tra un médico dominicano residente en La Habana, encargado 
de conseguir en Cuba hombres y fondos para utilizarlos contra 
el Gobierno Dominicano cuando se presente la oportunidad”, 
agregando: “Víctor Orzatellis Matos es un hombre de pelo en 
pecho, capaz de todo, según la descripción que de él me ha he-
cho Pedro Lebranch, pues yo no lo conozco personalmente”. 

Intrigado por el relato, Fernández intentó hurgar qué más 
sabía el personaje: 

Yo le pregunté: “¿Dónde está Víctor Orzatellis Matos?” y él 
contestó: “Anda por El Caney del Sitio” (jurisdicción de Pal-
ma Soriano, Provincia de Oriente).” ¿Y Lebranch?”, volví a 
preguntarle, y él contestó: “En el Hospital Civil”; agregué: 
“¿Le dijo usted a Lebrahc que había venido por el Consulado 
a verme?” y él; contestó: “Sí señor, él está interesadísimo en 
ver si podemos llegar a un acuerdo, yo tengo la convicción 
de que él sabe muchas cosas interesantes, pues por sus ma-
nos pasaban todos los asuntos”.

Resultaba evidente que el policía estaba despistado y que, 
más bien, lanzaba anzuelos tratando de pescar en la cartera tru-
jillista, lo que fue advertido rápidamente por el cónsul, quien 
no pudo contener sus conclusiones, aunque dejara la pelota ro-
dar en el terreno de los jefes:

En sus declaraciones respecto al paradero actual de Pedro 
Lebranch y Víctor Orzatellis Matos no concuerda con las 
informaciones de los miembros del Servicio de Inteligencia 
Jiménez y Martínez… no sabrá lo que le pasó a Víctor Or-
zatellis, donde se encuentra actualmente, creerá que Pedro 
Lebranch está en el Hospital Civil, donde tal vez lo conoció, 
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o está siendo instrumento de alguien para producir preme-
ditados efectos o tratar de lograr por ilícitos e ingenios me-
dios la ayuda económica que ha dicho tanto necesita, lo que 
dudo bastante, por los precisos datos que ha dado en cuanto 
a su persona, trabajo y lugar de residencia. Las autoridades 
competentes tienen la palabra.

Cuando la situación de Víctor Orzatellis Matos entró de lle-
no en terreno que, claramente, lo exponía a la condena judicial 
y a la muerte, la cancillería dominicana remitió al Presidente de 
la República el memorando 2067, del 27 de enero, comunican-
do que instruiría al cónsul

para que se abstenga de ejercer ningún acto ni dar la im-
presión de que nuestro consulado desea que los tribunales 
cubanos persigan al dominicano Víctor Orzatellis Matos en 
forma que pueda facilitar las informaciones sensacionalistas 
en la prensa, sin que esto sea un obstáculo a las medidas que 
por su propia cuenta puedan tener al respecto las autorida-
des cubanas144.

Llamar al cónsul a desistir de todo propósito que conduje-
ra a la justicia cubana a perseguir a Orzatellis Matos, revelaba 
que en las alturas del poder trujillista se tenía otra visión de 
sus actos y alguna intención que al cónsul, tal vez, le resultaría 
inexplicable. A lo mejor pudo entenderlo con el memorando 
2067, del 28 de enero, del Secretario de la Presidencia, Luis Ruiz 
Trujillo, aprobando la instrucción del canciller.

Pese a ese salvavidas, la suerte de Víctor Orzatellis Matos pa-
rece que ya estaba definida. Habría muerto el mismo año 1958, 
muerte aún envuelta en un velo de misterio; alegadamente fue 
ejecutado bajo la acusación de traición. Según Justino José del 
Orbe, se unió al ejército de Batista combatiendo las guerrillas 
de Sierra Maestra, donde habría sido capturado en combate, 

144. Memorando 2067, de la cancillería dominicana al presidente de la República, 
27 de enero de 1958. AGN, 3107490, caja 7490. Acosta Matos: 266 y 267, nota 55.
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por lo que se le aplicó el Código Guerrillero de Fusilamiento, 
acusado de apoyar a la tiranía de Batista y de traición a la causa 
dominicana.

A su vez, Cayetano Rodríguez del Prado sostiene que Orza-
tellis fue fusilado en los primeros días de la revolución. En 1962 
un escrito publicado bajo responsabilidad de Julio César Mar-
tínez ofreció una versión de primera mano, más precisa, acerca 
de la muerte de Víctor Orzatelis Matos. Atribuye sus causas a 
su involucramiento directo en labores de infiltración, actos de 
delación y evidencias de traición tanto a la causa antibatistiana 
como antitrujillista. 

Señala que “valiéndose de la amplia simpatía y solidaridad 
que en el Movimiento 26 de Julio existía hacia la causa de la 
liberación dominicana”145, dos personajes dominicanos asocia-
dos al grupo político del senador Rolando Masferrer (indirec-
tamente se señala a Rafael Bonilla Aybar como uno de ellos), 
“lograron infiltrarse en algunos cuadros del 26 de Julio hasta 
conocer y delatar depósitos de armas Molotov y niples explo-
sivos que fueron localizados por la policía de la dictadura”146. 

El escrito establece que esos “dos dominicanos adictos a 
Masferrer”, lograron atraer a Víctor Orzatelis a “la calle San 
José, de La Habana, sede del masferrerismo”, donde Orzatelis 
“sería adoctrinado para la mala causa y consiguieron sacarlo 
del MPD enemistándolo ferozmente con Pablo Antonio Mar-
tínez”147; se alega que esos asociados de Masferrer “fueron los 
autores de que Orzatelis se ofreciera para servir de calié en los 
cuadros del 26 de Julio en la región rebelde de Oriente”148. 

Ya que él había sido de los fundadores del MPD en 1956 y 
dado que Libertad, su vocero, había publicado sobre la lucha 
de Orzatelis en República Dominicana, “los del 26 de Julio no 
tuvieron escrúpulos en acogerlo en su seno”, por lo que Orzate-

145. “Larga y turbia historia”, Renovación, vol. XXVI (tercera época), No. 66, 3 al 9 
de julio de 1962: 4. –0257
146. Ibíd.
147. Ibíd.
148. Ibíd.
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lis pudo infiltrarse en el M-26-7 en Oriente, donde “se le halló 
al poco tiempo culpable de delación y fue presentado ante un 
tribunal revolucionario improvisado en la Sierra [Maestra]”149, 
donde habría sido fusilado. 

La autoría del escrito es atribuible a Julio César Martínez, 
lo que puede deducirse, entre otros muchos otros detalles, al 
señalar su fuente, al decir que “los datos sobre Orzatelis nos lo 
ofreció en La Habana a la caída de la dictadura el capitán An-
drés Ramos Peguero”150.

La Habana, marzo de 1958

El cuadro político había variado en La Habana tras la muer-
te de Echeverría y otros dirigentes de la FEU y del Directorio 
Revolucionario, luego de fracasar el asalto al Palacio Presiden-
cial en marzo de 1957, y ante la partida al exterior de Julio Cé-
sar Martínez. Pablo Antonio Martínez, apoyado por Máximo 
López Molina y los demás dirigentes del partido, desde la clan-
destinidad mantenía los contactos con los líderes estudiantiles, 
también perseguidos, daba seguimiento a la evolución de la re-
sistencia, y escribía en la prensa antibatistiana.

El 3 de diciembre de 1957 el embajador Telésforo Calderón 
remitió un informe a Cancillería en el cual

comunicaba que uno de sus informantes entre los exiliados, 
nombrado Rafael Oscar Álvarez Tineo, le reportaba: “[…] el 
coronel Piedra había llamado a Pablo A. Martínez, director 
del periódico (antitrujillista) Libertad y le dijo que no podía 
seguir publicándolo, y que no se le permitirían más reunio-
nes de exiliados dominicanos en su casa […]151. 

El caso era altamente llamativo, porque Álvarez Tineo era de 
los fundadores del MPD. ¿Orzatellis Matos también estaba ro-

149. Ibíd.
150. Ibíd.
151. Informe de Calderón a Balaguer, 3 de diciembre de 1957. AGN, fondo Presiden-
cia, Embadom Cuba (1957-C), caja 7485. Acosta Matos: 285 y 329.
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bando su identidad, identificándose con su nombre en sus lla-
madas telefónicas a la embajada dominicana? Si lo había hecho 
con Alfonso Espinal, ¿por qué no con Álvarez Tineo, de quien 
había advertido al cónsul en La Habana que tuviera “mucho 
cuidado”? 

Como sea, Pablo A. Martínez, clandestino y con la univer-
sidad cerrada indefinidamente tras las manifestaciones estu-
diantiles en vísperas del alzamiento del 30 de noviembre en 
Oriente, estaba bien advertido. El intento de asalto al Palacio 
Presidencial, el cierre de la universidad, levantamiento de San-
tiago de Cuba y el desembarco del Granma, fueron hechos que 
cambiaron radicalmente el escenario político para la resisten-
cia, como también para el Gobierno y los grupos batistianos, 
suficientemente percatados de la determinación de las fuerzas 
revolucionarias de conquistar el poder político.

Con motivo del primer aniversario del asalto al Palacio 
Presidencial, el 13 de marzo 1958, las viudas y familiares de 
las víctimas programaron una misa en memoria de los caí-
dos. Ese tipo de oficios religiosos adquirían un tinte político 
inmediato, porque significaban retrotraer el dolor y levantar 
los rostros de los caídos, por lo que se convertían en actos de 
resistencia.

—Habíamos dicho en las últimas reuniones del MPD que 
íbamos a ir a la misa —recuerda Tiberio Castellanos—. Había 
contacto con las mujeres que organizaban la misa. Pero en esos 
días se habían suspendido las garantías. Cuando las cosas se 
le ponían difíciles, Batista acostumbraba suspender las garan-
tías constitucionales, porque lo de él era una dictadura muy 
especial. Cuando eso pasaba, había una calma, pero la gente 
inteligente sabía que en ese momento no podía moverse. El día 
anterior a la misa, el 12 de marzo, Pablo Antonio va por la no-
che a Radio Caribe, la emisorita donde yo trabajaba, y le digo: 
“Pablo, no voy a ir mañana a la misa, y tú tampoco debes ir”. Le 
expliqué el asunto de las garantías constitucionales, pero él me 
dijo que iba.
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Efectivamente, a la misa acudió una delegación del MPD 
integrada por Pablo Antonio Martínez y Esperanza Font. Al 
terminar los oficios religiosos, ambos dieron las condolencias 
a las viudas, incluyendo la de Menelao Mora Morales, líder del 
grupo que en el asalto al Palacio Presidencial tenía el encar-
go de ajusticiar a Batista, en cuyo intento cayó mortalmente 
herido. A la salida de la iglesia, los dos emepedeístas fueron 
detenidos por agentes secretos. A Esperanza Font le permi-
tieron irse, y a punta de pistola se llevaron a Pablo Antonio 
Martínez.

—Se dice —agrega Tiberio Castellanos— que cuando lo de-
tuvieron era que ya lo estaban buscando. Lo detuvieron y se per-
dió, un día en que yo también estaba señalado para perderme.

El cuerpo de Martínez nunca fue hallado, exactamente lo 
mismo que había ocurrido con Mauricio Báez ocho años antes. 
La desaparición del fundador del MPD ha sido atribuida tanto 
a agentes del SIM cubano, como a esbirros trujillistas, en el en-
tendido de que quienes lo secuestraron y mataron obedecían a 
planes de Batista y de Trujillo contra sus opositores. 

El jefe de la propaganda antibatistiana en el M-26-7, Carlos 
Franqui, atribuyó el asesinato a Batista. A su vez, Chino Ramos 
Peguero tiene el convencimiento de que los autores de su des-
aparición y muerte fueron agentes de los “tigres de Masferrer”, 
cuyo jefe, el senador Rolando Masferrer, conocía muy bien la 
gente y los modos de actuación del movimiento revolucionario, 
incluyendo a los exiliados dominicanos. Abogado de profesión, 
era un hombre de acción, acostumbrado a los emprendimien-
tos políticos desde los años treinta.

Masferrer tenía en su trayectoria haber sido uno de los jefes 
militares de la frustrada expedición de Cayo Confites en 1947, 
integrada mayoritariamente por cubanos y dominicanos. Fue 
militante del Partido Socialista Popular de Cuba, del cual fue 
expulsado, creando entonces el Movimiento Socialista Revolu-
cionario bajo su dirección, realizando así su deseo de adquirir 
protagonismo. No pasó mucho tiempo antes de saberse que ese 
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no era más que un instrumento para extorsionar y chantajear 
con el pretexto de recaudar fondos para la revolución. 

Pronto se reveló que Masferrer era un gánster metido a po-
lítico, cuando, luego de resistir el golpe de Estado de Batista, se 
convirtió en su acérrimo defensor a cambio de una senaduría en 
Oriente, ganada fraudulentamente (en las urnas aparecieron más 
votos que votantes registrados), pasando a enfrentar con briga-
das paramilitares a la resistencia revolucionaria. 

Fundó el periódico Tiempos en Cuba, y en Santiago de Cuba 
financió un periódico capciosamente llamado Libertad, famoso 
por su labor de delación e intriga: a menudo publicaba notas 
y fotos de personas supuestamente enemigas del gobierno de 
Batista. Al poco tiempo aparecían asesinadas.

Después del triunfo de la revolución en 1959, y tras la expe-
dición antitrujillista del 14 de junio del mismo año hacia suelo 
dominicano, Masferrer se alió al dictador dominicano para in-
tentar una invasión contrarrevolucionaria a Cuba en agosto del 
mismo año.

Basado en los antecedentes de Masferrer, Chino Ramos Pe-
guero cree que la desaparición de Pablo Antonio Martínez fue 
obra de sus huestes.

—Era una banda de sicarios. Tomaron preso a Pablo Anto-
nio Martínez y lo desaparecieron. Y así tuvimos (en el MPD) 
nuestro primer mártir. Esa fue nuestra primera cuota de sangre 
en apoyo a la lucha revolucionaria a nivel internacional.

La Habana, marzo-abril de 1958

El secuestro, desaparición y asesinato de Pablo Martínez 
tuvo su móvil en su activa participación en las luchas contra 
ambas dictaduras, la de Trujillo y la de Batista. En la resisten-
cia contra estos, y en el involucramiento directo de los emepe-
deístas en la lucha del M-26-7 por derrocar al déspota cubano, 
se desató una madeja de episodios que los llevaron a tener de 
frente a los tigres de Masferrer y a los dominicanos aliados de 
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este. En particular, el MPD no cayó en la trampa de implicarse          
—más bien denunció— el supuesto “Frente Unido de Libera-
ción Dominicana” auspiciado por el senador de Oriente como 
parte de “una maniobra chantajista”152 contra Trujillo, orques-
tada por Batista y empujada por Masferrer, en una disputa eco-
nómica por los dividendos de las cuotas azucareras compradas 
por Estados Unidos y Europa a Cuba y República Dominicana. 

La guerra entre las dos tiranías era una guerra de bolsillos. 
Las amenazas y chantajes fueron sus métodos principales. En 
1956 las tensiones llegaron a un grado que, incluso, en agosto 
de ese año Fulgencio Batista organizó un denominado “Plan 
AC” para invadir a República Dominicana mediante el desem-
barco de tropas de infantería de la Marina de Guerra cubana.

En la disputa a Masferrer como senador le tocaba jugar uno 
de los papeles sucios contra Trujillo, ejecutando escaramuzas 
que apuntalaran el chantaje batistiano en torno a las cuotas 
azucareras. Una de las principales maniobras de Masferrer fue 
acusar a Trujillo de desplegar una supuesta trama anticubana y 
someterlo a juicio en el Congreso cubano a través de una Co-
misión de Investigación presidida por él mismo. Como parte de 
la maniobra, en su espuria oposición al dictador dominicano 
Masferrer apareció como un paladín antitrujillista, mostrando 
una actitud falsamente beligerante ante Trujillo y procurando 
acercarse al exilio dominicano, ante el cual Batista se tornó apa-
rentemente permisivo durante el lapso de la crisis bilateral. En 
Renovación del 3 de julio de 1962 se señala que

En aquel entonces empezaron los adictos dominicanos a 
Masferrer la publicación de un periódico Unidad. Masfe-
rrer les entregó catorce mil pesos y varias “botellas” en el 
gobierno dictatorial de Batista. (Botella es en Cuba un em-
pleo que se cobra pero no se trabaja). En la calle Valle de La 
Habana [el exilado dominicano Rafael Bonilla Aybar] fun-
dó una “casa de representaciones y comisiones” que servía 

152. “Larga y turbia historia”, Renovación, vol. XXVI (tercera época), No. 66, 3 al 9 
de julio de 1962: 4. –0257.
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de canal a Masferrer para vender gomas, grasas, repuestos, 
etc. al gobierno de Batista y a sus amigos. […] Con el eufe-
mismo de unidad, el gang Masferrer & Sons quiso enrolar 
a los exiliados en una maniobra chantajista contra Trujillo 
que se preparaba antes de la Conferencia de Presidentes en 
Panamá [celebraba en julio de 1956 para conmemorar el 130 
aniversario del Congreso de Panamá convocado por Simón 
Bolívar en 1826, dt]. Para estos momentos (1956) se propi-
ciaba un boycot internacional de los trabajadores de todo el 
mundo contra el comercio de exportación y de importación 
de Trujillo.153

El autor del escrito apunta que;
 En la Conferencia de Presidentes de Panamá, Héctor Truji-
llo y Fulgencio Batista se abrazaron y decidieron limar aspe-
rezas entre Fundación y Kuquine [la Hacienda Fundación y 
la finca de Kuquine, lugares de recreo de Trujillo y de Batis-
ta, respectivamente, dt]. Como Masferrer era el puente entre 
Batista y ciertos dominicanos adictos a la dictadura cubana 
estos decidieron silenciar la componenda y seguir disfrutan-
do de los gases de esa amistad. El general Juancito Rodríguez 
era presidente del grupo, y al darse cuenta del chantaje y la 
componenda, renunció irrevocablemente al cargo”154.

Sobre las labores de espionaje y delación de dominicanos 
vinculados a la banda de Masferrer, la publicación señala que 
durante el lapso en que Julio César Martínez editaba el periódi-
co Alma Máter, en la Universidad de La Habana:

Bonilla Aybar [“El delegado dominicano de la oficina de pis-
toleros Masferrer & Sons”155] era uno de los elementos que 
usaba Masferrer para conocer las confidencias sobre el mo-
vimiento del estudiantado. Debido a esos elementos fueron 

153. Ibíd. Todos los énfasis de este y los siguientes apartados son del original.
154. Ibíd. 
155. Ibíd.



161

Darío Tejeda

localizados varios sitios en que se tenían almacenadas armas 
y bombas para luchar contra Batista. 

En ese clima se produjo el Pacto de México entre las fuerzas 
del Movimiento 26 de Julio y las del Directorio Revolucionario, 
que encabezaban los principales dirigentes de la Federación de 
Estudiantes Universitarios, tras lo cual se preparó la llegada de 
la expedición del Granma a Cuba para finales de noviembre de 
1956. Como parte de los preparativos, 

Nueve días antes de desembarcar Fidel en Cuba, la Federa-
ción de Estudiantes Universitarios celebró un acto contra to-
das las dictaduras en la escalinata de la Universidad. Los es-
tudiantes rechazaron a Bonilla Aybar que se presentó como 
vocero de un llamado Frente Unido de Liberación Domini-
cana ofreciéndose con el fin de hablar contra Trujillo. En la 
asamblea estudiantil lo tildaron de “indeseable” y escogieron 
para el discurso de la noche al gran revolucionario y vega-
no Pablo Antonio Martínez Rodríguez, quien pronunció un 
discurso lacerante contra todas las dictaduras y comprome-
tía responsablemente al Movimiento Popular Dominicano 
para luchar al lado de los cubanos y de cualquier pueblo del 
mundo.

En adición, el escrito de Renovación añade que:
Mientras Pablo pronunciaba su discurso, nuestro director 
introducía al recinto de la universidad, burlando el cordón 
policíaco, una edición clandestina de “Alma Mater” en com-
pañía de varios estudiantes, del arquitecto Cherson y de 
Pepe Gell, que servía de chófer.

El escrito precisa el grado de delación pública a que llegaron 
los tigres de Masferrer en su ensañamiento contra los dirigentes 
emepedeístas.

Desde aquel instante, Masferrer & Sons iniciaron una labor 
de diatribas, delación y persecución contra Pablo Antonio y 
Julio César Martínez, llegando al extremo de delatarlos pú-
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blicamente en la primera página del “Tiempo en Cuba” del 
25 de noviembre de 1956, y siete días antes del desembarco 
de Fidel. Pablo Antonio fue secuestrado y asesinado en La 
Habana y Julio César escapó milagrosamente hacia Costa 
Rica, en donde continuó luchando contra Batista y contra 
Trujillo.

Las labores de espionaje emprendidas contra el MPD por 
“los tigres de Masferrer” no cesaron en el curso de 1957, cuan-
do las dos dictaduras ya habían retomado su colaboración y sus 
respectivas maquinarias represivas coordinaban operaciones, 
como evidenció la desaparición y muerte de Pablo Martínez en 
marzo de 1958. Para los emepedeístas, esta representó el punto 
culminante de la persecución en su contra, pero ello no detuvo 
la vigilancia de la banda de Masferrer. El escrito de Renovación 
agrega que:

Pocos días antes de la famosa huelga general del 9 de abril 
[de 1958, convocada por el Movimiento 26 de Julio buscan-
do el derrocamiento de Fulgencio Batista] por órdenes de 
Masferrer su delegado dominicano colocó en una esquina 
de la universidad en la acera del Hotel Colina a un infeliz 
exiliado quien, so pretexto de atender un negocito de frutas, 
tenía la encomienda de informar de los movimientos de los 
estudiantes y de los elementos no estudiantiles que entraban 
y salían del recinto universitario. En una ocasión apareció el 
delegado dominicano retratado con Masferrer en “Tiempo 
en Cuba” dándole un desagravio “en nombre y representa-
ción del pueblo dominicano”. Todo esto en momentos en 
que el eje Fundación - Kuquine estaba en completo funcio-
namiento y Batista apañaba a los asesinos del mártir y com-
batiente M. J. Hernández Santana (Pipí Hernández). 

Hacia marzo de 1958 el MPD en La Habana había sufrido 
dos ausencias significativas: huyendo de la persecución de los 
tigres de Masferrer, la salida de Cuba de Julio César Martínez, 
quien pudo establecerse en Costa Rica, y la pérdida definitiva 
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de Pablo Antonio Martínez. Mientras eso ocurría en la capital 
cubana, en Oriente la resistencia del M-26-7 subía escalones. El 
día 30 de ese mes el Ejército Rebelde recibió uno de los respal-
dos más sólidos bajo responsabilidad de emepedeístas. Estando 
en Costa Rica, Julio César Martínez “fue nombrado comisiona-
do o representante del Movimiento 26 de julio, en cuya condi-
ción pudo organizar una expedición aérea hacia la Sierra Maes-
tra que le llevó a Fidel unas 10 toneladas de armas pesadas y 
municiones”156, haciendo el trayecto Costa Rica – Cienaguillas. 
Según el mismo escrito, la carga de armamentos militares fue 
trasladada por Roberto Verdaguer como piloto del avión C-46 
que hizo el traslado. 

En marzo, también, se estructuró el Segundo Frente Orien-
tal Frank País, organizado como brigada guerrillera del Ejército 
Rebelde para sus operaciones militares en el extremo oriental 
de Cuba. Esta nueva instancia de lucha armada se constituyó a 
instancias de Raúl Castro, quien fue designado su comandante, 
teniendo bajo su mando a 67 combatientes. Su creación tomó 
como base la Columna 6 Frank País, la cual se mantuvo como 
tal pero fue renombrada “Juan Ameijeiras” y puesta bajo la di-
rección de Efigenio Ameijeiras. A esa columna pertenecía An-
drés Ramos Peguero. A partir de esta se crearon cinco adiciona-
les, denominadas columnas 16, 17, 18, 19 y 20.

Las columnas, a su vez, contaron con “unidades móviles” de 
choque, con las cuales el Segundo Frente inició sus operaciones 
en día 31 del mismo mes, tras el manifiesto del Movimiento 
26 de Julio al pueblo cubano lanzado por el comandante Fidel 
Castro el 12 de marzo, convocando a una huelga general anti-
batistiana para el 9 de abril, que sería acompañada de acciones 
armadas. El 31 de marzo un grupo de combatientes tomó el 
aeropuerto de Moa (de 1958), y en las semanas siguientes otras 
brigadas atacaron el Central Soledad y los cuarteles de Imías, 
Jamaica, y Caimanera, lugar donde, asimismo, se hostilizó el 
puesto naval. 

156. Ibíd.
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Aunque no logró derrocar al Gobierno de Batista, permi-
tiendo a este un respiro, la fallida huelga del 9 de abril adqui-
rió relevancia en el contexto de la ofensiva militar del Ejército 
Rebelde en la Sierra Maestra, que ganaba cada vez más terreno 
declarando nuevos territorios libres.

Irónicamente, tras la victoria revolucionaria, mientras Ro-
lando Masferrer huía de Cuba, sus colaboradores dominicanos 
aparecían como abanderados de la revolución triunfante. El es-
crito de Renovación de julio 1962 narra que:

Cuando Fidel Castro entró a La Habana, Bonilla Aybar tuvo la 
osadía de encabezar una manifestación de exiliados domini-
canos que portaban una bandera nacional. Nuestro Director 
estaba en una acera de Radio Centro acompañado de varios 
revolucionarios y del comandante Verdaguer, que había sido 
piloto del C-46 que traslado las armas desde Costa Rica […]. 
Cuando Bonilla vio a nuestro Director, le llamó para que en-
trase en el desfile. / En medio de la enorme multitud que espe-
raba el paso de Fidel, nuestro director le respondió estentórea-
mente: -Desgraciado, ¿cómo me invitas a desfilar ahora en el 
triunfo, cuando fuiste chivato y aguantador de Masferrer?... / 
Algunos revolucionarios quisieran aplastar allí mismo al “gu-
sano”, pero nuestro Director lo impidió. De ahí que se agigan-
tara la rabia contra él por parte de ese espécimen.

Interesante resulta la información de que:
Haydée Santamaría, actual directora de Cultura del Gobier-
no Revolucionario de La Habana, ofreció un informe a la 
dirección nacional del 26 de Julio, durante la lucha contra 
Batista, en que revelaba que uno de los hombres que mon-
taba guardia armada en “Tiempo en Cuba” para evitar que 
los revolucionarios asaltaran y destruyeran los talleres, era 
el actual delegado dominicano de Masferrer & sons. Incom-
prensiblemente, y a través no se sabe de qué vehículo per-
nicioso, al triunfar la Revolución el masferrista de marras 
consiguió que el comandante Raúl Castro lo admitiera en la 
comitiva que fue a la Conferencia de Cancilleres celebrada 
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en Santiago [de Chile]* y que lo nombraran en la nómina del 
periódico “Combate” de La Habana.

Refiriéndose a las labores periodísticas posteriores de Boni-
lla Aybar, tras la caída de las dos dictaduras, el escrito destaca, 
en forma sarcástica, que

tan apegado está Rafelito “Masferrer” Bonilla a la escue-
la masferrerista que hasta trasplantó a Santo Domingo la 
sección “Póngale el puño”, que el libelo habanero usó para 
denostar y para delatar a los luchadores contra la dictadura 
de Batista. […] Los del MPD conocen perfectamente bien 
que dicho sujeto fue acérrimo enemigo y persecutor del gran 
luchador Pablo Antonio Martínez, a quien su grupo delató 
pública y privadamente como simpatizante del Movimiento 
26 de Julio, hasta que fue secuestrado el 13 de marzo de 1958 
cuando salía de la iglesia del Sagrado Corazón de Jesús de 
la calle Reina en La Habana, a la cual asistió en represen-
tación del MPD en ocasión de los funerales celebrados a la 
memoria de los héroes estudiantiles y obreros que murieron 
durante el asalto al Palacio Presidencial.

El escrito de Renovación no cita el nombre del segundo per-
sonaje del exilio dominicano vinculado a Masferrer; solo men-
ciona que, tras el triunfo revolucionario, 

[Andrés] Ramos Peguero condujo detenido a otro dominica-
no asociado a Masferrer que halló paseándose por las calles 
de La Habana, y formuló contra él un acta acusatoria ante la 
Quinta Estación de la Policía Revolucionaria, pero los amigos 
-muy influyentes- de aquel dominicano se movilizaron y con-
siguieron sacarlo de Cuba para librarlo del “paredón”.

La Habana, enero de 1959

Tras la desaparición de Pablo Antonio Martínez, los emepe-
deístas que estaban en La Habana debieron recrudecer su paso 

* El autor escribió “Santiago de Cuba”, pero se trató de la V Reunión de Consulta de 
Cancilleres de la OEA, que se realizó en agosto de 1959 en Santiago de Chile.
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a la clandestinidad, mientras otros se instalaban en Costa Rica 
y Venezuela. Los embates en la lucha armada y en la resistencia 
cívica se hacían cada vez más dramáticos debido a que, ante las 
constantes derrotas sufridas con los avances revolucionarios, 
las fuerzas batistianas respondían con mayor irracionalidad, 
haciendo más sangrienta la confrontación. El Ejército Rebelde 
había pasado ya de un vulnerable movimiento guerrillero a ser 
una pujante fuerza beligerante.

Sobreponiéndose a los rigores del conflicto, y a las precarias 
condiciones de existencia que llevaban en Cuba, los emepedeís-
tas arribaron a enero de 1959 en medio del fervor del triunfo 
revolucionario.

Los militantes del MPD se habían integrado al M-26-7 a tí-
tulo individual, para no comprometer a toda la organización, 
ni la integridad de los demás miembros ante los organismos de 
seguridad del régimen de Batista. Su labor era reconocida como 
exiliados antitrujillistas que apoyaban la causa de la revolución 
cubana; de ese modo, se conservaba el sentido de pertenencia 
al MPD.

Al momento de la entrada triunfal del Ejército Rebelde a La 
Habana, el MPD se hallaba prácticamente disperso: una parte 
estaba fuera de Cuba, toda vez que Julio César Martínez, Espe-
ranza Font y José Moscoso, ya estaban en Venezuela; Andrés 
Ramos Peguero tenía un tiempo casi desconectado por el tipo 
de labor político-militar que realizaba en la zona de Guantána-
mo; Chino Ramos Peguero se encontraba encarcelado en Isla 
de Pinos; Pichirilo Mejía estaba exiliado en México; forzados 
por la desaparición de Pablo Martínez, Máximo López Moli-
na y los demás residentes en La Habana estaban sumidos en la 
clandestinidad o en el silencio.

Para los emepedeístas, el triunfo de la revolución cubana 
significó la oportunidad del reagrupamiento, con el regreso a 
La Habana de los involucrados en el Ejército Rebelde, la libera-
ción de los encarcelados y el retorno de los que habían tenido 
que reemigrar.
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A comienzos de enero, en la euforia del triunfo revolucio-
nario, Andrés Ramos Peguero entró a La Habana con las fuer-
zas del Ejército Rebelde, convertido en lo adelante en Ejército 
Revolucionario. Venía con el grado de capitán ya conquistado 
en la resistencia, y con ese mismo grado fue designado para co-
mandar el Sexto Distrito de la Policía Nacional Revolucionaria, 
en cuya jefatura nacional el gobierno revolucionario designó al 
comandante Efigenio Amejeiras, quien fue su jefe en la colum-
na 6 del Segundo Frente, en Guantánamo. El cuartel asignado 
era el de Marianao, una zona clave en La Habana.

Según Tiberio Castellanos, con el capitán Ramos Peguero 
pasaron a formar parte del Sexto Distrito policial su propio 
hermano Chino como sargento, Máximo López Molina y Oscar 
Álvarez Tineo, con otros rangos, con lo cual estos emepedeístas 
pasaron a servir en la defensa del nuevo gobierno revoluciona-
rio. Julio César Martínez, quien luego de la caída del gobier-
no de Marcos Pérez Jiménez en Venezuela en enero de 1958 se 
trasladó a Caracas a continuar su labor periodística, trabajando 
en El Mundo, en la Cadena Capriles, fue llamado por Carlos 
Franqui a trabajar en el diario Revolución, por lo que viajó a La 
Habana.

Así, el triunfo revolucionario permitió el reagrupamiento 
emepedeísta en La Habana. En los primeros meses de 1959 las 
tareas se orientaron en dos direcciones.

—Nosotros, los miembros del MPD que estábamos involu-
crados activamente en la lucha contra la dictadura batistiana 
—relata Chino Ramos Peguero— nos encontramos en la efer-
vescencia de mantener el régimen que acababa de instaurarse, 
es decir, en la consolidación del gobierno revolucionario.

Por otro lado, aquellos que no se integraron al M-26-7, ni 
pasaron a ejercer funciones en el nuevo gobierno, seguían en-
focados en la lucha antitrujillista, a la cual continuaron dándole 
seguimiento en contacto con las otras organizaciones del exilio 
dominicano. Como era de esperar, este tomó un impulso inusi-
tado a raíz del triunfo cubano.
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El MPD, particularmente, consecuente con su lineamiento 
de “lucha interna” contra la dictadura de Trujillo, desde 1957 
había tomado una iniciativa dirigida a lograr que el partido en-
trara al escenario dominicano públicamente, no en condiciones 
de clandestinidad. En el número 9 de Libertad de octubre de 
ese año se hacía referencia a una carta que la dirección emepe-
deísta envió a las autoridades dominicanas planteando el ingre-
so del MPD al país.

—Nosotros nos dirigimos no a Trujillo directamente, sino 
a otra autoridad —relata Tiberio Castellanos—. Nos respondió 
Luis Trujillo, Secretario de la Presidencia. Esa carta la trajo a La 
Habana Ramón Marrero Aristy, quien nos avisó que estaba en 
un hotel y nos invitó a desayunar allí.

Marrero Aristy era, en ese momento, Secretario de Estado 
de Trabajo del gobierno trujillista. Era un personaje influyen-
te; un escritor reconocido, ya que había publicado Over, una 
celebrada novela que denunciaba las crueles condiciones de ex-
plotación de los trabajadores en los centrales azucareros de la 
región Este, de donde era oriundo y donde se había criado. En 
su juventud había simpatizado con las ideas socialistas emer-
gentes en el país. Desde 1940 se convirtió en funcionario del 
trujillato, y como tal, en 1946, tras el triunfo de los Aliados en 
la Segunda Guerra Mundial, fue el responsable del acuerdo 
concertado en La Habana por el régimen con los dirigentes del 
Partido Socialista Popular cubano, mediante el cual el Gobier-
no se comprometió a respetar las libertades públicas y aceptó 
el funcionamiento del Partido Socialista Popular dominicano. 

Ese convenio se hizo efectivo el mismo año, permitiendo la 
actividad pública del PSP y de la Juventud Democrática, organi-
zaciones a las cuales, justamente, se vincularon Máximo López 
Molina en la capital, Pablo Martínez en La Vega y Tiberio Cas-
tellanos en Santiago de los Caballeros, tres de los fundadores 
del MPD.

En 1957 Trujillo seguía usando a Marrero Aristy para los 
asuntos relacionados con los “comunistas” dominicanos, como 
se hizo evidente al invitar a una delegación del MPD a reu-
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nirse en un hotel en La Habana para entregar la respuesta a 
la comunicación del MPD solicitando su ingreso sin cortapi-
sas a República Dominicana. Había que tomar en cuenta que, 
para entonces, en Latinoamérica habían caído ya los gobiernos 
militares de Juan Domingo Perón en Argentina, en 1955, y de 
Carlos Castillo Armas en Guatemala, en 1957, y que los aconte-
cimientos se estaban tornando dificultosos para Pérez Jiménez 
en Venezuela y para Batista en la propia Cuba. 

Se analizaba que, tal vez, esas circunstancias podrían moti-
var que Trujillo, en una jugada para bajar la tensión interna, se 
inclinara a permitir nuevamente la oposición interna; eso era lo 
que esperaba la dirigencia emepedeísta en La Habana. Por eso, 
su interés en acudir al desayuno propuesto por Marrero Aristy, 
que tuvo lugar en un hotel en la calle O, cerca de La Rampa 
habanera, en El Vedado.

—Fuimos Pablo Antonio y yo —continúa narrando Tiberio 
Castellanos—, pero solo tomamos jugo de naranja. Nos reuni-
mos. Fue algo muy cordial. La carta no decía nada, no asegura-
ba que podíamos entrar.

Así que las esperanzas se esfumaron. Aunque, aparentemen-
te, se les decía que no habría impedimento para retornar al país, 
los emepedeístas no contaban con ninguna seguridad de que 
podrían realizar sus actividades en República Dominicana con 
un mínimo de libertades públicas que les permitiera insertarse 
en la clase obrera, organizar el movimiento estudiantil y conec-
tarse con las capas medias, cuestiones que estaban en la agenda 
política de Pablo Antonio Martínez, Máximo López Molina y 
otros dirigentes del MPD. 

Había que buscar otro modo de realizar esas metas; estos es-
taban suficientemente persuadidos de que era perentorio con-
tar con un activo frente interno en el país, tal como lo habían 
conocido en Cuba, que respaldase cualquier tentativa armada 
desde el exilio. De otro modo, este sería presa de su propio ais-
lamiento en el exterior, y sería más vulnerable al poderío truji-
llista, que podría aplastarlo fácilmente por no contar con el res-
paldo de sectores sociales en el propio territorio dominicano.
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La desaparición de Pablo Antonio Martínez en marzo de 
1958 no varió las expectativas emepedeístas. Estas fueron re-
tomadas ante el embajador Porfirio Rubirosa, quien presentó 
a Batista sus cartas credenciales la tarde del 9 de septiembre de 
1958. El memorando 938/58, dirigido el 2 de octubre de 1958 al 
Vicepresidente de la República, Encargado de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, tenía como asunto: “Deseos de regresar 
al país de un grupo de desafectos a nuestro Gobierno”157. Rubi-
rosa informaba que en la mañana del día 27 de septiembre

visitó esta embajada el desafecto José Tiberio Castellanos 
Vargas para expresarnos su deseo y el del llamado “Movi-
miento Popular Dominicano”, según nos dijo, de regresar al 
país. / Conforme las palabras textuales del nombrado…, es 
el propósito de los miembros de la citada agrupación y de 
la cual es el Secretario General, “regresar al país para crear 
una organización independiente en la República Dominica-
na para luchar por ciertas reformas y para crear un ambiente 
de sana polémica y de crítica constructiva”158. 

La carta de Rubirosa no podía dejar de tener el toque perso-
nal del propio personaje, tal vez procurando que su mensaje no 
resultara antipático en Palacio:

Señala el desafecto Castellanos que ha hecho contactos con 
otros compañeros de Venezuela y Nueva York en este sen-
tido, aunque no ha podido viajar por falta de recursos eco-
nómicos, pero que una vez que tenga respuesta favorable 
del Gobierno dominicano, se dedicará a llevar a cabo una 
campaña en el exilio para aumentar el número de los que 
están dispuestos a regresar y “para combatir la influencia co-
munista en el pensamiento de la juventud dominicana en el 

157. Memorando 938/58 de Porfirio Rubirosa al vicepresidente de la República, 
encargado de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 2 de octubre de 1958. AGN, 
3107490, caja 7490, exp.23.
158. Ibíd.
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exilio, y los métodos violentos y la falta de fe en la solución 
pacífica de los problemas nacionales”159. 

El mensaje recordaba que no era la primera vez que el MPD 
visitaba la embajada con los mismos propósitos, y el embajador 
sugería que esta vez tuviera el mismo resultado que antes:

Ya en una ocasión anterior Castellanos suscribió con otros 
compañeros una solicitud similar. La respuesta del Sr. Se-
cretario de Estado de la Presidencia, tramitada a través de 
esa Cancillería y esta Misión, fue categórica, y, en mi crite-
rio, serviría de igual respuesta a esta nueva gestión. Así me 
permití dárselo a entender al desafecto Castellanos. Este, 
sin embargo, insiste en que aquella gestión estuvo muy mal 
planteada y no perseguía los mismos fines de la presente, 
y que, mientras en aquella vez se buscó ostentosamente la 
publicidad, en esta se evitaría en absoluto. Y es de ahí que no 
formulan esta nueva petición por escrito.

El testimonio dado al autor por Tiberio Castellanos indica 
que, en realidad, a quien él visitó para retomar la idea de regre-
sar a República Dominicana fue al cónsul, quien le preguntó 
si deseaba conocer a Rubirosa, lo cual Castellanos aceptó, y al 
reunirse con este se identificó como exiliado, pero Rubirosa ha-
bló, sobre todo, de París y la vida parisina; solo al final, Tiberio 
Castellanos mencionó el deseo del MPD de regresar al país a 
hacer política independiente, a lo que Rubirosa contestó: “Esos 
temas los maneja Johnny Abbes”160. Evidentemente, Rubirosa 
intentaba disuadir a Castellanos del proyecto de regresar a sue-
lo dominicano.

159. Ibíd.
160. Testimonio de Tiberio Castellanos al autor, 30 de enero de 2019.
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La Habana, diciembre de 1958 a enero de 1959

Al producirse el triunfo revolucionario en Cuba, el exilio 
dominicano contaba de antemano con promesas de respaldo 
del liderazgo cubano a la causa de la revolución dominicana. 
Diversas noticias al respecto empezaron a circular desde la vís-
pera del triunfo revolucionario. 

Acosta Matos señala que a finales de 1958 el embajador Por-
firio Rubirosa transmitió a la Secretaría de Estado de Relaciones 
Exteriores informaciones proporcionadas por el Director de 
Operaciones (G-3) del Estado Mayor, según las cuales algunos 
prisioneros y otros informantes del Tercer Distrito Militar en 
Santa Clara aseguraban al jefe de este que “en los campamentos 
rebeldes los cabecillas Camilo Cienfuegos y Che Guevara se en-
cuentran seleccionando sus mejores tropas para, una vez, que 
logren el derrocamiento del actual régimen en Cuba, lanzarlas 
sobre nuestro país”161.

Asimismo, Acosta Matos recoge que:
El 30 de diciembre, en una entrevista con el canciller Herre-
ra Báez en Ciudad Trujillo, el embajador Farland conoció, e 
informó al Departamento de Estado, que: «[…] la inteligen-
cia dominicana había detectado, desde hacía dos semanas, 
que Castro dio inicio a sus planes de invadir República Do-
minicana»162. 

Por otra parte, el 14 de enero, apenas dos semanas después 
del triunfo revolucionario, informes recibidos por el canciller 
Herrera Báez de parte del cónsul dominicano en Chicago, Víc-
tor Aybar, indicaban que:

el Movimiento 26 de Julio cubano también luchaba contra 
nuestro gobierno, por haberle vendido armas a Batista... 

161. Reporte de Porfirio Rubirosa a la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, 
26 de diciembre de 1958. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1959) 
30126, 2148, en Acosta Matos: 326 y 335, nota 135.
162. Acosta Matos: 335, nota 135.
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Esas fuerzas planean en Cuba la invasión de República Do-
minicana163.  

Hacia marzo los informes confidenciales eran aún más gra-
ves:

Nos han informado, además, que en Oriente, bajo las órde-
nes de Bayo, se están concentrando de 3,400 a 3,800 hom-
bres para invadir República Dominicana y Haití»164. 

No resultaba extraño que en los campamentos revoluciona-
rios en Cuba se empezara a gestar un movimiento armado anti-
trujillista, no precisamente planteado por los comandantes del 
Ejército Rebelde, sino principalmente, por los combatientes do-
minicanos que formaban parte de este. A uno de ellos, Enrique 
Jiménez Moya, le correspondería comandar la expedición que 
se empezó a fraguar desde enero de 1959 en Cuba. Esto último 
ocurrió, pero no en este país, sino en Venezuela, desde donde, 
en 1958, Jiménez Moya había transportado por avión un carga-
mento de armas para alimentar la ofensiva final de la resistencia 
antibatistiana desplegada desde Sierra Maestra. 

Las armas habían sido colectadas por los exiliados dominica-
nos residentes en Venezuela, agrupados en la Unión Patriótica 
Dominicana, creada en Caracas el 2 de febrero de 1958, apenas 
días después de la caída del dictador Marcos Pérez Jiménez. La 
misión solidaria de la UPD con la resistencia antibatistiana in-
cluyó, además, aportes económicos, según la historiadora Francis 
Pou, hija de Poncio Pou Saleta, integrante de la organización:  

[…] motivada por alcanzar en su momento, un triunfo si-
milar al de los cubanos, la Unión Patriótica Dominicana en 
Venezuela se sumó a la causa cubana al realizar una venta de 
bonos para recaudar fondos, así como aportar armas que, a 

163. Informe de Víctor Aybar a Herrera Báez, 14 de enero de 1959. AGN, fondo 
Presidencia, Embadom Cuba (1959-E) 10491-23, caja 7495. Acosta Matos: 355 y 392, 
nota 49.
164. Reporte de Reinaldo Hernández a Rubirosa, 21 de marzo de 1959. AGN, fondo 
Presidencia, Embadom Cuba (1953-1959) 30126, caja 2147. Acosta Matos: 355 y 
392, nota 48.
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su vez, habían recibido de amigos venezolanos aliados a la 
lucha de los dominicanos, [incluyendo] al doctor Marcelino 
Madriz, al capitán Héctor Abdelnour y al ingeniero Gastón 
Carvallo. / Para los dominicanos de la UPD el apoyo a la 
guerrilla cubana era una vía para alcanzar un respaldo se-
guro de Cuba. Estas contribuciones monetarias y las armas 
fueron entregadas personalmente al propio doctor Manuel 
Urrutia Lleó, quien se encontraba en esos momentos en Ca-
racas, y ya había sido designado en el exilio, presidente de la 
Cuba Libre165. 
Al entregar las armas en Sierra Maestra, Jiménez Moya se 

quedó allí y se integró al Ejército Rebelde, en una de cuyas ope-
raciones fue herido en combate. Poco después alcanzó el grado 
de capitán. Junto al cargamento armado, la dirección de la UPD 
envió una carta al comandante Fidel Castro, quien la recibió 
de manos de Jiménez Moya. Ambos ya se conocían desde que 
compartieron la misión de Cayo Confites en 1947. 

La misiva trazaba el proyecto de una expedición revolu-
cionaria para derrocar la dictadura de Trujillo, tal como efec-
tivamente empezó a ocurrir apenas tres semanas después del 
triunfo revolucionario cubano, cuando el entonces primer mi-
nistro Fidel Castro viajó a Venezuela; arribó el 23 de enero por 
el aeropuerto de Maiquetía para asistir a las celebraciones de 
ese día por el primer aniversario de la caída de Pérez Jiménez. 
Asimismo, para la ocasión viajó a Caracas el exiliado Rinaldo 
Sintjago Pou, quien se había trasladado desde esta ciudad hasta 
La Habana tan pronto se difundió la caída de Batista, para em-
pezar las coordinaciones a fin de emprender la nueva batalla 
contra la tiranía trujillista. 

Un testimonio sobre la visita de Castro, publicado en Reno-
vación en junio de 1962, registra que:

165. “¿Cómo se gestó la expedición del 14 de junio?”, en El Día, Santo Domingo, 18 
de junio de 2018, disponible en: https://eldia.com.do/como-se-gesto-la-expedicion-
del-14-de-junio/ 
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166. “El comandante Jiménez Moya”, Renovación, No. 63, vol. XXVI (tercera época),  
12 a 18 de junio de 1962: 12.

Fue Enriquito [Enrique Jiménez Moya] uno de los orga-
nizadores de la visita de Fidel a Caracas el 23 de enero de 
1959. Betancourt no había tomado posesión todavía de la 
presidencia, pero recibió a Fidel en su casa, acompañado de 
Enriquito, Celia Sánchez, Paco Cabrera, jefe de escolta, que 
murió destrozado en Caracas por las hélices de un avión, 
Pedro Miret, ministro de Agricultura, Díaz Lanz, jefe de 
la Aviación, y los periodistas Mario Kuchilan y Julio César 
Martínez. Este último presidía la delegación de fotógrafos y 
periodistas enviados por el diario Revolución para reportar 
el acontecimiento de la visita a Caracas del máximo líder 
cubano en pleno apogeo de su gloria en aquellos días. Con 
el regreso de Fidel a La Habana se iniciaron enseguida los 
preparativos para las expediciones que habrían de efectuarse 
cuatro meses después.166

Castro recibió a los dirigentes de la UPD en la embajada cu-
bana en Caracas. Allí se discutió el proyecto expedicionario y se 
acordó el plan preparatorio, que tendría su asiento en un cam-
pamento en Cuba, en instalaciones facilitadas por el Gobier-
no revolucionario, donde se harían los entrenamientos y desde 
donde la expedición saldría clandestinamente hacia territorio 
dominicano. 

Con el respaldo cubano y la descontada solidaridad de va-
rios gobiernos democráticos latinoamericanos, indudablemen-
te el plan resultaba auspicioso. En La Habana los exiliados do-
minicanos, con las pilas encendidas, celebraban con fervor la 
posibilidad real de llegar al final del túnel en que la dictadura 
trujillista había sumergido la patria. Aún no habían llegado a la 
capital cubana los comandantes del triunfante Ejército Rebelde 
cuando los exiliados comenzaron a reunirse y a avizorar el fu-
turo dominicano.
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La Habana, enero a julio de 1959

El triunfo de la revolución cubana tuvo un explosivo impac-
to emocional en los exiliados de diversos países asentados en 
Cuba. Para muchos, la expedición del Granma había señalado 
el camino para acabar con las dictaduras en el Caribe.

El camino expedicionario desató una verdadera fiebre revo-
lucionaria. Pero en los inicios de un Gobierno revolucionario 
como era el caso de la revolución cubana, cualquier expedición 
debía ser coordinada con la dirección política del país para evi-
tar serios conflictos internacionales. Cualquier iniciativa de ese 
tipo debía contar con aval del nuevo poder.

Eso descartaba la posibilidad de desplegar misiones desde 
territorio cubano que no estuvieran previamente coordinadas 
con la dirección revolucionaria del país, pues de lo contrario, 
representaba usar a Cuba como trampolín y ponía en riesgo la 
propia supervivencia de la revolución, apenas en fase de afian-
zamiento.

Eso habría de generar múltiples tensiones a las autoridades 
revolucionarias cubanas en sus relaciones con los exiliados. Al 
triunfar la revolución, y deslumbrados por esta, diversos gru-
pos de exilados contemplaron la posibilidad de una victoria in-
mediata frente a sus propios dictadores; esto incluía casos de 
Trujillo en República Dominicana, Anastasio Somoza  en Nica-
ragua y Jean Claude Duvalier en Haití.

Casi al mismo tiempo que se preparaba el campamento de 
Mil Cumbres se desataron otras iniciativas de exiliados sin 
coordinación con el poder revolucionario, obligando a este a 
actuar sobre sus integrantes previendo conflictos internaciona-
les. Acosta Matos señala que:

Expediciones improvisadas partieron clandestinamente de 
Cuba hacia Panamá, Haití y Nicaragua, en los meses de abril 
y junio de 1959, creándole al joven poder revolucionario un 
ambiente hostil en la OEA y parte de la opinión pública. Los 
propios diplomáticos trujillistas en La Habana informaron, 
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en repetidas ocasiones, que las autoridades del gobierno, el 
Ejército y la Policía Rebelde perseguían y trataban de impe-
dir tales intentos167. 

La diplomacia trujillista no desconocía, más bien reportaba 
a sus superiores, lo que estaba ocurriendo, así como el control 
que el Gobierno cubano trataba de establecer sobre los movi-
mientos impulsados por los exiliados:

[…] el 20 de marzo, la Secretaría de Estado de Relaciones 
Exteriores informaba a Trujillo que había sido detenido en 
Santiago de Cuba un grupo de 150 dominicanos y cubanos 
que intentaban tomar una embarcación para «[…] dirigirse 
a nuestro país, con fines subversivos»168. 

Asimismo, Acosta Matos cita que el 21 de abril:
Rubirosa había informado directamente a Trujillo que «[…] 
fuerzas del Ejército Rebelde han apresado en La Habana, 
Santiago de Cuba, y Pinar del Río, a grupos expediciona-
rios que pretendían desembarcar en República Dominicana, 
Haití y Nicaragua», concluyendo al afirmar que debía reco-
nocer que «[…] el gobierno cubano ha estado tomando to-
das las medidas que impidan estas salidas»169. 

Efectivamente, varios reportes de prensa deban cuenta de 
tales movimientos.

El 19 de abril se reportaba en Información que el Ejército 
Rebelde había allanado un campamento en San Antonio 
de los Baños donde se entrenaban cubanos y nicaragüenses 
para una proyectada expedición a este país, ocupándose 22 
ametralladoras y fusiles. El 27 de abril, El Diario de la Mari-

167. Acosta Matos: 353.
168. Informe de la Secretaría de Relaciones Exteriores a Trujillo, 20 de marzo de 
1959. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1959) 30126, caja 2148. 
Acosta Matos: 353 y 392, nota 43.
169. Reporte de Rubirosa a Trujillo, 21 de abril de 1959. Acosta Matos: 392, nota 45.
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na reportaba que «[…] por investigaciones realizadas, fuer-
zas del Distrito Militar de Oriente, detuvieron a 35 personas, 
que se dirigían en una lancha expedicionaria hacia Haití»170. 

Los movimientos expedicionarios habían tomado tal di-
namismo que el 20 de abril el comandante Raúl Castro “ha-
bía definido la postura del Gobierno Revolucionario, con toda 
precisión, en un acto de masas celebrado el día anterior en la 
escalinata de la Universidad de La Habana”, estableciendo que: 
“Todo perseguido encontrará aquí trabajo y techo, pero no 
puede cogerse la isla como un cuartel para hacer expediciones 
a otros países… Nadie puede exportar libertad. Cada pueblo 
tiene que sudar su propia fiebre. Cada pueblo tiene que con-
quistar su propia libertad171. 

Aún más: el Jefe de la Policía Nacional Revolucionaria había 
dispuesto medidas preventivas al interior de esa institución ar-
mada, tanto para los cubanos como para sus miembros prove-
nientes de otras nacionalidades —lo cual incluía, naturalmente, 
a los emepedeístas, que estaban concentrados en el cuartel de 
Marianao, un destacamento clave de La Habana cuyo jefe era 
el capitán Andrés Ramos Peguero—. Una circular del jefe de la 
Policía Nacional establecía que:

todo miembro de esta institución, sin excepción, y cualquie-
ra que fuese su mérito revoluciona-rio, que contribuya de 
algún modo, integre, ayude o forme parte de cualquier ex-
pedición tendiente a intervenir en los asuntos de cualquier 
país extranjero, será sometido a un Consejo de Guerra su-
marísimo, en el que se le aplicarán las penas más severas de 
las leyes revolucionarias172. 

170. Informe de la Secretaría de Relaciones Exteriores a Trujillo, 27 de abril de 1959. 
AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1959) 30126, caja 2148. Acosta Ma-
tos: 353 y 392, nota 44.
171. Reporte de Rubirosa a Trujillo, 21 de abril de 1959. Acosta Matos: 353-354 y 
392, nota 46.
172.  Informe de Vicioso a Balaguer, 15 de mayo de 1959. AGN, fondo Presidencia. 
Embadom Cuba (1953-1959) 30126, caja 2147. Acosta Matos: 353 y 392, nota 47.
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El Gobierno revolucionario estaba compelido a establecer 
controles sobre la euforia de los exiliados, so pena de sobrex-
poner la propia revolución al ahogamiento internacional, como 
se evidenció a partir del 2 de julio, cuando el régimen trujillista 
sometió a Cuba ante la OEA. 

La cuestión cubana era extremadamente delicada, porque 
Estados Unidos y las dictaduras que quedaban en el Caribe no 
ignoraban el gran peligro que, para sus intereses, representaba 
la expansión revolucionaria armada en la región. El represen-
tante de Trujillo, Virgilio Díaz Ordóñez, expuso claramente ese 
riesgo cuando, en su intervención en el Consejo del organismo 
continental habló de “la fiebre de las liberaciones” en el Caribe 
y sentenció que: “Por estos caminos, la sed de liberaciones aspi-
rará mañana a la liberación pan antillana”173.

La Habana, enero a junio de 1959

Si de luchar por la “liberación pan antillana” se trataba, los 
emepedeístas involucrados en el Movimiento 26 de Julio eran 
un buen ejemplo. Habiendo combatido en Cuba contra Batista, 
tras el triunfo revolucionario se enfocaron en prepararse para 
enfrentar a Trujillo. Pero el MPD no trataba de exportar la re-
volución cubana. 

Más bien, buscaba impulsar una revolución verdaderamente 
dominicana, que siguiera su propio camino, lo que habría de 
traerle no pocos sinsabores a los emepedeístas. Por esa convic-
ción sus dirigentes insistían en la táctica de la lucha interna. 
Para tales fines, los preparativos para retornar al suelo patrio se 
iniciaron bien temprano tras el triunfo revolucionario.

—Desde los primeros días de enero de 1959 —atestigua Ti-
berio Castellanos— los dominicanos residentes en Cuba y otros 

173.  Discurso de Díaz Ordóñez ante el Consejo de la OEA, 2 de julio de 1959. AGN, 
fondo Presidencia, Embadom Cuba (1959-A) 10491-23, caja 7488. Acosta Matos: 
365 y 395, nota 77.
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que comenzaron a llegar desde distintos lugares del exilio, nos 
reuníamos en la imprenta de Pipí Fernández Mármol, en la ca-
lle Monte.

El 17 de enero se celebró una asamblea con la presencia de 
una delegación de la UPD que había arribado a La Habana a 
principios de ese mes, en los albores de la victoria revolucio-
naria. Allí, según relata Justino José del Orbe, uno de cuyos hi-
jos se enroló en la expedición en las semanas siguientes, lo que 
había sido el Frente Unido Dominicano de Cuba se convirtió 
en Unión Patriótica, como su homónima venezolana. Entre los 
participantes estaban, por el MPD, Tiberio Castellanos, Chino 
Ramos Peguero y Máximo López Molina.

Luego de la asamblea, la delegación del exilio llegada desde 
Venezuela, integrada por Rinaldo Sintjago, José Horacio Ro-
dríguez y Poncio Pou Saleta, dirigentes de la UPD, regresó a 
Caracas a seguir los preparativos y a iniciar el reclutamiento de 
expedicionarios. 

Pou fue el primero en llegar, con el encargo de reunir volun-
tarios para la misión armada. Sintjago fue el último en retornar, 
el 10 de marzo, y lo hizo justamente para buscar a los primeros 
que se habían registrado: veintiocho dominicanos, seis venezo-
lanos y dos españoles. Fueron transportados a La Habana en un 
avión de la Fuerza Aérea Cubana, y luego trasladados al Cam-
pamento Mil Cumbres, en Pinar del Río, donde ya se estaban 
congregando los expedicionarios.

Luego, siguieron sumándose más dominicanos, venezola-
nos, cubanos, puertorriqueños, guatemaltecos, y hasta un par 
de estadounidenses. En La Habana se desató una verdadera eu-
foria que preconizaba el fin de todas las dictaduras del conti-
nente americano. La excitación se expresó, asimismo, en la po-
blación cubana, que desató una ola solidaria como nunca antes 
se había sentido. Según Acosta Matos:

En Cuba, en la estela de la Revolución triunfante, comen-
zaron a fundarse organizaciones antitrujillistas nacionales, 
cuya misión esencial fue la recaudación de fondos y la pro-
paganda contra el tirano. En ellas, la presencia de la mujer 
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cubana destacaba al extremo de que Vicioso lo informara a 
su Cancillería, en nota del 21 de febrero. «En este país se es-
tán llevando a cabo intensas actividades contra nuestro go-
bierno —notificaba—, tanto del lado de los exiliados, como 
del actual gobierno y de la ciudadanía, especialmente entre 
el elemento femenino»174. 

—El ambiente era más que de fiesta, de borrachera patrió-
tica —subraya Tiberio Castellanos—. Todos íbamos a ser gue-
rrilleros. Todos. Quizás alguno de nosotros conocía, aunque no 
lo dijera en voz alta, que en Dominicana la guerrilla encontra-
ría alguna que otra dificultad que no encontraron en Cuba los 
vencedores revolucionarios. Pero había un gran entusiasmo y la 
convicción de muchos de que había que aprovechar esta opor-
tunidad para ir a pelear a la patria. Yo también estaba entusias-
mado. Yo, por esos días, soñaba con la estrella de comandante 
en mi hombro.

En las reuniones se respiraba armas, guerrilla, montañas, 
gloria.

—Me impresionaron negativamente —cuenta Castellanos, 
en mirada retrospectiva— ciertas expresiones que juzgué como 
vocación al martirio, de parte de José Horacio Rodríguez y de 
Rinaldo Sintjago. Tal vez era ese su modo de expresar su valor 
y su patriotismo.

En medio de aquella apabullante atmósfera antitrujillista, 
cargada de un triunfalismo que algunos exiliados consideraban 
excesivo, fue convocado un gran congreso del exilio a fin de 
organizar las tropas, crear las estructuras políticas, aprobar el 
programa político y adoptar un liderazgo militar. 

Los directivos de la UPD que aún se encontraban en Cara-
cas, entre ellos los doctores Francisco Castellanos y Francisco 
Canto, viajaron a La Habana e instalaron una oficina en El Ve-

174. Informe de Vicioso a la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, 21 de 
febrero de 1959. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1959) 30126, caja 
2148, en Acosta Matos: 350 y 390-392, notas 37 y 38.
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dado, que se convirtió en la sede del movimiento expediciona-
rio en curso. 

El cónclave se realizó en La Habana los días 27, 28 y 29 de 
marzo. Acudieron, además de la UPD, otras seis organizacio-
nes del exilio: el Frente Unido de Puerto Rico, el Frente Unido 
Dominicano de Nueva York, la Unión Patriótica Dominicana 
de Cuba, el Partido Socialista Popular, el Frente Independiente 
Democrático de Venezuela, y la Unión Patriótica Dominicana 
de Estados Unidos.

El congreso tuvo como resultado cuatro resoluciones prin-
cipales. La primera fue que allí se constituyó el Movimiento de 
Liberación Dominicana (MLD); la segunda fue que se eligió 
una dirección política de cinco personas, integrada, además de 
los dos citados, por Cecilio Grullón, Luis Aquiles Mejía y Juan 
Isidro Jimenes Grullón. La tercera fue la creación del Ejército 
de Liberación Dominicano (ELD), al mando del comandante 
Enrique Jiménez Moya, y cuya formación se encomendó a la 
directiva política recién electa. La cuarta resolución fue aprobar 
un “Programa Socio-Económico y Político” que sería el plan de 
gobierno “a ser aplicado tras el derrocamiento de Trujillo”175.

No obstante haberse insistido durante largo tiempo en la 
importancia de la unidad del exilio para enfrentar con éxito 
el régimen trujillista, en el congreso hubo notorias ausencias: 
no concurrieron el Partido Revolucionario Dominicano (PRD, 
presidido por Juan Bosch), ni Vanguardia Revolucionaria Do-
minicana (VRD, dirigida por Horacio Julio Ornes Coiscou), ni 
el MPD (encabezado en la práctica por Máximo López Molina, 
luego de la desaparición de Pablo Martínez). 

Eran tres partidos de los principales agrupamientos políti-
cos del exilio, que no se integraron en el MLD; discrepaban por 
distintos motivos y en diferentes grados con la operación mili-
tar en curso. Algunos advertían el riesgo del triunfalismo que 
exhibían coordinadores y voluntarios.

175. Acosta Matos: 350 y 391, nota 40.
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Los emepedeístas, particularmente, desde la fundación de 
su partido habían expuesto públicamente su planteamiento de 
la necesidad de contar con un frente interno previo a empren-
der una acción armada desde el exterior. 

Por tanto, de antemano se sabía que el partido estaba en 
desacuerdo con la estrategia de una expedición sin contar con 
una base social de resistencia interna, cuya importancia había 
quedado demostrada en la recién victoriosa revolución cubana 
—era la experiencia particular del movimiento 26 de Julio—; 
sin las organizaciones, las movilizaciones sociales y las acciones 
políticas internas desarrolladas desde el asalto al cuartel Mon-
cada, es decir desde mucho antes de fundarse el M-26-7, era 
poco probable que el Ejército Rebelde triunfara.

La posición emepedeísta era nada desdeñable, y no era úni-
camente suya. Esencialmente, era la misma que había plantea-
do José Cordero Michel, uno de los intelectuales más precla-
ros del exilio dominicano en aquella época. Su planteamiento 
era este: “Todo triunfo dependerá fundamentalmente, no de la 
fuerza del exilio, sino del grado de conciencia revolucionaria 
de las masas en el interior del país. En la actualidad, aunque 
progresando, ella aún es muy débil”176, criterio expuesto por el 
autor en el mismo año 1959. 

No obstante, tal como ocurrió con José Cordero Michel, 
quien se integró de manera entusiasta a la expedición, con-
virtiéndose en uno de sus mártires, la discrepancia formulada 
nunca fue dificultad para que la dirigencia del MPD acudie-
ra al llamado a integrarse a la expedición, aun cuando algunos 
de sus hombres clave estaban comprometidos en el proceso de 
consolidar la revolución cubana, de la cual eran parte. 

Más aún: la mayoría de los emepedeístas anhelaba incorpo-
rarse a la fuerza expedicionaria, por lo cual varios dirigentes con-
currían a las reuniones preparatorias anteriores al congreso de 
finales de marzo, insistiendo en la necesidad de un frente interno. 

176. Cordero Michel, José, 1989: 44.
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A menudo, las consideraciones emepedeístas se tomaban a la li-
gera, a veces como si fueran necedad o deseos de sermonear.

—Nosotros teníamos la tesis de actividad dentro del país. A 
otros exiliados —relata Chino Ramos Peguero— eso les moles-
taba, pero nosotros les sonreíamos.

—A las reuniones yo asistía siempre acompañado de Máxi-
mo y a veces de Andresito y Oscar Álvarez Tineo —señala, a su 
vez, Castellanos—. Asistí a tres o cuatro reuniones. En una de 
estas ocurrió que hablando de los planes organizativos del futu-
ro grupo insurgente, Máximo hizo una pregunta. La respuesta 
que recibió no fue ni muy amable, ni muy política. Máximo 
pareció aceptarla o al menos asimilarla. 

El MPD mantuvo su interés en el proceso de discusiones que 
se estaba llevando a cabo con miras a la estrategia insurreccional.

—Pero en la siguiente reunión —prosigue Castellanos— 
ocurrió, nuevamente, un pequeño incidente. Fue una discusión 
entre Tulio H. Arvelo y yo. Tulito —como le decíamos— era 
abogado; era un héroe de la expedición de Luperón de 1949, y 
ahora era de la dirigencia de la nueva misión. A una pregunta 
mía le dio una respuesta todavía menos cortés, y menos ama-
ble, que la que le habían dado anteriormente a Máximo. Me 
respondió mal. Entonces concluimos —Máximo y yo, y otro 
compañero que había ido con nosotros ese día—, que debíamos 
retirarnos; que parecía que había entre los dirigentes del grupo 
alguna animadversión contra la gente del MPD. Los que está-
bamos ahí del MPD dijimos: “Vámonos, que no nos quieren 
aquí. Vámonos”. Pudo ser una ligera apreciación nuestra, pero 
esa fue la última reunión a la que asistimos. Lo cierto es que nos 
separamos de la empresa, sin insultos ni acusaciones.

Pese a discrepar políticamente del proyecto expediciona-
rio tal como estaba desenvolviéndose, y de los esfuerzos para 
integrarse cuando estaba en su fase formativa, relegando a un 
segundo plano las diferencias, algunos dirigentes del MPD in-
sistieron en incorporarse a la expedición al momento de cons-
tituirse el Movimiento de Liberación Dominicana, según relato 
de Chino Ramos Peguero. Él y su hermano, el capitán Andrés 
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Ramos Peguero, ambos instalados en el Sexto Distrito de la 
PNR, acudieron a las oficinas del MLD.

Allí conversaron con el doctor Francisco Canto, miembro 
del Comité Ejecutivo del mismo y, desde un principio, uno de 
los gestores del plan insurreccional, por su condición dirigen-
cial en la Unión Patriótica Dominicana en Venezuela. Los her-
manos Ramos Peguero querían integrarse al Ejército de Libera-
ción en formación, dada su experiencia militar. 

Chino sostiene que, no obstante eso, el ofrecimiento fue re-
husado, alegando que no era necesaria su integración al cam-
pamento por contar con entrenamiento previo, diciéndoles que 
se les avisaría para incorporarse tan pronto la misión estuviera 
lista. Aunque los argumentos fueron rebatidos por el capitán 
Ramos Peguero, acudiendo a elementales razones de acopla-
miento entre las fuerzas en cualquier ejército, eso no logró per-
suadir al interlocutor para variar su planteamiento.

Queda entre brumas saber si la actitud de los organizadores 
tenía de trasfondo las serias discrepancias políticas e ideológi-
cas con el MPD, cuyos postulados, hasta ese entonces, podían 
considerarse como los de una democracia popular, más que 
una democracia representativa, que podía entenderse era la as-
piración de los sectores del exilio procedentes de Venezuela que 
dirigían la operación. 

Aún en el caso de que el desinterés mostrado ocultara las di-
vergencias, lo que definió que el MPD quedara fuera del esfuer-
zo expedicionario fueron las desavenencias entre sus dirigentes 
y los emepedeístas.

—Eso hizo que nuestro grupo se desligara definitivamente 
de la expedición y por eso nosotros, los del MPD, no participa-
mos —testimonia Tiberio Castellanos.

La ausencia del PRD, la VRD y el MPD no se interpuso a las 
gestiones de la expedición. Durante los meses preparatorios la 
dirección de esta, además de reclutar milicianos, concentró sus 
esfuerzos en recaudar fondos y en emitir propaganda radial a 
través de emisoras venezolanas, procurando crear un ambiente 
político favorable. 
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Pero eso no aseguraba contactos, ni estructuras de un sólido 
apoyo social en el país, capaces de intervenir en la escena pública 
en sintonía con la gesta proyectada. En otras palabras, no se pudo 
crear un frente interno, lo que, por demás, no fue una prioridad.

En cambio, debido al triunfalismo exhibido y a deficientes 
controles en medidas de seguridad e inteligencia, los servicios 
de espionaje estadounidenses y trujillistas pudieron enterarse 
del plan en curso, pese a que en la capital cubana quedaron po-
cos agentes trujillistas luego del triunfo revolucionario, y a que 
la prioridad del espionaje de Washington no eran los exiliados, 
sino el curso de la naciente revolución. 

Eventualmente, las primeras informaciones las recibió el 
Gobierno trujillista desde Nueva York y desde Caracas, ciuda-
des de donde llegaron a La Habana numerosos exiliados y mi-
sioneros reclutados; en ambas ciudades, tanto la Central de In-
teligencia Americana (CIA), como el régimen trujillista, tenían 
numerosos espías formando amplias redes de cobertura inter-
nacional, suficientes para haber detectado los desplazamientos 
sospechosos hacia La Habana en un momento de elevada cris-
pación política como aquellos primeros meses de 1959.

Por otro lado, no puede olvidarse que las actividades de re-
clutamiento, colecta de fondos y sobre todo las de propaganda, 
realizada en Cuba, tenían un efecto público inevitable, de modo 
que los analistas de información en los organismos de inteli-
gencia y de seguridad podían asociar datos para extraer pistas 
sobre cómo estaban las cosas respecto a la dictadura dominica-
na, al sumarse Castro a Rómulo Betancourt y a José Figueres, 
principales líderes que en Latinoamérica se oponían a Trujillo.

Caracas y La Habana, junio a agosto de 1959

Algunos hechos acaecidos en las semanas posteriores a la 
constitución del MLD abrieron la posibilidad de la incorpora-
ción del MPD. Testimonios emepedeístas señalan que a media-
dos de 1959, en vísperas de la salida de los grupos expediciona-
rios hacia territorio dominicano, cuyas operaciones serían en la 
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región norte, se realizó una reunión en Caracas con la asisten-
cia de José Figueres —en ese momento, expresidente de Costa 
Rica—, Juan Bosch, Ángel Miolán y Máximo Ares García, di-
rigentes del PRD, y Andrés Ramos Peguero y Pichirilo Mejías, 
dirigentes del MPD. Ambos eran los principales partidos no 
comprometidos con la misión expedicionaria. 

Figueres, motivando la necesidad de fortalecer el proyecto, 
propuso crear un segundo campamento destinado a operar un 
frente guerrillero en la región oriental dominicana.

La propuesta fue acogida por los representantes emepedeís-
tas a condición de realizar en la zona trabajos políticos previos; 
asimismo, Pichirilo, que conocía bien la región oriental por ser 
oriundo de allí, planteó que en esa zona predominaban las lla-
nuras, por lo que se requería un plan de maniobras guerrilleras 
distinto al del norte, región que cuenta con diversas montañas. 
Una última reunión se habría realizado en la oficina de Miguel 
Ángel Capriles, el dueño de la Cadena Capriles, propietaria de 
los principales medios impresos en Venezuela, y quien el año 
anterior había fundado el diario El Mundo, único vespertino de 
ese país. Junto al empresario estaban en la reunión dos oficiales 
militares.

Asimismo, el Gobierno revolucionario cubano habría asu-
mido un compromiso para el establecimiento de un segundo 
campamento militar, destinado a complementar las tropas 
acampadas en el rancho Mil Cumbres. En este, hasta enton-
ces se habían registrado unas 260 personas, incluyendo cuatro 
mujeres, todas de nacionalidad dominicana. A medida que se 
aproximaba la fecha del desembarco, previsto para el 14 de ju-
nio, ese número se fue reduciendo hasta quedar unos 220 efec-
tivos; de estos, descontando enfermos y personal que solo esta-
ba allí de apoyo, al final la expedición contó con una tropa de 
198 guerrilleros.

El refuerzo de ese bastión se consideró perentorio, y por 
eso se tomó la decisión de instalar el nuevo campamento; para 
este se llegó a registrar a 131 voluntarios de distintas naciona-
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lidades, incluso un par de españoles y algún estadounidense; 
no obstante, casi la mitad eran dominicanos. En una reunión 
sostenida con Castro, la directiva del MLD discutió quién po-
dría ser el comandante del nuevo frente; entre los nombres que 
se barajaron estuvo el de Pichirilo Mejías, del Comité Central 
emepedeísta; pero al final fue designado Lorenzo Álvarez, Pu-
chulo, quien ya lo había sido en la expedición de Cayo Confites.

Finalmente, el nuevo campamento se instaló en la finca San 
Julián, en las proximidades del poblado de Madruga, cercano a 
La Habana. Esto ocurrió el 16 de junio, dos días después de des-
embarcar en Constanza, por avión, el primer frente guerrillero 
del Ejército de Liberación Dominicana —los otros dos grupos 
arribaron el día 20, vía marítima, por Maimón y Estero Hondo—. 

Desafortunadamente, los milicianos de San Julián nunca pu-
dieron entrar en acción. Las redes de espionaje del Gobierno de 
Estados Unidos y los agentes del Servicio de Inteligencia Mili-
tar (SIM) trujillista, habían interceptado informaciones sobre la 
nueva expedición, por lo cual los cuerpos armados de la dicta-
dura trujillista estaban advertidos.

La aniquilación de las tropas que llegaron a pisar suelo do-
minicano fue rápida y brutal. Como describió Acosta Matos: 
“Sin apoyo de las ciudades, aislados y sin dejar de combatir, los 
expedicionarios poco a poco fueron cayendo en combate, y los 
prisioneros torturados y fusilados, logrando sobrevivir, solo 
seis de ellos”177. 

En Cuba se mantenían en alta tensión las relaciones con el 
Gobierno trujillista que siguieron al triunfo revolucionario. El 
21 de enero de 1959, durante un mitin cerca del Palacio Nacio-
nal, en La Habana, Fidel Castro había proclamado que:

No vamos a perder el tiempo en demandar a Trujillo que 
devuelva a los ladrones y a los asesinos; ni siquiera han de-
vuelto los aviones de la Fuerza Aérea que se llevaron los pró-
fugos, y no vamos a demandar a Trujillo que los devuelva, 

177. Acosta Matos: 362 y 394-395, nota 69.
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porque nos los va a devolver el pueblo dominicano, y porque 
con Trujillo no queremos relaciones de ninguna clase...178 

El clima expedicionario y la constante movilización antitruji-
llista en La Habana, Santiago de Cuba y otras ciudades, mantu-
vieron en creciente nerviosismo a las representaciones diplomá-
ticas dominicanas, pese a las seguridades proporcionadas por el 
Gobierno cubano. En cambio el 5 de junio, en la capital domini-
cana, los diplomáticos cubanos fueron atacados por “un grupo 
de esbirros batistianos que los agredieron a plena luz del día, 
bajo la mirada complaciente de las autoridades trujillistas”179. 
Una turba llegó a ocupar e incendiar la embajada cubana.

En los días que en suelo dominicano se escenificaban los com-
bates de las expediciones del 14 y del 19 de junio, en Cuba, Fidel 
Castro advertía el día 21, en Santa Clara, que “no hay revolución 
sin contrarrevolución”180, por lo que alertaba sobre una posible 
invasión a Cuba de mercenarios y criminales de guerra.

Nuestras instrucciones son que los dejen desembarcar y que 
les corten la retirada […] y si vienen con Trujillo, […] mejor 
todavía, porque matamos dos pájaros de un tiro, y le hare-
mos de paso un gran favor al pueblo hermano y heroico de 
Santo Domingo181.

Según un informe remitido a Cancillería, el 24 de junio se 
produjo una manifestación antitrujillista frente a la embajada 
dominicana en La Habana, con “alrededor de 500 personas vo-
ciferando contra nuestro gobierno”182. Las protestas fueron aún 
mayores al día siguiente, con unos 800 estudiantes183. Horas 

178. Fidel Castro, discurso en la concentración popular del 21 de enero de 1959, en 
Acosta Matos, ibíd.: 390, nota 30.
179. Acosta Matos, ibíd.: 360.
180. Fidel Castro, discurso del 21 de junio de 1959 en Santa Clara, en Acosta Matos, 
ibíd.: 369 y 396, nota 88, disponible en: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos
181. Ibíd.
182. Informe de la Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores a Trujillo, 24 de 
junio de 1959. AGN, fondo Presidencia, Embadom Cuba (1953-1986) 30126, caja 
2468. Acosta Matos: 362 y 395, nota 71.
183. Acosta Matos: 363 y 395, nota 72.
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después, Cuba avisaba al gobierno dominicano la ruptura de 
relaciones diplomáticas en repudio a la masacre de junio.

Como respuesta al apoyo cubano a la expedición dominica-
na del 14 de junio, hubo dos hechos contundentes.  El primero 
fue la pronta activación de una amenaza de invasión a Cuba por 
parte de Trujillo con cientos de mercenarios de varios países 
contactados a través de la Legión Extranjera Anticomunista. El 
segundo fue el sometimiento de Cuba ante la OEA por parte del 
Gobierno dominicano.  

Estos hechos forzaron el cierre del campamento San Julián, 
efectuado el 25 de agosto. Los directivos del MLD debieron 
regresar a Caracas, tras una épica estela de martirio padecida 
por los combatientes inmolados, quienes conmovieron la con-
ciencia nacional dominicana demostrando un impresionante 
heroísmo que evidenciaba la indetenible determinación del 
pueblo dominicano de conquistar su libertad.

[Santo Domingo] y La Habana, enero a junio de 1960

Aunque pudiera pensarse que el dramático final de los ex-
pedicionarios de junio desalentó los ánimos del exilio domi-
nicano, en realidad ocurrió lo contrario: reafirmó la necesidad 
de acabar de una vez por todas con la ignominia trujillista. La 
propia masacre ejecutada por el régimen sirvió de punta de lan-
za para denunciar internacionalmente los padecimientos que 
estaba teniendo el pueblo dominicano.

Tras las expediciones de junio de 1959, así como Cuba rom-
pió rompió relaciones diplomáticas con Trujillo, este lo hizo 
con Venezuela. Si a esos hechos se suma la circunstancia de 
que, para entonces, ya Estados Unidos había empezado a obje-
tar su gobierno justamente para prevenir que no ocurriera una 
segunda Cuba en el Caribe, se puede entender que la decisión 
tendía a crear una situación de aislamiento internacional de la 
dictadura trujillista.

El propio Trujillo intentaría una invasión contrarrevolu-
cionaria a Cuba en agosto. Esta, supuestamente, contaría con 
unos 700 mercenarios batistianos y de varias nacionalidades 
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europeas, reclutados vía la Legión Extranjera Anticomunista. 
Resultó en un fiasco total debido a que la comandancia cubana 
engañó a Trujillo organizando un simulacro, encabezado por 
el propio líder de la revolución, Fidel Castro, haciéndole creer 
que la ciudad de Trinidad, en la zona del Caribe, estaba tomada 
y necesitaba refuerzos. 

El tirano dominicano envió dos aviones a reforzar las su-
puestas tropas, que no eran más que milicianos cubanos pre-
viamente adiestrados para la operación, vestidos con polochers 
en cuyo frente se leía: “Dios y Trujillo”, y por detrás: “¡Viva la 
Rosa Blanca!”. Esta última denominación era en referencia a la 
primera organización terrorista creada en el mes de enero de 
1959 para hostigar y sabotear la revolución cubana. El día 8 de 
agosto 14 integrantes de esa agrupación fueron apresados por la 
seguridad cubana en Pinar del Río, develándose la existencia de 
un complot contrarrevolucionario en esa zona, que tenía con-
tactos con Trujillo. 

Las naves enviadas aterrizaron en el aeropuerto de Trinidad 
en momentos distintos, produciéndose un enfrentamiento que 
terminó con cuatro muertos, dos de cada parte, y los tripulan-
tes de un avión capturados y apresados. Ambos resultaron ser 
esbirros batistianos.

A raíz del sometimiento del gobierno dominicano a Cuba 
por el apoyo a las expediciones de junio se convocó a la V Reu-
nión de Consultas de Cancilleres de la Organización de Estados 
Americanos (OEA), que se celebró en Santiago de Chile del 12 
al 18 agosto del mismo año 1959. La representación trujillista 
denunció la alegada injerencia de Cuba y Venezuela en asuntos 
internos dominicanos; acusó a Cuba, además, de fomentar el 
establecimiento de focos guerrilleros y de expandir el comunis-
mo en el continente americano. 

A la inversa, los delegados de ambos países se explayaron 
detallando las frecuentes y prolongadas violaciones a los dere-
chos humanos por parte del trujillato, lo que dio una cobertura 
internacional inusitada a la situación dominicana, exponiendo 
a la dictadura ante la palestra pública en el mundo.
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Durante la reunión no se adoptó ninguna resolución ex-
plícitamente condenatoria ni de Cuba, ni de Venezuela, pero 
en cambio, dadas las evidencias de violaciones a las libertades 
civiles, se estableció la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos como instancia de la OEA. De manera que se puede 
sostener que el surgimiento de ese organismo regional tuvo su 
origen inmediato en las expediciones antitrujillistas de junio de 
1959 en República Dominicana.

A partir de ese momento, el ojo continental se enfocó en 
la situación existente en la región del Caribe, que se tornaba 
explosiva. La atmósfera internacional favorable estimuló al exi-
lio dominicano, no solo en Cuba y Venezuela, sino también en 
Nueva York y otras ciudades, para redoblar sus actividades an-
titrujillistas. Las noticias soterradas sobre movimientos conspi-
rativos se hicieron cada vez más frecuentes.

Así era, efectivamente, porque dentro del país el extermi-
nio a los expedicionarios de junio encendió la mecha de la lu-
cha contra Trujillo. Ese acontecimiento, trágico y heroico a la 
vez, conmovió la conciencia de los patriotas dominicanos. Para 
aquellos sectores que aún no estaban del todo conscientes, evi-
denció lo que representaba la tiranía, y despertó la determina-
ción de ponerle fin.

Una gran parte de los dominicanos caídos tenían en el país 
sus esposas e hijos, quienes habían quedado viudas y huérfanos; 
tenían a sus madres, padres, hermanos, tíos, primos y otros fa-
miliares, esta vez dolientes.

La dictadura hizo de la masacre una sarcástica campaña pú-
blica: se realizaron múltiples actos para celebrar “el triunfo” de 
la tiranía; se resaltó el supuesto “heroísmo” de los soldados y los 
campesinos que habían masacrado o delatado a los guerrilleros; 
y en una larga letanía se leían uno por uno los nombres de los 
expedicionarios caídos, remachando el locutor al finalizar cada 
nombre con un enfático “¡muueertoo!” que enervaba a sus par-
tidarios, pero lastimaba profundamente los sentimientos de sus 
familiares y amigos y de los opositores de Trujillo. Para coronar 
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el dantesco espectáculo, se compusieron y se bailaron meren-
gues denostando a los expedicionarios y exaltando al jefe y a su 
régimen.

Con ese tono burlesco sobre la sangre derramada por los 
mártires de junio, la tiranía en vez de atemorizar provocó la in-
dignación de un segmento creciente de la población que, de un 
estado de sumisión, pasó a la repugnancia al trujillato. Burlarse 
tan cínicamente de tantos compatriotas caídos solo por el pe-
cado de no comulgar con la tiranía, chocaba con el sentimiento 
profundamente cristiano de la casi totalidad de los dominica-
nos, provocando indignación aún en muchos que no se identi-
ficaban como opositores. Los “neutrales” o indiferentes, a partir 
de entonces empezaron a oponerse al régimen.

La sangre de los expedicionarios abonó el terreno de la re-
sistencia, que pronto empezó a tomar cuerpo en la iniciativa 
de una juventud para la cual la represión era insoportable. Se 
organizaron decenas de células secretas que confluyeron en la 
creación del Movimiento 14 de Junio. Entonces, por fin, nació 
una poderosa oposición interna.

Los postulados de los emepedeístas en el exilio se estaban 
confirmando. Lo que planteaban se estaba convirtiendo en rea-
lidad: que era necesario desarrollar un proceso de lucha interna 
para poder acabar con el trujillato.

Cuando el Movimiento 14 de Junio fue delatado a comien-
zos de 1960, la cacería desatada fue espantosa. Especialmente 
los meses de enero y febrero, fueron de una persecución atroz, 
de encarcelamientos masivos y torturas inauditas. Las demos-
traciones de heroísmo que se vivieron en las prisiones son dig-
nas de leyenda.

Las circunstancias ventajosas en la escena internacional, 
pero sobre todo, el surgimiento de una resistencia interna am-
pliada, inexistente antes de la expedición de junio, eran datos 
nuevos de la realidad dominicana de las que tomaron nota los 
emepedeístas en La Habana. La idea del retorno a la patria para 
potenciar ese movimiento tomó cada vez más vigor.
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—Luego de esa experiencia, nosotros decidimos regresar 
—relata Chino Ramos Peguero—. El MPD decidió plantear la 
lucha de nuevo hacia Santo Domingo.

Trujillo estaba cada vez más cercado por la creciente presión 
internacional y por la diseminación de la oposición interna 
clandestina. El tirano, en un intento por tumbarle el pulso a Es-
tados Unidos y al clero católico, que ya mostraba su distancia-
miento del sátrapa, declaró el 29 de abril de 1960, refiriéndose 
a quienes llamaba comunistas: “Los rojos podrán desplegar sus 
actividades pro ateísmo”184. En otras palabras, ofrecía permitir 
que los partidos políticos de oposición actuaran en el escenario 
nacional.

Naturalmente, no había que ser adivino para saber que para 
nada en el mundo Trujillo deseaba ver la oposición actuando 
libremente —de otro modo, no tendrían sentido los crímenes, 
apresamientos, torturas y persecuciones a los opositores, sin im-
portar ideología, que acontecían cada vez con más intensidad—. 

Aquella oferta era un simulacro similar al de 1945-1946, y 
estaba destinado a terminar igual: encerrando en sus ergástu-
las —cuando no asesinando— a aquellos que se atrevieran a 
aceptarla. Solo que era necesario entender su finalidad: el tira-
no quería chantajear al Gobierno de Estados Unidos, ya favo-
rable a que terminara su régimen antes que en República Do-
minicana explotara un movimiento radical que creara lo que la 
CIA llamaba “una segunda Cuba” en el Caribe. Trujillo quería 
asustar a los norteamericanos presentándoles el supuesto peli-
gro comunista que se cernía sobre el país desde la expedición de 
junio del año anterior.

La oferta buscaba lo mismo con el clero católico: asustarlo 
con el alegado peligro del “ateísmo comunista”. La táctica res-
pondía a una estrategia clara: forzar a Estados Unidos y a la 
iglesia a restituirle su apoyo. Pero eso mismo indicaba ciertos 
cambios en el escenario político y en la correlación de fuerzas: 

184. “Trujillo lamentó desunión entre los anticomunistas”, El Caribe, 29 de abril de 
1960, pág. 1.
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la dictadura no contaba ya con el respaldo de sectores podero-
sos que antes tenía a su favor.

Así que los emepedeístas decidieron tomarle la palabra a 
Trujillo. Si era un simulacro, había que desenmascararlo. Había 
que evidenciarlo ante el pueblo y ante la comunidad internacio-
nal. Eso empeoraría la ya difícil situación del régimen, y favo-
recería su derrocamiento. Por eso había que tomarle palabra. 

El MPD fue la única organización del exilio dominicano que 
se arriesgó a aprovechar el espacio político abierto, y lo asumió 
a riesgo y cuenta propia. Los emepedeístas se dispusieron a de-
safiar a la fiera.

—Eso fue lo que hizo el MPD —sostiene Rafael Rivera Cruz, 
uno de los militantes que se integraron a la organización tan 
pronto se estableció en la capital—. Aceptó la “invitación” que 
hizo Trujillo para que los exiliados viniesen a participar políti-
camente. El MPD aprovechó esa oportunidad, porque donde se 
nos brinda la oportunidad de luchar, nosotros luchamos.

Antes de retornar al país los dirigentes del MPD gestionaron 
tener garantías mínimas para realizar sus actividades legalmen-
te, previendo que de lo contrario le daban un recurso al truji-
llato para perseguirlos bajo el argumento de realizar supuestas 
actividades ilícitas. Según testimonios de familiares, la diligen-
cia para que el MPD ocupara el espacio político de oposición 
se hizo a través de José Martín Elsevyf, tío político de Máximo 
López Molina y viejo amigo de Trujillo. 

En 1952 Elsevyf había diligenciado el indulto de López Mo-
lina tras acusársele de complicidad con la expedición de Lupe-
rón. Presumiblemente, él habría presentado la solicitud a Ram-
fis Trujillo, quien, a su vez, habría solicitado que la petición se 
hiciera por escrito. 

Las gestiones en ese sentido realizadas en 1958 arrojaron el 
mismo resultado que en 1957: no había impedimento para el 
partido establecerse en República Dominicana, pero tampo-
co garantías para realizar libremente sus actividades. De todos 
modos, los emepedeístas decidieron jugársela, arriesgándose a 
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185. “Dominicanos Llegan de Cuba a Formar Partido Político”, El Caribe, 5 de junio 
de 1960, segunda sección, pág. 1.

regresar. Tres de ellos se aprestaron a organizar en La Habana 
los preparativos del retorno: Máximo López Molina, y los her-
manos Andrés y Chino Ramos Peguero.

Según lo informó al pisar suelo dominicano en junio de ese 
año, en particular Andrés Ramos Peguero había renunciado en 
marzo de 1960 a su puesto como capitán jefe del cuartel de Ma-
rianao para dedicarse a preparar el regreso al país.185

—El gobierno revolucionario nos proporcionó los pasapor-
tes —confiesa Chino Ramos Peguero—.

—Los del MPD salieron de La Habana, pasaron por Miami 
y San Juan, Puerto Rico —narra Cayetano Rodríguez, otro de 
aquellos jóvenes que se sumaron al partido a las pocas semanas 
de iniciar su funcionamiento en la capital dominicana.

—Cuando llegamos a Puerto Rico —añade Ramos Pegue-
ro—, Máximo y Andrés decidieron que yo me quedara allí reca-
bando la ayuda internacional en lo que ellos ingresaban al país.

En Puerto Rico se contactaron con Julio César Martínez, 
quien estaba trabajando en la prensa venezolana, luego que su 
integración al periódico Revolución en Cuba no prosperó, ha-
biendo regresado a Caracas, donde pasó a ser jefe de redacción 
de la revista Élite, del grupo Capriles.

El 2 de junio Martínez entrevistó a los emepedeístas en San 
Juan, Puerto Rico; estos explicaron que aunque el régimen tru-
jillista no les daba garantías, como sea se arriesgarían a llegar 
al país con la finalidad de desarrollar la organización y movili-
zación de las masas, que se habían mantenido al margen de la 
lucha y sin las cuales no habría solución  a la situación domini-
cana. Con esa expectativa partieron el 4 de junio a pisar suelo 
patrio.
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Los esposos (1) Francisco Soñé, Pancho, y (2) Elvira García, Virita o Mamá Vira, 
con quienes se formaron, en La Vega, (3) Pablo Antonio Martínez y (4) Julio César 
Martínez, dos fundadores del MPD. Pancho Soñé y Virita García se identifica-
ron con los bolcheviques y el comunismo, e influyeron de modo determinante 
en la juventud ilustrada vegana a través del Movimiento Plebeyo Realista creado 
por ambos desde la década de 1920.

Juan Bosch formó parte de la Juven-
tud Socialista Dominicana, fundada 
en abril de 1926 por estudiantes de la 
Escuela Normal de la Vega, quienes ad-
miraban la revolución bolchevique de 
1917; cuando Bosch era estudiante de 
tercero de bachillerato se proclamaba 
admirador de Vladimir Lenin: decía te-
ner su retrato colgado en su habitación. 
Su padre, José Bosch, Pepe, era parte 
del Movimiento Plebeyo Realista idea-
do por la pareja Soñé-García.

Ramón A. Espinal, “Van Elder 
Espinal”, fundó junto con Julio 
César Martínez la revista Reno-
vación en La Vega en 1936; fue 
asesinado en 1945 tras el asalto 
trujillista a los talleres de la pu-
blicación en la capital dominica-
na. A su vez, Martínez se asiló en 
la embajada de México, y luego se 
estableció en Cuba.

2 3 41

Avelino Stanley
Highlight
L va en mayuscula
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En este Libro Blanco 
el trujillato enlistó a 
los acusados de “co-
munistas” en Repú-
blica Dominicana, 
fijando la historia ofi-
cial del régimen acer-
ca de ellos.

Cabezal del primer número de la revista Renova-
ción, publicado en La Vega el primero de febrero de 
1936 y descontinuada forzosamente en 1945. El 8 de 
mayo de 1962, al restablecer la revista tras la caída 
del trujillato, su fundador-director, Julio César Mar-
tínez, acusó al Instituto Trujilloniano de piratearle 
el nombre durante su exilio de 16 años. [“Lo que se 
dice y lo que se calla”, Renovación No. 59, vol. XXVI 
(tercera época), mayo 8 al 14 1962, pág. 12]. -

Tiberio Castellanos cono-
ció a Pablo Antonio Mar-
tínez en La Vega durante el 
mitin del PSP realizado en 
esa ciudad en 1946.

Los hermanos Andrés y Chino Ramos Peguero arribaron a Haití bajo la “dic-
tadura blanda” de Paul Magloire (izq). Pasaron cuatro meses prisioneros en la 
Penitenciaría Nacional haitiana en Puerto Príncipe (centro). Al ser liberados 
escaparon hacia Cuba junto a otros tres exilados dominicanos, para encontrarse 
bajo la tiranía de Fulgencio Batista (derecha).
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Mapa de la ruta de escape de los hermanos Andrés y Chino Ramos 
Peguero desde Ciudad Trujillo (Santo Domingo) hasta La Habana, 
Cuba, incluyendo el trayecto en yola desde Haití hasta la costa orien-
tal cubana.

Vista panorámica del poblado de Carrefour, al sur de Puerto Prínci-
pe, Haití, donde el grupo de cinco exiliados dominicanos abordó la 
yola en que escaparon hacia Cuba en 1955.
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Entre los fundadores del MPD el 20 de febrero de 
1956 en La Habana, además de Julio César Mar-
tínez, estuvieron: (1) Pablo Antonio Martínez, (2)  
Máximo López Molina, (3) Tiberio Castellanos, (4) 
Andrés Marcelino Ramos Peguero, (5) Francisco 
Eleuterio Ramos Peguero, Chino, y (6) Ramón 
Emilio Mejías, Pichirilo.

La fundación del periódico Libertad, del MPD, se inspiró en la expe-
riencia de Julio César Martínez y Pablo Antonio Martínez trabajando 
en labores de propaganda clandestina junto a la resistencia antibatis-
tiana en Cuba. Libertad apareció el 27 de febrero de 1956 en La Haba-
na. Su nombre se inspiró en las últimas palabras del Himno Nacional 
dominicano: “¡Libertad, Libertad, Libertad!”.

1 2 3

4 5 6
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Primer manifiesto del MPD, lanzado en La Habana el 27 de febrero de 1956. 
Ese día hizo su aparición pública el Movimiento Popular Dominicano.
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El Cuartel Guillermo Moncada en Santiago de Cuba, se-
gunda plaza militar cubana, agujereado tras el asalto re-
volucionario el domingo 26 de julio de 1953, día de fiesta 
de carnaval. La acción fue planeada en el Año del Cente-
nario de José Martí. Fue dirigida por Fidel Castro, Abel 
Santamaría y Raúl Castro. Con ella se inició la revolución 
cubana. La fecha del ataque dio nombre al Movimiento 
26 de Julio (M-26-7), fundado en la clandestinidad en 
junio de 1955, y en cuya bandera roja y negra inspiró la 
del MPD.

Julio César Martínez colaboró en el 
periódico revolucionario clandestino 
Aldabonazo, nombre cambiado luego 
a Revolución, vocero del Movimiento 
26 de Julio. Martínez trabajó junto a 
su director, Carlos Franqui.
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En los extremos izquierdo y derecho José Antonio Echeverría y René Anillo, lí-
deres del Directorio Revolucionario y de la Federación Estudiantil Universitaria 
(FEU), y al centro Fidel Castro, líder del Movimiento 26 de Julio, en México, 
en agosto de 1956, donde acordaron el pacto de México para unir sus fuerzas y 
desatar la guerra revolucionaria contra la tiranía de Fulgencio Batista. Anillo fue 
quien presentó a Pablo Antonio Martínez en el discurso de este en las escalinatas 
de la Universidad de La Habana el 23 de noviembre de 1956, diez días antes del 
desembarco del Granma.

José Antonio Echeverría, presidente de la Federación Estudiantil Universitaria 
(FEU), rodeado de estudiantes. Murió en las inmediaciones de la Universidad 
de La Habana, en marzo de 1957, tras la toma de Radio Reloj, una de las opera-
ciones vinculadas al asalto al palacio presidencial.
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Antonio Blanco Rico fue jefe del Ser-
vicio de Inteligencia Militar (SIM) de 
Cuba (en el cual se inspiró Trujillo 
para crear uno homónimo). En sep-
tiembre de 1954 el SIM apresó a Pi-
chirilo Mejías acusado de actividades 
subversivas contra Batista, envián-
dolo al Tiscornia, campamento para 
inmigrantes, asilados y refugiados. 
Blanco Rico fue ajusticiado por una 
brigada clandestina la madrugada 
del 28 de octubre de 1956 en el caba-
ret Montmartre, en El Vedado, de La 
Habana.

Rafael Salas Cañizares, Jefe de la Po-
licía Nacional cubana, interrogó per-
sonalmente a Ramón Marrero Aristy 
al ser arrestado en La Habana la no-
che del 28 de octubre de 1956, tras la 
muerte del teniente coronel Blanco 
Rico. El brigadier Salas Cañizares fue 
abatido al día siguiente, al asaltar la 
Embajada de Haití, en el sector Mi-
ramar, persiguiendo a los integrantes 
de la brigada que ajustició al jefe del 
SIM.

El coronel Orlando Piedra, jefe del 
Buró de Investigaciones de la Policía 
Nacional cubana, participó en el in-
terrogatorio a Ramón Marrero Aris-
ty al ser detenido el 28 de octubre de 
1956. Huyó hacia República Domi-
nicana junto a Fulgencio Batista la 
madrugada del primero de enero de 
1959, viajando en el mismo avión.

Policarpo Soler, gánster vinculado 
a los “tigres de Masferrer”. Servil 
de Batista, cuando este huyó hacia 
República Dominicana ya Soler es-
taba en este país a las órdenes de 
Trujillo. Se le imputa el asesinato 
de Ramón Marrero Aristy en el 
despacho del tirano en el Palacio 
Nacional dominicano.
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El Granma, yate que trasladó desde México hasta Cuba a los expedicionarios del 
Movimiento 26 de Julio, encabezados por Fidel Castro y Juan Manuel Márquez. 
Su timonel fue Ramón Emilio Mejías, Pichirilo, segundo jefe de la embarcación.

El cuartel de la Policía Nacional 
de Santiago de Cuba, elevado 
sobre la Loma del Intendente, 
fue incendiado   —con saldo de 
tres muertos— durante el Alza-
miento del 30 de noviembre de 
1956 en vísperas del desembar-
co del Granma.

Los hermanos Andrés y Chino Ramos Pegue ro participaron en las 
operaciones para la toma del cuartel de la Policía Marítima.
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La “Causa 67” fue el proceso judi-
cial contra los alzados en el levanta-
miento de Santiago de Cuba el 30 de 
noviembre de 1956 y los expedicio-
narios del desembarco del Granma 
el 2 de diciembre siguiente, prisio-
neros en la cárcel de Boniato. En-
tre los condenados, Chino Ramos 
Peguero fue enviado a la prisión de 
Isla de Pinos, donde permaneció 
encarcelado hasta el triunfo de la 
revolución en enero de 1959. Una 
página de Bohemia ilustra gráfica-
mente el proceso de la “Causa 67”.

El asesinato de Josué País (de 19 años de edad, izq.) junto a dos compa-
ñeros del M-26-7 en Santiago de Cuba, el 30 de junio, de 1957, por los 
“tigres de Masferrer”, fue seguido por el acribillamiento en plena calle, 
exactamente un mes después, el 30 de julio, de su hermano Frank País 
(der.), jefe nacional de acción y sabotaje del Movimiento 26 de Julio, caí-
do junto a su compañero Raúl Pujol Arencibia. Andrés Ramos Peguero 
operaba en Guantánamo bajo las directrices de Frank País, y Chino Ra-
mos Peguero en Santiago de Cuba bajo el mandato de Josué País.
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La muerte de Frank País desató una espontánea huelga general en Cuba y una de 
las más grandes manifestaciones populares en la historia de Santiago de Cuba, 
como se evidenció en su multitudinario funeral el 31 de julio de 1957, que cu-
brió veinte cuadras.
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Andrés Ramos Peguero, quien fue ab-
suelto en la Causa 67, se integró en 
Guantánamo a la Columna 6 “Juan 
Manuel Ameijeiras Delgado”, dirigida 
por el comandante Efigenio Ameijeiras, 
donde alcanzó el grado de capitán del 
Ejército Rebelde, mismo que ostentó en 
la Policía Nacional Revolucionaria tras 
el triunfo en 1959.

Segundo Frente Oriental “Frank País”
La Columna 6, cuyo nombre honraba a un hermano de Efigenio Ameijeiras caí-
do en el ataque al Cuartel Moncada, pertenecía al Segundo Frente Oriental del 
Movimiento 26 de Julio, que fue nombrado “Frank País”, bajo la dirección de 
Raúl Castro.
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Rolando Masferrer, senador de la provincia de Oriente durante 
la dictadura de Batista en Cuba y jefe de la banda paramilitar los 
“tigres de Masferrer”; a quienes le atribuyen el secuestro, desapari-
ción y muerte de Pablo Antonio Martínez el 23 de marzo de 1958 
en La Habana, tras haberlo delatado en su temible periódico Liber-
tad, famoso por sus intrigas; publicaba fotos de alegados enemigos 
del Gobierno, y a poco aparecían muertos. La desaparición de Pa-
blo Antonio Martínez también se le atribuye al SIM cubano, junto 
a esbirros trujillistas.

Pablo Antonio Martínez mientras pronuncia un discurso 
en un acto contra todas las dictaduras latinoamericanas 
en las escalinatas de la Universidad de La Habana, orga-
nizado por la Federación Estudiantil Universitaria (FEU) 
el 23 de noviembre de 1956.
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El MPD suele recordar la desaparición de Pablo Antonio Martínez, su primer 
mártir y el último exiliado dominicano desaparecido por la labor conjunta de 
las dictaduras de Batista y de Trujillo, como antes lo había sido el líder sindical 
Mauricio Báez. Junto a Pipí Hernández, forman la triada de exilados asesina-
dos en Cuba entre 1950 y 1958.

En 1957 Ramón Marrero Aristy, el hombre de Trujillo para asuntos relaciona-
dos con los “comunistas dominicanos”, sirvió de mensajero del trujillato hacia 
el MPD, que procuraba entrar sin cortapisas al escenario político en República 
Dominicana para actuar públicamente, no en la clandestinidad.
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En octubre de 1958 el célebre Porfi-
rio Rubirosa, que un mes antes ha-
bía sido designado por Trujillo em-
bajador en Cuba, recibió del MPD 
la determinación de sus dirigentes 
de regresar a suelo dominicano a 
hacer política independiente, según 
consta en documentos diplomáti-
cos.

Enrique Jiménez Moya, exiliado 
dominicano en Venezuela, se in-
tegró en 1958 al Ejército Rebelde, 
alcanzando el grado de capitán. 
Este y Andrés Ramos Peguero 
fueron los dos capitanes domi-
nicanos en el ejército revolucio-
nario cubano dirigido por Fidel 
Castro.

Enrique Jiménez Moya vistiendo el 
uniforme verde olivo y la gorra con 
su insignia de capitán del Ejército Re-
belde de Cuba, junto a un hijo y a su 
madre en Caracas, Venezuela, según 
la publicó Julio César Martínez en Re-
novación en 1962.
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La fuga de Fulgencio Batista hacia Re-
pública Dominicana la madrugada del 
día de Año Nuevo de 1959 marcó el 
triunfo de la revolución cubana.
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[Santo Domingo], 4 al 11 de junio de 1960

El 4 de junio de 1960 Máximo López Molina y Andrés Ra-
mos Peguero ingresaron a la capital dominicana por el aero-
puerto de Punta Caucedo, como se llamaba entonces el actual 
Aeropuerto Internacional de Las Américas. La agencia de pren-
sa estadounidense AP registró su llegada y su declaración de 
que llegaron para hacer política de oposición al régimen tru-
jillista. La información decía que los dos emepedeístas habían 
arribado al país acogiéndose a las garantías ofrecidas por el ré-
gimen, pero no había tales garantías, sino solo la posibilidad de 
ingresar al país.

Al reseñar la llegada de López Molina y de Ramos Peguero el 
oficialista periódico El Caribe señalaba que: 

Dos dominicanos que hacía varios años residían en Cuba 
llegaron ayer al país a fin de integrar el partido político Mo-
vimiento Popular Dominicano, porque consideran que ‘no-
sotros tenemos el derecho de arreglar nuestro asunto como 
personas civilizadas. / Declararon anoche: “No creemos que 
la libertad vendrá de Venezuela, Cuba, de la OEA ni de nin-
guna otra parte”, aunque “reclamamos el derecho de la Repú-
blica Dominicana a recibir el respaldo de otras naciones”186.

186. Radhamés V. Gómez, p, cit.
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Acerca de los antecedentes de los dos dirigentes el periódico 
indicaba:

Máximo Antonio López Molina, uno de los recién llegados, 
es nativo de San Pedro de Macorís y se educó en Puerto 
Plata. Tenía diez años residiendo en La Habana. / Andrés 
Marcelino Ramos Peguero, su compañero, nació en Ciudad 
Trujillo y hacía cinco años que vivía en La Habana. Dijo a los 
periodistas que tenía el rango de capitán en el Ejército Re-
belde de Fidel Castro, en la Sierra Maestra, al que renunció 
en marzo último187. 

Acerca de sus intenciones al regresar al país, El Caribe regis-
traba la declaración de que

[…] el Movimiento Popular Dominicano luchará por “el res-
tablecimiento de las libertades públicas; la reforma agraria; 
la democratización absoluta e industrialización del país y 
por un gobierno democrático”.  / “También lucharemos”, de-
clararon, “por la libertad de los presos políticos, incluso los 
condenados por delitos conexos”. / López Molina informó 
que otros compañeros suyos están dispuestos a regresar al 
país188. 

En torno a su visión del país los dirigentes emepedeístas le 
manifestaron al periodista Rhadamés V. Gómez P.:

López Molina y Ramos Peguero dijeron que se proponen pe-
dir medidas para que desaparezcan las que ellos definieron 
como “condiciones feudales de los trabajadores del campo”. 
/ Ambos declararon: “Movilizaremos públicamente al pue-
blo dominicano. Lo vamos a hacer mediante la prédica de la 
verdad, que es el arma más poderosa de la revolución, en su 
sentido científico”189.  

187. Ibíd.
188. Ibíd.
189. Ibíd.
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En cuanto a las tareas para establecer el partido en el país, 
López Molina y Ramos Peguero informaron que:

El Movimiento Popular Dominicano, afirmaron, lanzará un 
manifiesto en el cual “se analizarán las condiciones políti-
co-económicas y sociales del país”. / A los partidos Labo-
rista y Quisqueyano, de reciente formación, los definieron 
como partidos de “bolsillo”, que en una maniobra politique-
ra tratan de confundir a la opinión nacional e internacional, 
cuando en realidad no son más que apéndices del Partido 
Dominicano”190. 

Adicionalmente, sobre las acciones que emprenderían:

 Declararon que el Movimiento Revolucionario Dominicano 
se propone, además: / Continuar en el país la publicación, en 
mimeógrafo o imprenta, del periódico Libertad; efectuar mí-
tines públicos y buscar un local para el grupo. Anoche estaban 
en la residencia de la madre de López Molina, Ángela Molina 
viuda López, en la calle Julia Molina viuda Trujillo, 148. / Jun-
to con los recién llegados estaban amigos y familiares191. 

El ingreso formal del Movimiento Popular Dominicano al 
escenario público dominicano tampoco respondía a que hubie-
ra amnistía política alguna, como ciertos medios difundieron 
entonces, aunque ese mismo día fueron liberados 126 prisio-
neros políticos, quienes llevaban meses encarcelados. En con-
secuencia, la determinación de los emepedeístas de retornar al 
país para hacer política independiente del poder no obedecía a 
un pacto con el régimen trujillista; la decisión final la tomaron 
López Molina y Ramos Peguero en La Habana luego de  cono-
cer la carta pastoral lanzadas por los obispos católicos el 31 de 
enero de 1960.192 Admitir al MPD y la libertad de los presos, 

190. Ibíd.
191. Ibíd.
192. Sebastián del Pilar Sánchez, “López Molina en la historia del MPD”, disponible 
en: https://elmotin.com.do/2018/10/12/lopez-molina-en-la-historia-del-mpd/ 29 
marzo 2019
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todos integrantes del Movimiento 14 de Junio, eran parte de 
un simulacro: maniobras para aparentar una apertura política. 
Trujillo quería simular que su régimen empezaba a democrati-
zarse. Pronto se vería que no eran más que medidas para preve-
nirse tratando de evitar un mayor aislamiento del que ya estaba 
viviendo.

En aquellos días iniciales, Julio César Martínez fue una pieza 
clave manteniendo la información pública a nivel internacional 
sobre los dos dirigentes y sobre el MPD. Desde su posición en 
la Cadena Capriles de Caracas, sirvió notas a la prensa que tu-
vieron repercusiones en otros medios en Puerto Rico y en las 
agencias internacionales de noticias como AP, UPI y AFP. El 
hecho mismo de que las informaciones relativas al MPD tu-
vieran la cobertura de estas agencias revela hasta qué punto los 
ojos políticos de Occidente estaban puestos sobre el Caribe y, 
particularmente, sobre el país.

Unos días después, el 16 de junio, AFP difundió un cable de 
prensa desde San Juan, Puerto Rico, señalando que “un velo de 
misterio cubre la suerte que han corrido dos exiliados domini-
canos, Máximo López y Andrés Ramos Peguero, que partieron 
hacia Ciudad Trujillo hace dos semanas”193. 

La información tal vez se motivara en que la novedad del 
retorno de los exiliados con la intención expresa de “hacer po-
lítica de oposición al régimen”194 con el consentimiento de este, 
había generado la expectativa de que el MPD tendría una activa 
y continua presencia mediática, o bien en que los líderes eme-
pedeístas en los días siguientes a su llegada al país no mantu-
vieron una comunicación fluida con Julio César Martínez que 
permitiera dar cuenta en el exterior sobre su paradero.

En realidad, lo que había ocurrido era que López Molina y 
Ramos Peguero se habían dedicado por entero a organizar la 
instalación del MPD en suelo dominicano. Para eso, empeza-

193. “Exiliados disfrutan garantía ofrecida”, El Caribe, 17 de junio de 1960, pág. 1.
194. Ibíd.
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ron a contactar familiares y allegados proclives a integrarse con 
ellos en la estructuración del partido y dispuestos a enfrentarse 
al trujillismo. 

Los primeros antitrujillistas que vinieron al MPD fueron los 
más cercanos a su entorno familiar: el padre de Andrés, Fran-
cisco Ramos Rojas; su hermano Francisco Elizardo Ramos, 
Chichí; Ernesto López Molina, Ernestico o Tico, hermano de 
Máximo; los hermanos Joaquín, Parmenio y Floricel Ericson, 
miembros de una familia de larga tradición antitrujillista desde 
las huelgas obreras de los años cuarenta, en cuyo hogar fueron 
acogidos los Ramos Peguero cuando tuvieron que mudarse de 
Santiago de los Caballeros a la capital dominicana.

Los dos dirigentes también gestionaron la renta de un lo-
cal para instalar no solo una oficina, sino, además, una sala de 
reuniones y áreas para las labores de propaganda. Unos días 
después de su arribo alquilaron un amplio segundo piso en la 
calle José Trujillo Valdez número 12, actual avenida Duarte. La 
sede se abrió a partir del 11 de junio, fecha en que el MPD salió 
a la palestra pública en suelo dominicano con el lanzamiento 
de su segundo manifiesto, el primero en el país, planteando una 
“Patria libre y democrática” y terminando con el grito de “LI-
BERTAD O MUERTE”.

MANIFIESTO
A LOS ESTUDIANTES
A LOS TRABAJADORES DEL CAMPO Y LA CIUDAD
A LOS COMERCIANTES E INDUSTRIALES
A LOS PROFESIONALES E INTELECTUALES
AL PUEBLO EN GENERAL

COMPATRIOTAS:
EL MOVIMIENTO POPULAR DOMINICANO ha regre-

sado al país con el propósito de constituirse en el organismo 
político que abarque todos los sectores de la población opuestos 
al régimen, que interprete las aspiraciones del pueblo e instaure 
en el país un gobierno representativo de la voluntad popular.
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El M.P.D. nació en Cuba el 27 de febrero de 1956, inician-
do en esa fecha sus esfuerzos por traer al pueblo dominicano 
la orientación política que lo conduzca por el camino correcto 
en sus esfuerzos por la conquista de sus Libertades y Derechos 
Democráticos.

El propósito de regresar al país en el 1956 fue interrumpido 
por los acontecimientos en Cuba. El M.P.D. tuvo que solidari-
zarse con el pueblo cubano en su lucha, al cual dimos sangre 
dominicana: PABLO ANTONIO MARTÍNEZ RODRÍGUEZ 
(Sec. de Organización) fue asesinado el 18 de marzo de 1958. 

Al triunfar la revolución cubana, el M.P.D. se reorganiza; lle-
garon los compañeros del monte, el exilio y la cárcel y estudia-
mos de nuevo el problema dominicano. Replanteamos nuestra 
tesis de que solo a través de la organización y movilización de 
las masas es posible la derrota de la dictadura y la instauración 
de un gobierno democrático en el país; esto solo puede hacerse 
luchando abiertamente (como ya lo estamos haciendo), sin más 
armas que la verdad y con la única pretensión de ver nuestra 
Patria libre y democrática.

En este esfuerzo por tratar de iniciar una nueva etapa en la lu-
cha, la juventud dominicana tiene la gran responsabilidad histó-
rica de marchar a la vanguardia del pueblo y afrontar los riesgos 
que implica la prédica de los ideales de Duarte, Sánchez y Mella.

El inicio de una nueva jornada de lucha es posible por el 
incansable esfuerzo de los patriotas dominicanos que en todo 
momento han estado ofrendando sus vidas por la libertad; por 
el auge democrático en toda Latinoamérica; por las múltiples 
contradicciones internas y externas acumuladas en treinta años 
de desgobierno; y por la imposibilidad de una nueva guerra 
mundial.

Para abrir paso al proceso es necesario el cese total del te-
rror y la represión gubernamental a consecuencia de los cuales, 
núcleos de oposicionistas se han visto obligados a recurrir a los 
métodos terroristas, armas que solamente emplean los pueblos 
cuando se desconocen los derechos y las libertades fundamen-
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tales. Cesen, pues, las actividades terroristas, y, ¡paso a la lucha 
abierta!

***
En nuestro país se contempla el deprimente panorama de 

las grandes mayorías de la población padeciendo las condicio-
nes de explotación y de miseria más indignantes que jamás se 
hayan visto. Impera en el campo el sistema semi-feudal de pro-
ducción que estanca el desarrollo económico y destruye por el 
hambre, las enfermedades y la ignorancia al campesinado inde-
fenso que constituye la mayoría de nuestra población. Esto lo 
confirman las estadísticas oficiales que señalan que de 690,171 
trabajadores agrícolas, solo 158,644 reciben salario, quedando 
536.537 trabajadores agrícolas que NO RECIBEN REMUNE-
RACIÓN ALGUNA. (IV Censo Agropecuario de 1950, publi-
cado en 1955, pág. 17).

En los centros urbanos, las condiciones de los obreros y 
empleados son igualmente desastrosas; el salario que perciben 
no les permite cubrir siquiera las necesidades más perentorias. 
Los pequeños comerciantes, los profesionales y los industriales 
criollos no ligados al régimen, son ahogados por la oligarquía 
que monopoliza toda la riqueza nacional e impide el libre fo-
mento del comercio y la industria, así como la práctica de las 
profesiones. Todo esto enmarcado en un ambiente de absoluta 
falta de libertad, de derechos y de inseguridad para las personas 
y la propiedad privada, mantenido por la fuerza militar utili-
zando métodos represivos que van desde la eliminación física 
hasta la coacción moral y económica, así como del más comple-
to aislamiento internacional en perjuicio de los valores cultura-
les, morales y materiales de nuestro pueblo.

La aspiración legítima de nuestro pueblo de alcanzar una 
vida más digna, de disfrutar de un nivel económico más ele-
vado, así como de las libertades y derechos inherentes a la 
condición humana NO PUEDE SER FRUSTRADA POR MÁS 
TIEMPO.

LAS DEMANDAS INMEDIATAS DEL PUEBLO SON LAS 
SIGUIENTES:
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I.- AMNISTÍA GENERAL para todos los presos políticos, 
los llamados conexos y los que se encuentran privados de liber-
tad en manicomios y hospitales.

II.- VIGENCIA de las Libertades Públicas y Garantía para la 
vida y la propiedad privada.

III.- LIBERTAD SINDICAL y respeto al Derecho a Huelga.
IV.- RESTABLECIMIENTO DEL DERECHO DE ASILO.
V.- LIBERTAD DE TRÁNSITO: a) Derecho a circular libre-

mente por todo el territorio nacional; b) Derecho de todos los 
ciudadanos a poseer su pasaporte para entrar y salir libremente 
del país sin restricciones de ninguna clase; c) Derogación de la 
Ley 990 sobre cédula personal de identidad por ser restrictiva a 
la libertad de tránsito.

VI.- RECONOCIMIENTO del derecho a la libre organiza-
ción en todos los sectores de la población como único medio 
para que puedan defender los intereses de su clase. Los estu-
diantes, en Federaciones (Universitaria, secundaria, etc.); los 
obreros, en sindicatos; los campesinos, en asociaciones, etc.

VII.- LIBERTAD DE INFORMACIÓN: RADIAL a) recono-
cimiento y vigencia del derecho de nuestro pueblo a escuchar 
las emisoras nacionales y extranjeras, sin que esto conlleve vejá-
menes ni represalias de ninguna especie; b) derecho del pueblo 
a tener su órgano radial de denuncia pública (emisora de opo-
sición); ESCRITA a) reconocimiento del derecho de nuestro 
pueblo a mantenerse informado mediante la libre circulación 
en todo el territorio nacional de periódicos y revistas y folletos 
nacionales y extranjeros, b) modificación de la Ley de Prensa.

VIII.- RECONOCIMIENTO Y VIGENCIA del Derecho de 
nuestro pueblo a recibir y llevar la solidaridad internacional a 
través de comisiones obreras, estudiantiles, culturales, perio-
dísticas, etc.

EXHORTAMOS a todos los militares dignos y honrados a 
unirse con sus hermanos los civiles para que cese la intranqui-
lidad y el desasosiego en la familia dominicana.

EXHORTAMOS a todo el pueblo a unir sus fuerzas bajo la 
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bandera Roja y Negra de nuestro movimiento emancipador 
con la consigna única de LIBERTAD O MUERTE.

VIVA LA UNIDAD POPULAR
VIVAN LAS LIBERTADES PÚBLICAS
TODOS UNIDOS POR LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD

Por el MOVIMIENTO POPULAR DOMINICANO
Máximo Antonio López Molina	 Ramón Badillo Jaques
Andrés Ramos Peguero		  Fausto Ortiz M.
Dr. Mario Jerez Cruz			   Ernesto A. López Molina
Francisco Ramos Rojas		  Francisco E. Ramos P.
Ciprián Polanco

José Trujillo Valdez No. 12 Altos
11 de junio del 1960.- Ciudad Trujillo, D.N., República Domi-
nicana.

[Santo Domingo], junio a agosto de 1960

En el ancho balcón del local emepedeísta se colocaron dos 
poderosos altoparlantes para lanzar propaganda oral.

—En el local se inició una lucha mediante bocinas —tes-
timonia Cayetano Rodríguez del Prado—. Se hablaba de los 
países donde se podía hablar libremente, como Puerto Rico. A 
medida que se empezó la labor, la gente se paraba a escuchar lo 
que se decía allí.

Por la José Trujillo Valdez transitaban a diario cientos, qui-
zás miles de trabajadores. Muchos no sabían leer, pero escucha-
ban; podían escuchar las alocuciones de los dirigentes por las 
bocinas. Al principio la gente era reacia a creer lo que veía y es-
cuchaba. A sabiendas del carácter sanguinario del régimen tru-
jillista, mostraban una actitud huidiza hacia los emepedeístas. 

En aquellos primeros días, con frecuencia las personas se 
ponían “chivas” al ver la aparente libertad de la que disfrutaban 
para actuar y hacer propaganda antigubernamental. A medida 
que la sospecha de que aquello podía tratarse de una trampa de 
Trujillo se fue disipando, y se fueron despejando las dudas, a la 
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sede del MPD empezaron a llegar amigos de los ya enrolados y 
curiosos que venían a ofrecerse para distribuir la propaganda o 
a adherirse a las filas partidarias.

El MPD empezó a nutrirse de jóvenes, trabajadores por 
cuenta propia, artesanos, chiriperos, marginados, estudiantes, 
profesionales recién graduados y otros sectores de las clases po-
pulares. Así que el emepedeísmo se fue conformando como un 
partido urbano, de base social en los barrios pobres de lo que 
entonces se llamaba “la parte alta” de la capital dominicana: Vi-
lla Francisca, San Carlos, Borojol, Villa Consuelo, los ensanches 
Mejoramiento Social y María Auxiliadora, y otros. Jesús de la 
Rosa relata195 que:

Era que algo muy serio ocurría a diario al frente y en los alre-
dedores de la casa nacional del Movimiento Popular Domi-
nicano: cientos de personas, desafiando el terror trujillista, 
se paraban ahí todos los días para escuchar las alocuciones 
de López Molina y de Ramos Peguero.

El giro que ocurrió en torno al inmueble alquilado por el 
MPD, convertido en un foco de resistencia al poder trujillista, 
hizo que su propietario, Luis E. Lavandier, 

 […] tal vez para curarse en salud […], le envió un telegra-
ma a Trujillo haciéndole saber al tirano que “un grupo de 
media docena encabezado por Andrés Ramos Peguero, hijo 
de Francisco Ramos Rojas, del movimiento que alardea de 
opositores, se han metido violentamente en mi casa de la 
avenida José Trujillo Valdez número 12 con fines de activi-
dades y prédicas antitrujillistas”196. 

A través de la venta de Libertad en poco tiempo el MPD 
se nutrió de militantes y adherentes de sectores como Ciudad 

195. Jesús de la Rosa, “1960: La tea del MPD en las calles de Santo Domingo”, Hoy, 
Santo Domingo, 30 de julio de 2004, disponible en: http://hoy.com.do/1960-la-tea-
del-mpd-en-las-calles-de-santo-domingo/
196. Ibíd.
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Nueva, San Miguel, San Antón, la zona colonial y varias ciuda-
des del interior del país. 

La aceptación popular que llegó a tener el MPD dio motivo a 
que muchos observadores internacionales llegaran a pensar 
que Trujillo podría ser derrocado por un movimiento po-
pular. […] / Los consulados de Trujillo en el exterior pron-
to se vieron colmados de solicitudes de exiliados políticos 
exigiendo garantías y solicitando pasaportes para regresar 
al país. / Fue a partir de la venida al país del Movimiento 
Popular Dominicano que las actividades antitrujillistas ad-
quirieron un carácter de masa. Esto preocupó mucho a los 
norteamericanos que no deseaban que Trujillo fuera derro-
tado por un movimiento popular parecido al que encabezó 
Fidel Castro y que dio al traste con la dictadura de Fulgen-
cio Batista. Por ello, los líderes estadounidenses procuraron 
siempre que fueran sólo unos cuantos conspiradores quie-
nes le ajustaran las cuentas a Trujillo197. 

El centro urbano se convirtió en el terreno de fertilización 
emepedeísta por excelencia. Los obreros se organizaban polí-
ticamente en el territorio donde vivían, más que en las fábri-
cas donde trabajaban. El territorio se reveló como el principal 
medio para el reclutamiento y la organización política de los 
trabajadores, mientras los centros educativos fueron los focos 
privilegiados para organizar los jóvenes. Luego, vinieron los 
centros laborales como instancias preeminentes para la labor 
sindical, más que político-partidaria.

Apenas a unas semanas de haber arribado al país, los dos 
líderes emepedeístas instalaron un Comité Central provisional 
de siete miembros, contando básicamente con familiares y co-
nocidos: quienes primero nutrieron al MPD fueron las fami-
lias López Molina, Ramos Peguero, Erickson y Baik. Asimismo, 
se implicó un viejo amigo de los primeros, Mario Jeréz Cruz, 

197.  Ibíd.
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quien, incluso, acudió al aeropuerto a recibir a los dos dirigen-
tes emepedeístas a su retorno del exilio.

Durante las primeras semanas los cargos del Comité Central 
fueron rotativos. Los rigores de la dictadura obligaban a tener 
una estructura flexible, mudable y horizontal, de una membre-
sía prácticamente individual. 

Las circunstancias no eran propicias para crear células pro-
piamente dichas, lo cual solo era factible corriendo mayores 
riesgos y, además, hubiera reducido considerablemente sus 
posibilidades de crecimiento, habida cuenta del gran temor 
ciudadano a la delación, especialmente, luego del dramático 
vapuleo ocurrido tras el revelamiento de la existencia del mo-
vimiento 14 de Junio; más bien, los máximos responsables del 
MPD designaron enlaces que se reproducían en una extensa 
red dependiente de la dirección, centrada básicamente en los 
dos fundadores. 

Así que las tareas se organizaron considerando que había 
militantes y simpatizantes emepedeístas visibles e invisibles, 
públicos y secretos, quienes en la jerga política interna fueron 
conocidos como “los quemados” y “los no quemados”.

Mientras se agitaba la ciudad con la propaganda a través de 
los altoparlantes, estratégicamente colocados en el frontis de 
la sede emepedeísta, Máximo López Molina y Andrés Ramos 
Peguero instalaron allí mismo un taller de propaganda. Ahí se 
empezó a editar el periódico Libertad, al que se le puso “Segun-
da época” para distinguirlo de su primera etapa en La Habana. 
Con los años, esa práctica se convertiría en tradición, y tras el 
partido cerrar cada ciclo relevante, al órgano se le asignaría una 
“nueva época”.

—El periódico lo hacíamos en el mismo local —relata Rivera 
Cruz—, luego nos poníamos a venderlo en la calle. Esa moda-
lidad no se conocía en el país. Algunos lo vendíamos especial-
mente en El Conde, voceando ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!

Esa era una expresión de doble sentido: era el nombre del 
vocero emepedeísta, pero también era una consigna política.
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Asimismo, se voceaban los titulares: “¡La dictadura de Tru-
jillo coge nuevos presos!”, “¡El MPD demanda amnistía gene-
ral y vigencia de las libertades!”, “¡El MPD emplaza al gobier-
no!”, “¡Santiago respalda al MPD en lucha contra la dictadura!”, 
“¡Ataques contra el MPD!”198, y otros similares.

Aquellas voces eran explosivas.
La reacción de la gente era una extraña mezcla de estupor, 

miedo, curiosidad y deseo.
—Todo el mundo, cuando nos veía, nos hacía el hielo, nos 

dejaba el limpio —prosigue Rivera Cruz—. 
Así descubrían los emepedeístas hasta qué grado la sociedad 

había sido arrastrada a un obscuro túnel: el túnel del miedo. Se 
dieron cuenta que si la resistencia antitrujillista estaba refrena-
da, era por eso. Que ahí residía la gran fortaleza del trujillismo: 
en que la gente temiera.

Y decidieron atacar por ahí, para romper ese poderoso flan-
co enemigo.

Cada vez que tronaban con los titulares de Libertad, los mi-
litantes descubrían que la palabra es explosiva, y que lo es más 
si se dice explosivamente. Cuando una persona les cerraba las 
puertas, ¿qué era lo que sentía? ¿Repugnancia? ¿Miedo? ¿Des-
confianza? ¿Indiferencia?

Asco o animosidad podía ser, porque lo aparentaba, pero 
eso no era seguro, porque, asimismo, podía ser miedo o suspi-
cacia. Indiferencia no; era fácil entender que eso no era, porque 
de ser así no se cerrarían puertas. Entonces quedaba claro que 
ese era un modo de reaccionar. Pero, ¿qué mensaje mandaba 
una persona al cerrar su puerta? ¿Sabía de lo que hablaba el pe-
riódico y lo repudiaba? ¿O lo sabía y quería protegerse, no verse 
comprometida, solidaria, simpatizante, implicada?

Sea cual que fuera el quid del asunto, parecía que el contacto, 
la comunicación, se cortaba. La gente aparentemente iba por un 
lado, y los emepedeístas por otro. Lucía que no sintonizaban.

198.  Algunos titulares del periódico Libertad en 1960.
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Entonces vinieron las preguntas: ¿cómo hacer para que la 
gente reciba el mensaje de la resistencia contra Trujillo? ¿Cómo 
lograr que reciba el periódico emepedeísta? Porque si no, aque-
llo de “lucha interna” estaba jodido. No habría modo de lograr-
lo. Eso se convirtió en otro reto: romper la incomunicación en-
tre el partido y la gente, que ya se sabía que, más bien, estaba 
petrificada de miedo.

—Pero nosotros nos metíamos en las tiendas —continúa 
Rivera Cruz—, y muchos tenderos cogían los rollos de tela o 
las cajas de zapatos y nos decían: “Méteme uno ahí adentro”. 
Muchos tenderos del Conde colaboraban con nosotros a es-
condidas, ayudándonos económicamente o comprándonos el 
periódico.

Así, los emepedeístas observaron que la cuestión estaba en 
el modo de hacer la comunicación: la gente no quería contactos 
públicos, a la vista de desconocidos —o de conocidos bien co-
nocidos: aquellos que se sabía eran trujillistas, acostumbrados a 
hacer alardes de su lealtad ciega al Jefe y a sus jefecitos, habitua-
dos a ponerse donde el capitán los vea; por eso ya la gente los 
conocía y sabía que delante de ellos ¡nada!

En poco tiempo, las personas percibieron que era riesgoso 
andar con los emepedeístas. Por eso, no querían hacerse vi-
sibles junto a ellos ante los trujillistas, evitando ser delatadas, 
evadiendo la persecución, la que a menudo terminaba en des-
gracia familiar: toda la familia corría con la suerte de un solo 
perseguido, encarcelado o asesinado. 

En general, la gente no quería exponerse a los ojos de los 
esbirros trujillistas porque eso podría representar su perdición 
y la de su familia. Los portazos no eran tanto por miedo al MPD 
como por miedo a los trujillistas; el temor no era a la resistencia, 
al periódico Libertad, ni al partido, sino a la dictadura misma. 
La clave era el secreto: la técnica del ocultamiento conectaba 
fácilmente con la rebeldía acallada.

Así lo hicieron los emepedeístas: empezaron a entregar Li-
bertad ocultándolo en lugares que no arriesgaran a las perso-
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nas. Eso fue su gran descubrimiento cuando empezaron a en-
trar a las tiendas. La táctica de comunicarse ocultando el medio 
que usaban les serviría muchísimo a lo largo del tiempo.

Cuando, por fin después de muchos tropiezos, los emepe-
deístas rompieron la barrera de la incomunicación con su po-
tencial audiencia; cuando cogieron la señal y entraron en sin-
tonía con la clave de la ocultación, el impacto fue demoledor 
para la dictadura. Ya no solo eran los altoparlantes, no solo era 
Libertad, no: ya había decenas de voces secretas expandiendo 
el mensaje antitrujillista por doquier. Entonces aparecieron los 
enemigos, venían a atacar violentamente o a intentar ultrajar-
los, obligando a los militantes a protegerse.

—Tuvimos varias peleas con paleros trujillistas; nosotros 
andábamos con un tubo galvanizado para la defensa —confiesa 
Rivera Cruz—. En la Meriño con Mercedes tuvimos un encon-
tronazo con un alto jerarca de la iglesia católica, quien vocifera-
ba cosas contra el comandante Fidel Castro y alababa a Trujillo.

Ya se sabía que eran reacciones al atrevimiento emepedeísta. 
Los trujillistas no concebían tal desafío. No lo soportaban. Ni 
con sus injurias, ni con sus ataques, lograron amilanar a los de-
cididos militantes del MPD. Ya había prendido la osadía por la 
que había caído Pablo Antonio Martínez en La Habana. Como 
atestigua el Men, había prendido su visión. ¿Cuál visión?

—De que en nuestro país se pueden dar cosas históricas       
—agrega el Men—. Aquí en Santo Domingo se da ese proce-
so de lucha interna. El MPD tiene muchas vainas históricas. 
Hay que mentar esas palabras de Pablo Antonio Martínez: “Lu-
cha interna o Trujillo siempre”; que había que venir del exilio 
aunque fuera enmascarado, había que venir como quiera, pero 
venir. Entonces aquí se plantó el MPD y aparecieron los domi-
nicanos rojinegros.

En poco tiempo la militancia emepedeísta se lanzó a las ca-
lles al grito de: “¡Patria o Muerte, Venceremos!”. La curiosidad 
se había convertido en afán, la expectativa en esperanza, la ilu-
sión en deseo. Pronto se haría evidente.
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[Santo Domingo], junio de 1960

El 26 de junio un cable de prensa de UPI desde San Juan, 
Puerto Rico, daba cuenta de que en algunas fuentes se informa-
ba ese día que Máximo López Molina y Andrés Ramos Peguero 
habían resultado heridos en hechos acaecidos en la capital do-
minicana.

La información se puede entender por algunos aconteci-
mientos que vinieron a demostrar que las cosas resultaron muy 
distintas a como la cúpula trujillista esperaba. Aunque Trujillo 
no ignoraba el riesgo que corría permitiendo la entrada de los 
exiliados y liberando prisioneros opositores, el régimen se sor-
prendió del arrojo de los emepedeístas, de su creatividad políti-
ca, su disposición de lucha y su capacidad de movilización, que 
resultaron inesperadas para la dictadura.

Su turbación provenía, quizás, de la circunstancia de que al 
admitir su presencia en el país en realidad Trujillo quería, o 
esperaba, que el MPD fuera una entelequia política, con exis-
tencia solo de nombre, como el denominado Partido Quisque-
yano y otros formados por prosélitos suyos, que el tirano había 
mandado a crear como parte del plan para aparentar la existen-
cia de un sistema de partidos y no de un modelo unipartidista, 
que reconocía únicamente al Partido Dominicano, el partido 
trujillista. 

En pocas palabras, Trujillo aspiraba a que el MPD funciona-
ra como grupo político admitido, pero no opositor; un partido 
funcional al régimen, a semejanza de partidos fantasmas a los 
cuales el MPD, desde un principio, denominó como chincho-
rros políticos, en una primera señal de lo que sería caracterís-
tico del discurso emepedeísta: un lenguaje cercano al pueblo; 
sabían que la palabra podía acercarlos o alejarlos de los trabaja-
dores y la gente empobrecida, así que atinaron a usar un acento 
popular que los acercara al obrero, al chiripero, al marginado, 
al pobre.

La pretensión de Trujillo era que el MPD le sirviera a su si-
mulacro, como el tirano había hecho con la tolerancia de los 
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socialistas en 1946. Aunque al principio podía pensarse que al 
aceptar sus reglas los emepedeístas le hacían el juego, al igual 
que en aquella ocasión ocurrió todo lo contrario: la actuación 
de la resistencia antitrujillista en el escenario público le echó 
leña al fuego elevando las llamas contra la dictadura.

En vez de servir de mampara a las estrategias políticas del 
poder, los emepedeístas recogieron la vocación al emprendi-
miento que se había configurado en Cuba al asumirse como 
militantes negados a mantener la actitud contemplativa de “los 
budas del exilio, que se entretienen con mirarse el ombligo”199.

El MPD, que en Cuba había sido polémico, esta vez, en Re-
pública Dominicana era un partido combativo, que daba pri-
macía a la praxis, integrado por militantes imbuidos de un co-
raje personal que se hizo parte de la identidad emepedeísta.

En aquellos días de junio de 1960 el arrojo personal lo sim-
bolizó Ramón Emilio Feliú, quien al salir excarcelado de la er-
gástula denominada La Victoria se dirigió directamente a la 
sede del MPD y allí se atrevió a divulgar las torturas de las que 
había sido víctima.

—Va y denuncia por las bocinas del MPD lo que era La 40  
—afirma Cayetano Rodríguez, quién también vivió la experien-
cia de ese campo de tortura del trujillato. Fue la primera denun-
cia pública sobre esta cárcel.

Ese tipo de pronunciamientos públicos era algo absoluta-
mente inusual durante el trujillato. El hecho de que se hicieran 
abiertamente generó sospechas en algunas personas de que po-
día tratarse de una estratagema del Gobierno para identificar 
opositores, imagen propiciada por los propios trujillistas. Jesús 
de la Rosa sostiene que:

Tratando de contrarrestar el auge de los del MPD, los del 
servicio de inteligencia militar de Trujillo pusieron a correr 
la especie de que el Movimiento Popular Dominicano era un 
“gancho” y que sus dirigentes eran unos comunistas rene-

199. Frase tomada del número 8 de Libertad, febrero de 1957.
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gados convertidos en agentes de Trujillo. Que ni a Máximo 
López Molina ni a Andrés Ramos Peguero les pasaría nada; 
pero, que los incautos que se inscribieran en el MPD irían a 
parar a las cárceles delatados por esos dos exiliados. Aunque 
en principio causó ciertas suspicacias entre la gente, la cam-
paña de esos detractores trujillistas fracasó200. 

Su fracaso se debió, precisamente, a que los hechos demos-
traron la seria determinación de los emepedeístas de acabar 
con el régimen trujillista. Este no estaba dispuesto a permitirlo. 
Ramón Emilio Feliú fue la demostración más contundente, y 
su caso se convirtió en un parte aguas respecto a la actitud del 
MPD ante Trujillo.

Tras describir los siniestros azotes sufridos en la prisión, Fe-
liú, desoyendo los consejos para que permaneciera en la sede 
emepedeísta en prevención de represalias, como le recomenda-
ron varios compañeros, entre ellos Fausto Ortiz, quien era coci-
nero y estaba en el local al momento de su denuncia, salió solo 
hacia su casa, a pie, en un acto evidentemente imprudente. En 
el camino lo recapturaron y lo devolvieron a la prisión. Pocas 
horas después fue asesinado.

La liberación, la denuncia y el reapresamiento de Feliú se 
produjeron el 22 de junio, y al día siguiente, el 23, el MPD rea-
lizó una caminata hacia la sede del SIM a reclamar su puesta en 
libertad. Los militantes marchaban con la enseña tricolor do-
minicana y con banderas rojinegras del partido, detrás de un 
vehículo con altoparlantes en lo alto que denunciaban la dic-
tadura.

—Creyendo que estaba preso, sin saber que estaba muerto 
—precisa Cayetano Rodríguez—, se produce la primera gran 
manifestación desde aquella de la Juventud Democrática y el 
PSP en el 46. Se marcha desde el local hacia el norte, por la ave-
nida México, y se llega hasta el Palacio Nacional, voceando con-

200. Jesús de la Rosa, cit.
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signas abiertamente en contra del régimen de Trujillo: ¡Abajo 
Trujillo! ¡Abajo Trujillo! ¡Libertad, libertad, libertad!

—La gente nos cerraba la puerta —amplía Rivera Cruz—. 
Nos decían: “¡O ustedes son locos o son calieses!” En el Servicio 
de Inteligencia Militar hicimos un piquete por Feliú y Floricel 
Erickson. Eso fueron fotos y más fotos, fotos y más fotos. Y a 
poco salieron a buscarnos.

López Molina fue recibido por Johnny Abbes, jefe del SIM, 
pero de nada valió. Prometió resolver el asunto. Pero ya Feliú 
estaba muerto.

El atrevimiento emepedeísta exasperó a las huestes trujillis-
tas, que querían una “oposición” que se ajustara como traje a la 
medida de “El Jefe”. Al parecer, nunca pensaron en la posibili-
dad de un desafío del calibre que estaba ocurriendo. Al verse 
desafiados en su propio terreno, decidieron atacar.

El SIM fue el primero en actuar, en coordinación con esbi-
rros paramilitares y el apoyo de la policía secreta. La primera 
embestida se produjo el 19 de junio, cuando los agentes trujillis-
tas intentaron asaltar la sede  partidaria, pero fueron repelidos 
por los emepedeístas y no lograron su propósito. El segundo 
ataque al local fue el viernes 24, al día siguiente del mitin frente 
al SIM y en represalia por este atrevimiento. Una banda de pa-
leros se abalanzó sobre la sede emepedeísta con palos, botellas, 
piedras, tubos de hierro, machetes y otros objetos, e intentaron 
penetrar subiendo las escaleras.

Pero el ataque fue velozmente repelido por la militancia allí 
presente, que defendió con energía y altivez la casa partidaria. 
Como resultado del nuevo atropello, los maleantes hicieron 
destrozos en el balcón, por donde también habían tratado de 
subir. Aunque el enfrentamiento dejó numerosos militantes 
heridos, no pudieron lograr su propósito de asaltar el recinto 
emepedeísta. Luego de ese segundo ataque, las agresiones tru-
jillistas fueron persistentes. En unas ocasiones lanzaban sobre 
el local bombas caseras del tipo Molotov, y en otras lo apedrea-
ban. En ambos casos, causaban daños personales y en los ajua-
res del partido.
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[Santo Domingo], junio a agosto de 1960

—Todas las noches —cuenta Rafael Rivera Cruz— me se-
guía un cepillito desde el local a mi casa. Era un Volkswagen 
de los que usaba el SIM, que le llamábamos “cepillo”. Porque 
me quemé muy rápido vendiendo el periódico. Tuve que irme 
al local, allí me quedé a vivir permanentemente. Yo era cocine-
ro, junto a otro que se llamaba Fausto Martínez. Cocinábamos 
mientras se leía o se hablaba de los libros de José Ingenieros.

En poco tiempo, la sede del MPD se convirtió en un verdade-
ro hogar para muchos emepedeístas perseguidos, que hallaron 
allí un espacio de protección y de convivencia. Los espacios que 
durante el día servían para reuniones y charlas, en la noche se 
transformaban en lecho, con camastros y colchones repartidos 
en las distintas áreas para acomodar a quienes tenían allí su gua-
rida salvadora. Al amanecer, las colchonetas y cojines que ser-
vían de almohada se recogían y guardaban de la vista pública.

El conjunto de hombres que ya moraba en el local se repartía 
las diversas tareas en que se organizaron los trabajos partida-
rios de la sede emepedeísta: unos se encargaban de la vigilancia, 
otros de la higiene; unos cocinaban, otros aseaban los trastos; 
unos preparaban la propaganda, otros la distribuían.

—El local nos cubría de la desprotección familiar cuando 
los nuestros nos rechazaban —precisa Rivera—, y también nos 
protegía de los trujillistas, sus ataques y su persecución.

Se creó un verdadero espíritu de grupo. Se respiraba una 
atmósfera de hermandad desconocida para prácticamente la 
totalidad de los guarecidos, habituados a la cerrazón y la repri-
menda familiar, o bien al ahogo y la intimidación permanente 
fuera de sus hogares. 

Esa camaradería estableció lazos afectivos muy sólidos en-
tre los emepedeístas, conscientes del grave riesgo que corrían 
al enfrentarse a una fuerza demoníaca inmensamente superior. 
El clima de solidaridad que envolvía aquella convivencia y la 
obligatoriedad de la protección mutua era algo intensamente 
conmovedor.
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Esa consciencia se fortaleció aún más, luego del reapresa-
miento y asesinato de Ramón Emilio Feliú. Ese caso indicó que 
hasta salir a solas del local era un riesgo tan alto que podía con-
ducir a la muerte, por lo cual se estableció que se hicieron en 
grupo o, al menos, en pareja, las salidas a realizar compras en 
almacenes, a distribuir propaganda, a vender el periódico Li-
bertad y cualquier otra diligencia.

Fue en medio de aquellas circunstancias que ocurrió un he-
cho que vino a complicar terriblemente todo el accionar no solo 
del MPD, sino de toda la resistencia antitrujillista, por un efecto 
derivado del embrollo internacional en que se vio envuelta la 
dictadura. 

El 24 de junio de 1960 se produjo en Caracas un atentado 
contra el presidente Rómulo Betancourt, mediante una bomba 
detonada a control remoto que impactó la carroza presidencial, 
destrozando su vehículo en momentos que se dirigía a una con-
memoración de la histórica Batalla de Carabobo, ganada en 1821 
por las fuerzas patrióticas encabezadas por Simón Bolívar y que 
permitió la independencia de Venezuela dos años después.

El mandatario no murió, como sí el coronel de su escolta, 
Ramón Armas Pérez; Betancourt quedó con el rostro desfigura-
do por las profundas quemaduras ocasionadas, y al día siguien-
te, en una alocución al país desde el palacio de Miraflores, aún 
con las vendas puestas, denunció la responsabilidad de Trujillo 
en la agresión. Betancourt dijo: “No me cabe la menor duda de 
que en el atentado de ayer tiene metida su mano ensangrentada 
la dictadura dominicana. Pero esa dictadura vive su hora pre-
agónica, son los postreros coletazos de un animal prehistórico 
incompatible con el siglo XX”201.  

Venezuela acusó a Trujillo del ataque y lo sometió a la Or-
ganización de Estados Americanos, ante la cual ya el Jefe del 
Ejecutivo venezolano había insistido en un postulado que pro-
clamó desde su ascenso al poder el 13 de febrero de 1959 y que 

201. Francisco Suniaga, “El atentado a Rómulo Betancourt”, 5 de agosto de 2018, 
disponible en: https://prodavinci.com/el-atentado-a-romulo-betancourt/
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vino a denominarse como la “Doctrina Betancourt”: “Regíme-
nes que no respeten los derechos humanos, que conculquen las 
libertades de sus ciudadanos y los tiranicen con respaldo de las 
políticas totalitarias, deben ser sometidos a riguroso cordón sa-
nitario y erradicados mediante la acción pacífica colectiva de la 
comunidad jurídica internacional”202. 

La temeraria decisión auspiciada por Trujillo de atentar con-
tra la vida de un gobernante de otra nación soberana, por demás 
electo democráticamente, y por tanto, ejerciendo un mandato 
constitucional, fue una atrocidad que el dictador dominicano 
pagaría caro. No tardó en develarse que el acto terrorista había 
sido fraguado y ejecutado por mandato suyo.

La agresión vino a repercutir sobre el régimen trujillista, y 
por vía de consecuencias, sobre la oposición. La VI Reunión de 
Consulta de Cancilleres de la OEA fue convocada para los días 
16 al 21 de agosto en la ciudad de San José, Costa Rica, para tra-
tar el “Caso República Dominicana”, planteado por Venezuela. El 
cónclave tenía por finalidad conocer la acusación venezolana de 
intervención y agresión del gobierno dominicano contra Vene-
zuela por el atentando contra la vida del presidente de ese país.

Trujillo impulsó agresivas gestiones diplomáticas para de-
fenderse de las acusaciones y evitar posibles sanciones de la 
OEA, lo cual, sumado a su ya agravado panorama externo y a la 
actitud cada vez más hostil a su régimen mostrada por Estados 
Unidos y la iglesia católica, podría no solo poner en riesgo la 
estabilidad que había disfrutado la dictadura durante tres déca-
das, sino hacer peligrar su misma permanencia.

Pero a medida que aumentaba la presión internacional a fa-
vor de sanciones al trujillato por el ilegal e inhumano acto co-
metido, y que en los medios diplomáticos crecía la certidumbre 
de que Trujillo no quedaría indemne en la OEA, también se 

202. “La doctrina Betancourt: análisis y textos fundamentales”, 13 de enero de 
2016, disponible en: https://democraciaparticipativa.net/documentos-data-a-re-
ferenda/documentos-en-espanol/instrumentos-internacionales-y-declaracio-
nes/9548-la-doctrina-betancourt-analisis-y-textos-fundamentales.html
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incrementaba la presión interna sobre la resistencia a la tira-
nía. Las señales dadas hasta entonces como parte del plan de 
simulación de que el régimen empezaba a democratizarse, se 
esfumaban cada vez más. 

La propia admisión del MPD y otros supuestos partidos po-
líticos (como el Laborista y el Quisqueyano, creados a instan-
cias del propio Gobierno) se había producido con miras a que 
participaran en unas supuestas elecciones; esta era una carta 
con la cual Trujillo jugaba ante Estados Unidos y la OEA, tra-
tando de evitar sanciones internacionales. Pero en el país nada 
evidenciaba su disposición a ceder para la instalación de un 
Gobierno democrático, justamente lo que reclamaba el MPD.

Para entonces, poca duda cabía que la resistencia emepe-
deísta no era falsa, ni era un juego, ni un gancho; el velo se había 
corrido para aquellos que, al principio, vieron con ojeriza las 
actividades emepedeístas realizadas abiertamente, o que pen-
saron que se trataba de una trampa para identificar opositores 
para luego perseguirlos. 

En apenas tres semanas había quedado en evidencia que ese 
fue un cuento inventado por los trujillistas para usarlo como re-
curso tratando de evitar que sus opositores se sumaran al MPD. 
Al ver la energía de la resistencia emepedeísta y la intolerancia 
demostrada por el Gobierno hacia sus actividades, los suspica-
ces empezaron a convencerse de que, pese al intento trujillista 
por presentarlo así, las movilizaciones y la venta pública del pe-
riódico Libertad no eran un cebo para atrapar ingenuos.

Entonces se incrementó considerablemente el acercamiento 
al MPD de personas de la resistencia solapada, ampliándose la 
red ya establecida, a tal grado que, incluso, comenzó a exten-
derse a ciudades del interior del país a través de contactos esta-
blecidos en Santiago de los Caballeros, Puerto Plata, La Vega, 
Licey al Medio, San Pedro de Macorís, Barahona, San Juan de la 
Maguana y otros lugares.

Poco después del nuevo intento por tomar el local emepe-
deísta, el régimen trujillista dio un paso adicional en su estrate-
gia de chantajes hacia Estados Unidos y la iglesia católica: el 23 
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de julio inició las transmisiones de Radio Caribe. Esta emisora 
fue un proyecto político-radiofónico de largo metraje; técnica-
mente equipado con transmisores y retransmisores modernos, 
fue un canal para contrarrestar las emisiones contrarias difun-
didas desde Caracas y La Habana. 

Tras el señuelo de su modernización y de su variada progra-
mación, desde la emisora se atacaba a los gobiernos de Vene-
zuela, Cuba y Estados Unidos, y el clero, que ya estaba en una 
actitud opuesta a la tiranía, y con el cual se cebaba la insolencia 
del locutor Santiago Lamela Geler.

La localización de la radiodifusora en la sede del Partido 
Dominicano, en cuya parte trasera fue instalada, frente al Ma-
lecón capitaleño, ya indicaba sus lazos instrumentales con el 
órgano partidario trujillista. Fue más ilustrativo aún el hecho 
de que en junio, un mes antes de Radio Caribe iniciar sus trans-
misiones, a su lado se alojaron las oficinas del siniestro coronel 
Johnny Abbes García, jefe del Servicio de Inteligencia Militar, 
quien dirigía políticamente la estación. No resulta difícil colegir 
que se trataba de un medio propagandístico bajo la orientación 
directa de la jefatura del espionaje trujillista.

Mientras hostigaba a la iglesia, Trujillo reforzaba el chantaje 
a Estados Unidos simulando un acercamiento a la Unión So-
viética mediante la organización de unas supuestas “alboradas 
socialistas”. Asimismo, el Gobierno quiso utilizar al MPD de 
excusa para chantajear al imperio del norte. Para ello, aparte de 
admitir sus actividades, pero torpedeándolas, también procuró 
proyectar una imagen de supuesta apertura política. Relata Je-
sús de la Rosa que:

Al mes de su llegada al país, Máximo Antonio López Mo-
lina y Andrés Marcelino Ramos Peguero fueron invitados 
por Trujillo a una reunión en el Palacio Nacional para tra-
tar asuntos relacionados con el funcionamiento de la demo-
cracia en República Dominicana. El 6 de julio de 1960, esos 
dos dirigentes del MPD acudieron a la cita, pero no fueron 
recibidos por el dictador en persona sino por el señor Fran-
cisco Prats Ramírez, quien, en nombre de Trujillo, les expu-
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203. Jesús de la Rosa, cit.

so los deseos del dictador de darle paso a una democracia. 
También les dijo que Trujillo tenía interés en que el MPD 
participara en unas elecciones parciales que se habrían de 
celebrar en diciembre de 1960. Máximo Antonio López Mo-
lina y Andrés Marcelino Ramos Peguero le hicieron saber al 
funcionario palaciego que estaban dispuesto a participar en 
esos comicios siempre que el gobierno de Trujillo dispusiera 
de la libertad de los presos políticos y que propiciara un cli-
ma de libertades públicas203. 
El hecho de “admitir el comunismo” permitía que interna-

mente se desplegara una resistencia política a la cual, a su vez, 
el Gobierno agredía para usar sus acciones como cuco, ponién-
dolas como ejemplo del supuesto “peligro comunista”.

Santiago de los Caballeros, agosto de 1960

En la medida que la incidencia del MPD se extendía en el 
territorio nacional, en esa misma medida lo hacía también la 
represión. En Puerto Plata, por la acción de esbirros trujillistas, 
fueron asesinados dos emepedeístas mientras vendían Libertad 
en lugares públicos; una de las víctimas era un joven de apenas 
17 años de edad llamado Radhamés Muñoz.

Los primeros contactos en Santiago de los Caballeros se hi-
cieron por mediación de Floricel Erickson y de la familia Ra-
mos Peguero. El encargando de la coordinación lo fue Floricel. 
El hogar de los Erickson, cerca del Parque Imbert, prácticamen-
te se convirtió en el centro de operaciones del MPD en esa ciu-
dad. A esas diligencias siguieron misiones de propaganda con 
Libertad bajo el brazo.

—Se nos envió a Santiago —relata Rivera Cruz—. La prime-
ra vez nos fuimos un grupo de tres personas a hacer contactos. 
El primer contacto que hicimos fue con un compañero llamado 
Lorenzo Vargas, El Sombrerero. Nosotros pasábamos el día en 
La Otra Banda, es decir, del otro lado del río, lavando nuestra 
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ropa en piedras y cocinando. En la tardecita salíamos a hacer 
política.

Entre los conquistados por el MPD en Santiago de los Ca-
balleros estuvieron también algunos dirigentes sindicales, entre 
ellos Baldemiro Castro, del Sindicato de La Tabacalera.

Para las cuatro de la tarde del martes 2 de agosto se hizo una 
convocatoria verbal a un encuentro con el Movimiento Popular 
Dominicano en el Parque Colón, en pleno centro de la ciudad. 
Allí acudieron los dirigentes Máximo López Molina, Andrés 
Ramos Peguero y Floricel Erickson. La concurrencia estaba in-
tegrada, principalmente, por jóvenes. 

En las intervenciones durante la actividad primó un tono de 
rechazo y de disposición a luchar contra el régimen de Trujillo. 
Al concluir, se invitó a los presentes a marchar por la ciudad, 
iniciándose así una caminata desde el parque por la calle Presi-
dente Trujillo (actual calle El Sol), alzando banderas rojinegras 
y lanzando gritos de: ¡Abajo Trujillo! ¡Abajo Trujillo!

Vocear eso en público era algo impensable, y en grupo era 
peor. Cuando el colectivo iba a la altura de la calle 17 de Julio 
(actual calle San Luis) fue emboscado por agentes del temible 
SIM. La totalidad de los participantes fueron conducidos a la 
Fortaleza San Luis en calidad de detenidos. Fueron liberados 
poco después, no sin antes registrar los nombres, apellidos y 
dirección de cada uno. 

Según relata Ramón Antonio Veras, Negro, quien fue uno 
de los detenidos: “En la noche de ese mismo día, mi casa y la 
de Nelson Beato, ambas ubicadas en la calle General Valverde, 
fueron rociadas con gasolina aunque no incendiadas”204. 

El MPD convocó a los santiagueros, nuevamente, para el 
viernes día 5 en la noche, esta vez para realizar un mitin en el 
ensanche Presidente Trujillo (actual Pueblo Nuevo). Mientras 
la pequeña masa humana gritaba: “¡Abajo Trujillo! ¡Abajo Tru-
jillo!”, la actividad fue embestida por una brigada coaligada de 

204. Veras, Ramón Antonio, 2008: 32. 
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guardias y policías y un grupo de paleros dirigidos por Miguel 
Aracena, Guarino de la Cruz y José de León alias Joseíto Boca 
Mocha, según el relato de Veras.

—Los paleros en Santiago nos atacaron fuertemente —con-
tinúa relatando Rivera Cruz—. Ellos estaban escondidos en la 
iglesia. De ahí salieron y nos cayeron a palos.

En una ciudad apacible como Santiago de los Caballeros, 
aquello se convirtió en una batalla campal, con unos ochenta 
paleros agrediendo a los concurrentes y estos, a su vez, repe-
liendo el ataque. El desenlace dejó 9 heridos del lado emepe-
deísta.

Tras la embestida, varios fueron detenidos y conducidos al 
cuartel de la policía. Veras detalla que:

A cuatro de los apresados nos pusieron en libertad porque 
los servicios de seguridad comprobaron que teníamos que 
trabajar en el Censo Nacional que se iniciaba el domingo 7. 
De los otros detenidos, varios fueron sometidos a la justicia 
y condenados a una multa de RD$5.00, entre ellos Máximo 
López Molina y Gabriel Belliard. Otros miembros del MPD 
fueron agredidos con palos, tubos de hierro y piedras, reci-
biendo heridas en distintas partes de sus cuerpos. 

Aunque la actitud de los trujillistas era furibunda, el MPD 
llamó a un nuevo mitin para el martes 9 de agosto: “Luego del 
mitin que fue impedido en Pueblo Nuevo a tiros y palos por los 
facinerosos trujillistas, coordinamos efectuar otro en el Parque 
Colón de Santiago. Esta manifestación fue suspendida porque 
militares y paleros habían ocupado el indicado parque así como 
otras plazas públicas de la ciudad”205. En aquellos días, los pale-
ros asaltaron varias veces la casa de los Erickson, ocasionando 
daños.

205. Ramón Antonio Veras, “El MPD en Pueblo Nuevo”, 8 de octubre de 2007, dis-
ponible en: http://espanol.groups.yahoo.com/neo/groups/panfleterosdesantiago/
conversations/topics/75
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Durante el juicio, relata Veras: “Andrés Ramos Peguero fue 
condenado a cuatro meses de prisión porque, supuestamente, 
ofendió con palabras al Poder Judicial al expresar en la sala de 
audiencias sus opiniones de lo que era la justicia bajo el régimen 
de Trujillo. Evidentemente, fue un revanchismo político”206.

[Santo Domingo], agosto de 1960

El 16 de agosto fue iniciada en San José, Costa Rica, la VI Re-
unión de Consulta de la OEA. Pese a los intensos esfuerzos des-
plegados por la diplomacia trujillista por evitar una condena, el 
21 de agosto el consenso continental concluyó con la firma de 
una resolución condenatoria del atentado contra Betancourt y 
la aplicación de sanciones de las que Trujillo quiso salvarse. Las 
principales medidas fueron la ruptura de relaciones diplomáti-
cas de todos los Estados miembros con República Dominicana, 
y la interrupción parcial de relaciones económicas de los mis-
mos con este país —lo cual incluía, especialmente, la negación a 
venderle armas y accesorios de armamentos militares—.

Era fácil entender que, a partir de ese momento, el trujilla-
to quedaba en la práctica aislado en el ámbito internacional. 
Efectivamente, a los pocos días casi todas las legaciones diplo-
máticas latinoamericanas en República Dominicana ya estaban 
cerradas. 

A consecuencia de las sanciones aplicadas, Trujillo, lógica-
mente, dedujo que el simulacro de apertura democrática no le 
había funcionado y, por tanto, ya no era necesario seguir con 
ese juego. Los molestosos comunistas ya no eran necesarios 
como evidencia, ni como excusa. “El régimen decidió quitarse 
completamente la máscara”207, según señalamiento de Cayeta-
no Rodríguez del Prado.

Pocos días después se ordenó el desmantelamiento del MPD, 
empezando por el asalto e incendio de su local.

206. Ibíd.
207. Rodríguez del Prado, Cayetano A. 2012. 64.
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—El local nos protegía de los trujillistas —atestigua Rivera 
Cruz—. Esa ventaja inicial se perdió después con los paleros 
[…] Cuando empezó el hostigamiento estábamos forzados a 
permanecer allí, no podíamos salir por la vigilancia. Por eso, en 
el local se dieron las grandes batallas con los paleros.

El 30 de agosto la sede emepedeísta fue atacada con virulen-
cia por una turba de sicarios del trujillato, apoyados por agentes 
del temible SIM. Los malhechores estaban encabezados por un 
tenebroso personaje, José Antonio Jiménez, Balá, quien dirigía 
una banda paramilitar de la dictadura.

La agresión se inició hacia la prima noche.
—Nos ataca un señor que era proxeneta y palero, un vul-

gar ladrón, Antonio Jiménez, alias Balá —continúa narrando 
Rivera Cruz—; tenía un taller de ebanistería en la Caracas casi 
esquina doctor Betances. Se nos provocó a las siete de la noche. 
A un compañero apellido Martínez lo hirieron de un balazo, y 
ahí comienza la pelea. 

Los paleros ni siquiera respetaron que en la sede había una 
comitiva de prensa extranjera.

—Máximo López y Andresito Ramos Peguero —prosigue 
Rivera Cruz— tenían una entrevista con unos periodistas puer-
torriqueños. Andaban en un carro negro, grande, no recuerdo 
la marca, y queman el carro. Repelemos la agresión. Nosotros 
estábamos preparados con varillas, con piedras, con Molo-
tov… Estábamos preparados, pero a las dos horas vuelven y nos 
agreden. Esta vez fue más en serio, porque ellos nos tentaron 
y vieron que nosotros no teníamos miedo. Ahí nos dieron los 
paleros, el ejército, la policía, el SIM… hasta los bomberos de la 
capital nos dieron a nosotros.

El asedio se mantuvo durante toda la madrugada, dando los 
militantes una nueva demostración de la gallardía emepedeísta, 
impidiendo que los esbirros pudieran atravesar las escalera o el 
balcón frontal. No obstante, la orden dictada era muy estricta: 
había que acabar definitivamente con aquel símbolo de la re-
sistencia. Así que la agresividad era cada vez mayor, forzando a 
algunos emepedeístas a huir volando sobre los techos vecinos.
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No obstante la valentía demostrada, la lucha era extremada-
mente desigual, y no terminaría hasta que se lograra aplacar la 
ira del tirano dando por logrado su objetivo.

—La pelea terminó más o menos a las once de la mañana del 
día siguiente.

A esa hora aún permanecían en la sede del MPD más de 
50 militantes, quienes fueron apresados esa mañana del 31 de 
agosto, cuando, finalmente, las huestes de la dictadura pudie-
ron penetrar y tomar el local.

—La mayoría de nosotros bajó la escalera sin pisar los esca-
lones, con soga al cuello, como si nos fueran a ahorcar.

Los apresados, aún ensangrentados, fueron arrastrados por 
la José Trujillo Valdez hacia diversas cárceles y hospitales.

—Nos dividieron en tres grupos. A unos nos llevaron a la 
comisaría o destacamento de Villa Francisca, a otros al Palacio, 
y a otros al Partido Dominicano, que estaba frente al mar, y 
donde los amenazaron con tirarlos al mar. Los llevados a Villa 
Francisca estábamos heridos. Yo tenía tres heridas en la cabeza. 
Estábamos descalzos.

El enfrentamiento dejó más de 40 emepedeístas heridos, en-
tre ellos Andrés Ramos Peguero y Riverita Cruz, quienes tuvie-
ron que ser hospitalizados.

—A una parte nos llevaron al Padre Billini, donde algunos 
doctores nos ayudaron a escapar. En vez de salir por la Santo-
mé, salimos por la Nouel. Tuvimos que quitarnos el vendaje de 
la cabeza porque era muy visible. Con ayuda de compañeros, 
nos refugiamos en una cueva que hay por Alma Rosa, camino 
a la Aviación. Desde ese día no tuvimos descanso. Estuvimos 
hasta en la iglesia de Villa Duarte, de donde salimos disfrazados 
de mujeres para escondernos en otro sitio —termina de relatar 
Rivera Cruz.

En los días siguientes, algunos de los prisioneros fueron 
trasladados a La Victoria; otros, a la isla Beata; otros, fueron a 
parar a la cárcel La 40, donde fueron asesinados.



243

Darío Tejeda

[Santo Domingo], septiembre a noviembre 1960

Junio, julio y agosto. Hasta el asalto a la sede, el MPD no 
tenía aún tres meses de actividad pública en el país.

—Pero a partir de ese momento el partido tuvo que irse a 
la clandestinidad. Desgraciadamente —recuerda Chino Ramos 
Peguero—, el intento duró tan poco... Fueron apenas unos me-
ses transcurridos en lo que Máximo López Molina y Andrés 
Ramos Peguero llegaron, se instalaron, cayeron presos y desba-
rataron el local del MPD.

Hasta ese momento, y desde 1946, el MPD era la única or-
ganización política que había combatido públicamente la dic-
tadura trujillista. El Movimiento 14 de Junio no había podido 
hacerlo, ya que surgió en enero de 1960 como organización 
clandestina, y ese mismo mes su existencia fue delatada, yendo 
a la prisión la mayoría de sus integrantes. En otras palabras, 
aunque no estaba desarticulado, el 14 de Junio quedó inmovili-
zado a causa de la cacería de que fue víctima.

Con la toma de la sede el 31 de agosto, el turno le tocó al MPD. 
Tras el enfrentamiento con las fuerzas conjuntas del SIM, la poli-
cía, el ejército y los paleros trujillistas, el resto de la militancia que 
estaba fuera comenzó a ser buscada a como diera lugar.

—En ese momento se desata la persecución contra los no 
quemados, que no estaban en el local —señala Rivera Cruz—.

El primer desaparecido del MPD fue Floricel Erickon, quien 
había sido cabo de la guardia y fue asesinado tan pronto cayó 
en la cárcel. No se le perdonaría que, habiendo sido militar, le 
hiciera resistencia a Trujillo. Máximo López Molina y Andrés 
Ramos Peguero fueron llevados a La Victoria, de donde no sal-
drían hasta casi siete meses después. En el caso del primero, 
se le arrestó en septiembre, fue procesado judicialmente y un 
tribunal lo condenó alegando “editar el periódico Libertad, sin 
llenar los requisitos de la ley No. 517”208. 

208. Ana Mitila Lora: “Máximo López Molina, el fundador del MPD y los secretos de 
su autoexilio en París”, La lupa sin trabas, 5 de diciembre de 2012: 52.
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La persecución obligó, prácticamente, a todos los emepe-
deístas y a muchos de sus allegados a ocultarse. Unos se muda-
ron de sus casas, otros se trasladaron a lugares del interior del 
país, algunos buscaron asilo y lograron salir al exterior.

—Muchas personas, como algunos del PSP, que era el con-
trincante ideológico del MPD, participaron en proteger vidas, 
ocultando y protegiendo a los perseguidos, jugándose la vida 
—relata Cayetano Rodríguez del Prado—. Fuimos protegidos 
por muchos del PSP. Nos ocultaron.

Pero el hostigamiento era tan intenso que se llegó al grado 
de que, en su huida, algunos militantes encontraban gente ami-
ga que le cerraba las puertas negándole la acogida; a menudo, 
se hacía difícil conseguir protección debido a la intimidación y 
el temor generalizado a la delación, extendida por doquier por 
la dictadura, valiéndose del espionaje pagado y gratuito, este 
último a través de centenares o miles de soplones repartidos en 
todo el país, los conocidos “calieses”.

Así que varios emepedeístas debieron buscar los lugares más 
insospechados para ocultarse, aquellos donde se pensaba que 
menos podían buscar los agentes trujillistas, como cementerios 
y cuevas; Riverita, por ejemplo, tras hallar su escondite en una 
caverna, vivía ocultándose en un sembradío alimentándose 
únicamente de maíz y yuca crudos, pues no podía salir a nin-
gún sitio habitado, ni prender fuego para cocinarlos para no 
llamar la atención de posibles extraños. Los que se ocultaron 
de esa manera, estaban obligados a sobrevivir en condiciones 
similares a la época primitiva, en que la Humanidad vivía de la 
recolección y la caza.

Pero los que estaban ocultos, viviendo en las más tétricas 
condiciones, eran los menos; esos eran, apenas, los más afor-
tunados, porque fueron los únicos que se salvaron de la cárcel 
o del cementerio, morada final adonde fue a parar la mayoría 
de los primeros militantes del MPD en República Dominicana.

Entre los emepedeístas en la clandestinidad era muy difícil 
que se salvara de la prisión o de la muerte quien fuera delata-
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do o identificado por los servicios de espionaje. Los apresados 
eran condenados a las más terribles torturas, especialmente en 
la cárcel La 40. Otros fueron confinados al aislamiento absolu-
to, en lugares distantes de la capital, de modo que ni siquiera 
pudieran recibir visitas; si morían, la noticia no correría. Por 
eso, buena parte de los emepedeístas dados por desaparecidos 
no fueron hallados jamás.

El 2 de noviembre de 1960, en un solo viaje, veinte militantes 
emepedeístas fueron conducidos prisioneros a la isla Beata, en 
el extremo suroeste del territorio nacional, en aguas del mar 
Caribe; iban esposados en parejas, junto a seis militantes del 
Movimiento 14 de Junio. Entre los trasladados a la lejana isla 
estuvieron Riverita Cruz; el pintor José Ramírez Ferreira, Con-
desito; y Ernesto López Molina, Tico. La mayoría de los prisio-
neros en la Beata y en La Victoria fueron recluidos en solitarias, 
aislándolos, a veces, durante meses.

En los casos de aquellos asesinados en las cárceles, la in-
mensa mayoría era gente de pueblo, sin apellidos sonoros, sin 
abolengo, sin “enllaves” que pudieran protegerlos; se trataba de 
obreros del muelle, de artesanos o chiriperos, gente de proce-
dencia muy pobre; entre ellos hubo casos extremadamente pe-
nosos. 

Algunas familias, al saber que uno de los suyos había sido 
asesinado en la cárcel, no lo reclamaban por temor a represalias 
contra el resto de los familiares. Parte de esos nombres de la re-
sistencia se perdieron en la bruma del tiempo, porque no hubo 
quien los reportara como muertos. Fueron mártires anónimos.

Hacia los meses finales de 1960 la mayoría de los emepe-
deístas se había convertido en nómadas (“prófugos” para la ti-
ranía), prisioneros o muertos. Algunos sobrevivientes pudieron 
salvarse de la cárcel o del cementerio por cambiar su identidad 
personal, adoptando nombres falsos o transformando su aspec-
to físico.

Después de tantos ataques, encarcelamientos y crímenes, re-
componer el MPD era muy difícil; los que no estaban muertos, 
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estaban presos o clandestinos. Estos últimos podían ser la espe-
ranza para retomar el partido, porque eran los que aún queda-
ban vivos y fuera de prisión; pero, prácticamente, la totalidad 
estaba huyendo por diferentes ciudades y campos, u ocultos 
durante largos meses en casas de familiares o amigos que se 
arriesgaban a guarecerlos, como ocurrió con Cayetano Rodrí-
guez del Prado y Eligio Mella Miniño.

Casi siempre, quienes se atrevían a darle morada también 
eran antitrujillistas, por lo cual estaban expuestos al terror del 
régimen; pero, al menos, tenían la ventaja de no estar “quema-
dos”: a menudo eran opositores silentes, a quienes no se perse-
guía porque no eran activistas. Era gente de la resistencia pasiva.

[Santo Domingo], noviembre de 1960

Quienes hospedaban antitrujillistas perseguidos, se conver-
tían, también, en perseguidos; de ser detectados, se les acusaría 
de cómplices y protectores de comunistas. Ahí reside el valor 
de quienes se atrevieron a ocultar gente de la resistencia. Mu-
chos militantes ocultos pudieron salvar sus vidas gracias a esas 
arriesgadas familias. En cambio, la delación condujo a muchos 
opositores camino al cementerio.

En lo que respecta a aquellos sindicados como “comunistas” 
por el régimen de Trujillo, desde 1956 se había iniciado una 
labor intentando la anulación total de su presencia en el país. 
Ese año el Gobierno, a través de la Secretaría de Interior, editó 
el Libro blanco del comunismo en la República Dominicana, di-
rigido, justamente, a servir como medio de combate a quienes 
se identificaran con esa doctrina.

La delación fue un factor clave para que el MPD fuera diez-
mado en poco tiempo. La efectividad de la cacería desatada, 
con el apresamiento masivo de militantes y simpatizantes eme-
pedeístas hasta entonces “no quemados”, era una señal de que 
había infiltrados en el partido, como, efectivamente, vino a con-
firmarse después. 
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Cuando eso vino a descubrirse se supo que al momento del 
régimen admitir al MPD para operar en el país, también había 
calculado tener un seguimiento efectivo y un control de sus ac-
tividades e integrantes. 

Para lograrlo, desde un principio se colocaron agentes en 
las filas emepedeístas. Para eso, el SIM se basó en relacionados 
de los máximos dirigentes del partido. La figura clave del SIM 
al interior del MPD fue Mario Jerez Cruz, un abogado y pro-
fesor que era viejo amigo de Máximo y Ernesto López Molina.

—El mismo día que llegaron los del MPD al aeropuerto       
—narra Cayetano Rodríguez del Prado— ya habían infiltrado 
a uno, que había sido amigo de Máximo. Ya Cruz Jerez era co-
laborador del SIM. Pidió ser Secretario de Organización, y así 
conocía a todos, los quemados y los no quemados o conocidos; 
podía tener una labor de delación completa.

Al parecer, Jerez Cruz no alcanzó la posición de secretario 
de Organización del MPD desde un principio, sino a partir del 
12 de agosto, cuando fue instalada la dirección central de sie-
te miembros. No obstante, la labor de espionaje realizada por 
él empezó de inmediato, con reportes periódicos al SIM, del 
cual era parte, de modo que este sabía con certeza los pasos 
que daba el partido, aunque no conociera todos los detalles, ya 
que tanto Máximo López Molina como Andrés Ramos Pegue-
ro, con la experiencia política adquirida en el Movimiento 26 
de Julio en Cuba, debieron centralizar la dirección a sabiendas 
de que Trujillo seguiría sus pasos a través de sus servicios de 
inteligencia y espionaje. 

Tal centralismo, probablemente, se debió a que sospecha-
ban de las infiltraciones, aunque, tal vez, no acertaran a sa-
ber que el principal agente era precisamente Jerez Cruz, pues, 
de lo contrario no lo hubieran colocado como Secretario de 
Organización, que es un puesto clave en cualquier estructura 
política.

Mario Jerez Cruz seguramente fuera el innominado agente 
que aparece solo bajo el nombre “MPD” en una “Nómina del Ser-
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vicio de Inteligencia Militar” que, se presume, fue elaborada “en-
tre finales de 1960 e inicios de 1961, obtenida cuando se produjo 
el asalto al local del área de detención y tortura conocida como 
la cárcel de La 40”209, según afirma el historiador José Antinoe 
Fiallo Billini, quien la dio a conocer el 3 de julio de 2002.

El agente “MPD” figura como el último de la sección de 
“Servicios Especiales” y es el número 192 en una lista de 364 
servidores del espionaje trujillista pagados por el SIM. Hay que 
sospechar que este era solo un grupo pequeño del conjunto de 
espías asalariados del régimen, que incluía, también, las demás 
estructuras de inteligencia y espionaje, tanto en la Policía Na-
cional como en los distintos cuerpos de las Fuerzas Armadas, 
así como el Partido Dominicano y muchos otros órganos cola-
terales y complementarios, incluyendo inspectores de la Presi-
dencia, empleados de la Secretaría de lo Interior y otras depen-
dencias. Este conjunto de instancias se ampliaba, a su vez, con 
organismos locales como los ayuntamientos, donde operaban 
soplones y chivatos.

Para citar un solo ejemplo, en la citada nómina del SIM no 
aparece en parte Johnny Abbes García, cuando era su princi-
pal figura en el período de esa lista de empleados. Debía estar 
en una nómina de estatus superior, manejada solo por Trujillo 
y sus íntimos allegados, como su hijo Ramfis y el “presidente” 
Joaquín Balaguer.

El citado agente “MPD” del SIM recibía un salario de ciento 
cincuenta pesos, que se entiende como un buen pago si se le 
compara con los cien pesos que ganaban casi todos los agentes 
de su misma sección y los de otras como “Acciones y Represio-
nes” y “Servicio de Patrullas y Vigilantes”. 

Se puede suponer que estos departamentos tuvieron mucho 
que ver en la persecución y acciones contra el MPD y el Mo-

209. José Antinoe Fiallo Billini, 3 de julio del 2002, “¡Conozcamos a los calieses!”, 
disponible en: http://historiadominicanaengraficas.blogspot.com/2016/06/conoz-
ca-los-calieses-rafael-leonidas.html
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vimiento 14 de Junio, y con las numerosas víctimas asesina-
das que ambas organizaciones tuvieron en los meses finales del 
trujillato. Los de “Acciones y Represiones”, seguramente, fueron 
personeros vinculados a la tenebrosa cárcel de La 40.

A cambio de su salario, el agente “MPD” infiltrado en las 
filas de la organización debió ser quien elaboró y pasó al SIM 
las listas de emepedeístas que fueron perseguidos, encarcela-
dos, torturados y, en la mayoría de los casos, asesinados en las 
mismas prisiones.

Como acontece con todo buen espía, Mario Jerez Cruz esta-
ba en la sede del MPD en la avenida José Trujillo Valdez cuando 
esta fue víctima del asalto final el 30 de agosto de 1960. Vivió la 
encarnizada batalla que se entabló durante unas dieciséis horas 
entre, de un lado, agentes del SIM, policías, paleros y bomberos 
que les apoyaban, en la toma del local, y la militancia emepe-
deísta que los repelía, por el otro. Cuando la contienda terminó, 
alrededor de las once de la mañana del día 31, él estuvo entre 
los apresados que fueron arrastrados a los cuarteles. Ha de su-
ponerse que fue alabado por su buen servicio. 

—Pero después de esos acontecimientos —establece Caye-
tano Rodríguez del Prado— él no escondió su militancia en el 
servicio de inteligencia de Trujillo. A partir de ese momento, él 
admite. Él estaba con los interrogadores.

Admitir públicamente su labor de delación no debió ser difí-
cil para Mario Jerez Cruz. Porque los agentes de Trujillo, sobre 
todo si eran pagados, se podían dar el gusto de decir que lo 
eran, en contraste con aquellos que no lo eran, que ni por aso-
mo se atrevían a decirlo.

Y era que el tirano mantenía sobre el territorio de República 
Dominicana un terror sin límites, con cientos de cárceles y de-
cenas de cementerios funcionando como destinos de sus opo-
sitores. De hecho, había poca diferencia entre esos dos tipos de 
lugares de tormento: mientras los últimos eran literalmente “ce-
menterios de muertos”, las primeras eran realmente “cemente-
rios de vivos”. No menos que eso eran sitios tan siniestros como 
La 40, la isla Beata, El Sisal, El 9, la Hacienda María y otros.



250

ENFRENTAR LA FIERA EN SU PROPIA MADRIGUERA
El MPD contra Batista y Trujillo La resistencia en Cuba y República Dominicana

[Santo Domingo], noviembre a diciembre de 1960

—Para asesinar a alguien en la dictadura de Trujillo se toma-
ba mucho en cuenta de donde venía, de qué familia era. Para el 
régimen no chocar con esa familia. Por los apellidos —sostie-
ne Cayetano Rodríguez del Prado—. Y por eso, muy pocos del 
MPD pudimos salvar la vida en esa época.

Efectivamente, la inmensa mayoría de los miembros del 
MPD pertenecía a las clases populares. No tenían defensores de 
prestancia. La tiranía no sentía la presión de tener cautela para 
zafarse de ellos. Una parte de los emepedeístas murieron en los 
meses finales de 1960, algunos a comienzos de 1961 y el resto 
aún después de la muerte del tirano.

—A los de origen más humilde, de posición más humilde, a 
casi todos los asesinaron. En La 40, por ejemplo.

Aun en caso de contar con defensa, hubo situaciones en que 
no valieron apellidos, ni la prestancia social, ni siquiera las pre-
visibles consecuencias políticas que podían ocasionar, incluso, 
la muerte. 

Cuando había ese tipo de riesgos, la dictadura acostumbraba 
a disfrazar las muertes de personas prestantes presentándolas 
como ahogamientos, desapariciones misteriosas o, simplemen-
te, como “trágicos accidentes” en vehículos. Esta última fue es-
grimida como la causa de la muerte de las hermanas Patria, Mi-
nerva y María Teresa Mirabal acaecida el 25 de noviembre de 
1960. Naturalmente, el olfato popular determinó rápidamente 
que se trató de un triple crimen vil; cuatro asesinatos cuando se 
incluye a Rufino de la Cruz, el conductor.

El asesinato de las hermanas Mirabal le pesaría para siempre 
al tirano. Los sectores sociales que aún conservaban algo de in-
diferencia frente a él, desde ese momento se viraron definitiva-
mente en su contra. Se puede sostener que, a partir de entonces, 
se produjo la ruptura final de la iglesia católica con el régimen 
trujillista.

El 1960 cerró con el escándalo público que esas crueles 
muertes conllevaron, y con el dolor por las Mirabal anidado en 
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el seno del pueblo. Al finalizar el año, se puede asegurar que ha-
bía en el país una decidida oposición interna. Dolorosamente, 
para lograrlo hubo que pasar por el derramamiento de la sangre 
de los héroes de junio de 1959 y por los crímenes y crueldades 
que le siguieron, incluyendo el martirio de tantos catorcistas    
—miembros del Movimiento 14 de Junio— y emepedeístas. 

En particular, el papel del MPD, tanto en el período de to-
lerancia como en la clandestinidad, fue muy significativo en la 
creación de un frente de “lucha interna”: sin esta el eslogan de 
“Trujillo siempre” habría sido una realidad: pero con ella las 
cosas cambiaban para siempre, como habían augurado los eme-
pedeístas en La Habana en 1956.

[Santo Domingo], enero a mayo de 1961

Cuando John F. Kennedy ascendió a la presidencia de Es-
tados Unidos, el 20 de enero de 1961, ya había en República 
Dominicana múltiples grupos conspirativos que tramaban el 
ajusticiamiento de Trujillo.

El camino del complot era muy distinto al que, hasta ese mo-
mento, habían tomado tanto el Movimiento 14 de Junio como 
el MPD. En vez de procurar la caída de la dictadura por medio 
de la sola desaparición física del tirano, ambos partidos optaron 
por organizar sectores de la sociedad que pudieran desarrollar 
un amplio movimiento político capaz de derrocar no solo al 
sátrapa, sino al sistema por él creado a lo largo de más de tres 
decenios.

En cambio, Estados Unidos, a través de la Agencia Central 
de Inteligencia, temía que una amplia movilización social enca-
bezada por agrupamientos solidarios con la revolución cubana 
rebasara sus controles y pudiera generar una llamada “segunda 
Cuba” en el Caribe. 

Por esa razón, prefirió alentar pequeños grupos conspirati-
vos, fácilmente controlables, incluso dentro del trujillismo, o 
al menos, encabezados por sectores de poder económico que 
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eliminaran el riesgo de una radicalización popular del antitruji-
llismo. Así se evitaría una posible revuelta popular que acabara 
no solo con Trujillo, sino con el trujillismo como sistema de 
dominación política.

En los primeros meses de 1961 la vía conspirativa estaba 
facilitada por el hecho de que las dos únicas organizaciones 
políticas opositoras no controladas por grupos de alto poder 
económico, el 14 de Junio y el MPD, estaban prácticamente 
desarticuladas. Esto pudo suceder gracias a la coacción del régi-
men, que mantenía en prisión, o había forzado al ocultamiento, 
a los dirigentes y militantes que no habían perecido bajo sus 
garras.

La prioridad de los emepedeístas era recomponerse, para lo 
cual era perentorio, ante todo, procurar que los miembros fue-
ran liberados de prisión o pudieran salir de sus escondites sin 
ser perseguidos. Entre los militantes del MPD prisioneros en 
la penitenciaría de La Victoria estaban Máximo López Molina, 
Andrés, Parmenio Erickson, Rafael Pablo Reyes, Ciprián Po-
lanco, Héctor Lora, Radhamés Núñez, Rafael Rivera, Max Ro-
dríguez, Tico López, Luis María Levi y César Rafael Peña.

Los dos principales dirigentes, Máximo López Molina y An-
drés Ramos Peguero, entre febrero y marzo dieron muestras de 
sagacidad política al procurar la liberación de los presos po-
líticos. La táctica ideada fue hacerle una propuesta a Trujillo, 
aprovechando las desavenencias entre el tirano, por un lado, y 
Estados Unidos y el clero católico, por otro. 

Además de estas fricciones, estaba sobre el tapete el impacto 
que en el país tenía el aislamiento diplomático y comercial im-
puesto por la OEA desde agosto de 1960, así como el crecimien-
to de las conspiraciones en sectores aristocráticos, elementos 
que configuraron un estado de vulnerabilidad de la dictadura. 
El cerco se le estaba cerrando cada vez más.

Según testimonio ofrecido al historiador Roberto Cassá por 
Juan José Vargas Evangelista, catorcista encarcelado junto con 
López Molina y Ramos Peguero, ambos: 
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[…] hicieron saber a (Johnny) Abbes García, a través del al-
caide de La Victoria, que tenían una oferta que iba a interesar 
al gobierno, ya que podría contribuir a atenuar las sanciones. 
Plantearon que se les permitiera promover la formación de 
un partido democrático, no izquierdista, para lo cual reque-
rían la liberación de todos los presos políticos para invitarlos 
a ser miembros fundadores. / La naturaleza democrática del 
partido y el hecho de que fuese fundado por prisioneros re-
cién amnistiados le conferirían legitimidad, argumentaban 
los jefes históricos del MPD. La oferta atrajo la atención de 
Trujillo, y ambos fueron trasladados a La 40, donde se hizo 
una grabación de sus propuestas a fin de que el tirano las 
escuchara sin necesidad de conversar con ellos210. 

Sea cual fuere el resultado de tal diligencia, se puede afirmar 
que, buscando bajar la presión que sentía, el régimen debía te-
ner en plan una nueva jugarreta relacionada con la organización 
de unas “elecciones”, pues, en marzo y abril de 1961 comenzó a 
liberar prisioneros. Entre los excarcelados del MPD estuvieron 
López Molina y Ramos Peguero y algunos que estaban en La 40, 
como Cayetano Rodríguez del Prado. 

En todo caso, no se produjo la creación de ninguna otra or-
ganización que involucrara a los dirigentes emepedeístas, y en 
cambio, en la primera semana de mayo de 1961 López Moli-
na envió un telegrama al “presidente” Joaquín Balaguer infor-
mándole la intención del MPD de reiniciar sus actividades. La 
comunicación fue contestada por el Ejecutivo autorizando la 
continuación de los trabajos del MPD “siempre que se ajuste a 
la Constitución y las leyes”211.

A su vez, siguiendo el relato de Cassá: “Ramos Peguero fue 
autorizado a salir del país a inicios de abril, a fin de promover 
una campaña de solidaridad. Ofreció declaraciones a la prensa 
en Puerto Rico, haciendo un recuento de lo ocurrido. Su llega-

210. Cassá, Roberto, 2007: 388.
211. Ana Mitila Lora, cit.
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da a Cuba coincidió con la invasión de Bahía de Cochinos”212. 
Esta consistía en un operativo contrarrevolucionario integrado 
por exsoldados y partidarios de Fulgencio Batista, cuyo propó-
sito era abortar el proceso revolucionario cubano; había sido 
preparado y financiado por el Gobierno de Estados Unidos. 
Evidentemente, representaba una seria amenaza para la recien-
te revolución. 

La expedición aterrizó durante la madrugada del 17 de abril, 
obligando a una completa movilización nacional, que ese mis-
mo día y el siguiente incluyó la detención de miles de ciudada-
nos como medida precautoria, para inmovilizar, neutralizar y 
evitar el despliegue de potenciales colaboradores internos de la 
invasión contrarrevolucionaria.

El arribo de Andrés Ramos Peguero a La Habana ocurrió 
en medio de esas circunstancias. Allí lo esperaba su hermano 
Chino, quien el año anterior había retornado desde Puerto Rico 
a Cuba a esperar el aviso de un posible regreso a República Do-
minicana del resto de los emepedeístas que estaban en la capital 
cubana. Al producirse la expedición mercenaria, los hermanos 
Ramos Peguero estuvieron entre los detenidos.

—Cuando vino la invasión de Playa Girón —asegura Tibe-
rio Castellanos—, a los del MPD que quedábamos en La Haba-
na nos cogieron presos, y tuvimos en La Cabaña.

“La Cabaña” se le llama comúnmente a la Fortaleza de San 
Carlos de la Cabaña, un gigantesco complejo militar que fue 
el más grande construido por el Imperio Español en el Nuevo 
Mundo, edificado en 1774 en los altos de la Bahía de La Habana. 

Tras el triunfo revolucionario en 1959, allí tuvo su asiento 
el comandante Che Guevara. Este ya no estaba allí en abril de 
1961, cuando fueron recluidos los detenidos en ocasión de la 
invasión de Playa Girón, ni cuando fueron apresados y juzga-
dos en el mismo recinto los mercenarios de la expedición, que 
fue derrotada en menos de tres días.

212. Cassá: 389.
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Como sea, la detención de los emepedeístas resultaba cho-
cante, sobre todo de aquellos que habían combatido contra Ba-
tista junto al M-26-7.

—Fue algo de prevención —precisa Castellanos—, porque 
no estaban seguros. Mandaron a coger preso a toda aquella per-
sona que pudiera tener alguna personalidad política y que ellos 
no estuvieran seguros que estuviera a favor de la revolución. A 
eso se le llamó “la recogida de gusanos”.

Los detenidos empezaron a ser liberados dos semanas des-
pués del hecho. No obstante, algunos permanecieron mucho 
más tiempo, entre ellos los emepedeístas.

—Yo estuve en La Cabaña como dos meses —afirma Tibe-
rio Castellanos. Durante ese tiempo se enteró que allí, también, 
estaba detenido Andrés Ramos Peguero, de cuyo retorno a La 
Habana no se había enterado. La razón era simple.

—No hubo más reuniones del MPD después de la salida ha-
cia Santo Domingo de Máximo y Andresito —agrega.

El ajusticiamiento de Trujillo sorprendió a Andrés Ramos 
Peguero detenido en La Cabaña. No solo eso: desde antes se 
había declarado en huelga de hambre.

—El día que yo me enteré que habían matado a Trujillo        
—prosigue Castellanos—, me habían dicho que Peguerito es-
taba en huelga de hambre… Una huelga de hambre en protesta 
contra su prisión, y yo me pregunté: ¿cómo era eso? Porque ha-
bía sido capitán… y ahora lo tenían preso. ¡Una cosa increíble! 
Porque si él hubiera manifestado algo en contra, hubiera habla-
do en público en contra, pero no, él estaba a favor. Era una des-
consideración para él, un capitán del Ejército Rebelde. Porque a 
alguien se le ocurrió que los del grupo en que él participaba no 
estaban con la revolución…

En realidad, nunca se supo a ciencia cierta cuáles razones 
habrían motivado la detención de Andrés Ramos Peguero en 
La Habana en aquellas circunstancias, habiendo sido capitán 
del Ejército Rebelde en Oriente, rango que mantuvo en la Poli-
cía Nacional Revolucionaria luego del triunfo de la revolución 
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cubana. Tampoco eran claros los motivos que explicaran la pro-
longación de su encarcelamiento, a tal punto que debió decla-
rarse en huelga de hambre.

Enterado de la muerte de Trujillo, Tiberio Castellanos quiso 
visitar a Ramos Peguero en su celda en La Cabaña para darle la 
noticia.

—Me acerqué a uno de los tipos que estaban ahí cuidando, y 
le dije: “Mire, pasa esto… Déjeme pasar a hablarle a Peguerito, 
que mataron a Trujillo, que deje la huelga de hambre”. Pero qué 
va, no me dejaron. No supe el desenlace. Ya estaban soltando a 
todo el mundo.

Tiberio Castellanos relaciona el apresamiento de los herma-
nos Ramos Peguero, y el suyo propio, con lo que ocurrió a raíz 
de la invasión mercenaria de Bahía de Cochinos. En La Haba-
na corrían los chismes a granel; según las impresiones de los 
emepedeístas, lucía que en algún ámbito de la dirigencia cuba-
na alguien sembraría alguna duda en cuanto al grado de com-
promiso de los emepedeístas con la revolución cubana, dando 
lugar a las detenciones y al desagradable trato a un ex oficial, y 
revolucionario convencido, como Andrés Ramos Peguero.

—Parece que hubo una denuncia contra los del MPD —am-
plía Castellanos—. Denuncia falsa, porque Peguerito sí estaba 
con la revolución, era capitán del Ejército Rebelde; yo no tanto, 
pero él sí.

Como probable causa de la detención del dirigente emepe-
deísta, se ha señalado, también, alguna sospecha cubana sobre 
el motivo de la salida de Andrés Ramos Peguero de la capital 
dominicana. Cassá señala que: 

[…] no obstante su impresionante pasado de lucha en la in-
surrección cubana, fue apresado por juzgarse que su salida 
de República Dominicana no dejaba de tener componentes 
extraños. Una versión, quizá inexacta, indica que Ramos Pe-
guero intentó convencer a los cubanos de que Trujillo abri-
gaba propósitos antinorteamericanos, y que era esa actitud 
lo que explicaba la permisión de su salida del país213. 

213. Cassá, ibíd.: 389.
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Otras fuentes emepedeístas relacionan las causas de la de-
tención con las discrepancias en torno al camino a seguir en la 
lucha contra Trujillo: desde su fundación en Cuba el MPD se 
distinguió por su postulando de la “lucha interna” como prin-
cipal prioridad para derrocar la dictadura trujillista; esa postura 
implicaba una renuencia al predominante camino del foquismo.

La divergencia se mantuvo tras el triunfo revolucionario cu-
bano, y se manifestó claramente en el primer semestre de 1959: 
mientras los emepedeístas mantuvieron su planteamiento origi-
nal, incluyendo aquellos que formaban parte de la PNR, y postu-
laban como paso previo a una expedición la necesidad de crear 
un frente de “lucha interna” a través de la movilización popular, 
la dirigencia cubana y el MLD se centraron en el camino de las 
expediciones guerrilleras desde el exterior, concentrándose en 
preparar a corto plazo el campamento de Mil Cumbres.

Ese desacuerdo habría incidido en que los emepedeístas ca-
yeran en desgracia ante algunos funcionarios cubanos vincula-
dos a los preparativos expedicionarios, motivando que su salida 
de Cuba a principios de 1960 se produjera en forma poco agra-
dable. Un escrito en Renovación en 1962 sostenía que: “Desde 
Cuba los líderes Máximo López Molina y Andrés Ramos Pegue-
ro fueron deportados hacia Puerto Rico”214. La afirmación luce 
exagerada, acaso incierta, toda vez que Chino Ramos Peguero 
testimonia que los pasaportes les fueron proporcionados por 
las autoridades cubanas. En todo caso, la discrepancia de 1959 
habría alcanzado resonancia aún en abril de 1961, incidiendo 
en la prolongada detención de Andrés Ramos Peguero. En un 
documento del MPD de 1983 se afirma que como el partido no 
había compartido el criterio de las expediciones, la dirección 
cubana “había comenzado a hacerles la vida imposible a los di-
rigentes emepedeístas en la tierra de Martí”215, razón por la cual 
ya en 1960 el hostigamiento: 

214. “El país y la política López Molina y el Consejo”, Renovación, No. 65, vol. XXVI 
(tercera época), 26 de junio al 2 de julio de 1962: 1.
215. Informe político histórico del MPD, 1983: 47.
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era tan irresistible que Máximo López Molina y los herma-
nos Ramos Peguero tuvieron que trasladarse a Puerto Rico, 
desde donde partirían luego hacia la República Dominicana 
a materializar la consigna de: “Lucha interna o Trujillo siem-
pre”. / El ataque hacia el MPD era tal que cuando los cama-
radas mencionados salieron desde Puerto Rico hacia el país, 
y la prensa internacional no sabía cuál había sido su destino, 
el ex-militar cubano y expedicionario de 1959, Delio Gómez 
Ochoa, publicó una carta, en la cual, entre otras cosas nega-
ba la participación de los camaradas en el ejército cubano. 
Aun cuando él debía saber que Andrés Ramos Peguero fue 
capitán del ejército revolucionario”216. 

La actitud fue atribuida a un intento por “restarle mérito o 
cualidades”217 al dirigente emepedeísta. No obstante la situa-
ción presentada en La Habana con los emepedeístas en los me-
ses de abril a junio de 1961, posteriormente el malentendido 
fue superado, permitiendo la continuidad de las relaciones del 
MPD con la dirigencia revolucionaria cubana en el período 
postrujillista.

Mientras Andrés Ramos Peguero estuvo detenido en La Ha-
bana, en República Dominicana el régimen trujillista permitió 
nuevamente el funcionamiento del MPD. En la comunicación 
de López Molina a Balaguer, el 5 de mayo, también solicitaba 
la excarcelación de los miembros aún prisioneros, pero no se 
produjo ninguna amnistía de los presos, por lo cual aún que-
daban en las cárceles muchos presos políticos el día que varios 
conjurados, cercanos al dictador, le cobraron con su vida los 
crímenes cometidos contra el pueblo dominicano.

El ajusticiamiento de Trujillo el 30 de mayo auguraba un 
pronto arribo al final del túnel de la tiranía trujillista, que ya 
iba para treinta y un años. Pese a la muerte del sátrapa, nada 
aseguraba que sería fácil salir de la oscuridad.

216. Ibíd.: 46.
217. Ibíd. 
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[Santo Domingo], junio a julio de 1961

A la muerte de Trujillo, el binomio integrado por su pri-
mogénito Rafael Leónidas Trujillo Martínez, Ramfis, y el presi-
dente nominal, Joaquín Balaguer, tomaron el control del país. 
Este se formalizó el día 2 de junio de 1961, cuando, mediante 
el Decreto 6729, el primero fue designado por el segundo Co-
mandante de Estado Mayor General Conjunto de las tres fuer-
zas militares del país —el Ejército, la Marina y la Aviación, de la 
cual era jefe—. Este rango fue creado ese mismo día por los le-
gisladores —también nominales— por la Ley 5545, justamente 
para concentrar los poderes armados en el hijo del tirano ajus-
ticiado.

Ocho días después, el 10 de junio, fue enviado con cargo di-
plomático a Japón el tenebroso Johnny Abbes García, jefe del 
SIM e ideólogo de los más crueles métodos de tortura de la dic-
tadura. Su estadía fuera del país fue para siempre: nunca más 
volvería a pisar suelo dominicano, ni vivo, ni muerto. Aun así, 
fue descomunal la persecución desatada contra los opositores 
por los continuadores del tirano, tanto sus herederos sanguí-
neos —en particular Ramfis y Rhadamés Trujillo—, como sus 
émulos políticos —principalmente Balaguer—. 

No solo se trató de vengar el ajusticiamiento del tirano de-
rramando sangre de los conjurados, casi todos acribillados pese 
a los servicios prestados anteriormente al régimen, sino, tam-
bién, de arrancar de un modo sanguinario las vidas de aquellos 
encarcelados por haber hecho resistencia.

“Los del MPD que estaban en La 40 que no habían sido ase-
sinados hasta el día del ajusticiamiento de Trujillo, murieron 
pocos días después, cuando su hijo Rhadamés se presentó allí y 
ordenó matar a todos los prisioneros que quedaban en la fatídi-
ca prisión”218, relata Cayetano Rodríguez del Prado, salvado de 
una muerte esperada en el macabro centro de torturas por ha-
ber sido hospitalizado tras los efectos de las torturas aplicadas.

218. Rodríguez del Prado, cit: 92.
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—De casi noventa del MPD que fuimos a La 40, nos salva-
mos diez, y ochenta fueron asesinados —asevera—.

Rodríguez del Prado cuenta que otros pudieron salvarse 
por la oportuna diligencia del principal dirigente emepedeísta, 
Máximo López Molina, ante el hijo mayor del tirano.

—Cuando matan a Trujillo —prosigue—, Máximo pide reu-
nirse con Ramfis, buscando proteger la vida de los que estaban 
en La Victoria, desligando al MPD y al 14 de Junio de la muerte 
de su padre. Porque había todas las señales de que querían ma-
tarlos.

El primero de julio de 1961 López Molina anunció la rea-
pertura de la sede del MPD, confiando en que, muerto el tira-
no, el MPD podría actuar libremente; no obstante, solicitaba a 
las autoridades “que no se le destruya su local”219. Asimismo, el 
partido reclamó la liberación de los prisioneros del MPD y del 
Movimiento 14 de Junio.

Una semana después comenzó a resurgir el movimiento de 
resistencia interna iniciado tras la masacre de la expedición de 
junio de 1959; la dictadura impidió su explosión masiva antes 
del ajusticiamiento del tirano mediante el desmembramiento 
de ambas organizaciones.

El estallido vino a surgir cerca del mediodía del día 7 de ju-
lio, cuando, al retomar sus actividades, el MPD organizó en la 
parte alta de la capital una movilización popular como inicio de 
la destrujillización del país. La manifestación se fue haciendo 
más concurrida a medida que avanzaba por las calles de la ciu-
dad. Los participantes iban destrozando las estatuas de Trujillo 
y otros símbolos de la tiranía que hallaban a su paso. 

La demostración antitrujillista tenía una ruta que culmina-
ba frente a la sede del Partido Dominicano; al llegar a esta, su 
bandera fue arriada por la multitud y su mástil arrancado; allí 
se tomó la emisora Radio Caribe, localizada en la parte trasera 
del edificio, a fin de Máximo López Molina dirigirse al pueblo 

219. Ana Mitila Lora, cit.
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mediante una alocución llamando a enfrentar a las fieras aún 
dominantes en la madriguera del Palacio Nacional.

Mientras eso ocurría, se produjo un incidente con una ban-
da de paleros del Partido Dominicano apostados en la sede 
como guardianes trujillistas, quienes provocaron un incendio 
en la emisora. Ese fuego, interesadamente, los trujillistas se lo 
atribuyeron al MPD, procurando vandalizar la manifestación 
para desprestigiar el partido y concitar, nuevamente, su perse-
cución por las fuerzas represivas, aún intactas. Por esa razón, 
López Molina instó al pueblo a contrarrestar las acusaciones y 
las persecuciones.

En su libro Radio Caribe en la era de Trujillo, Lipe Collado 
atribuye el origen del incendio de la radioemisora a una deci-
sión previa del binomio Ramfis Trujillo-Joaquín Balaguer:

Ramfis Trujillo y el presidente Balaguer en reunión celebra-
da el 5 de junio en el Palacio Nacional acordaron desman-
telar la dirección del SIM y la de su ahijada Radio Caribe, 
según se desprende de los hechos subsiguientes. El martes 6 
el general Ramfis recomendó la cancelación como teniente 
coronel del Ejército Nacional de Abbes García. El presidente 
Balaguer decretó de inmediato la cancelación y lo designó 
Embajador en Japón el sábado 10, después de pasar por su 
oficina de Radio Caribe, el ahora ex coronel Abbes García 
abordó un avión de Pan American rumbo al exilio dorado. 
[…] / Hechos posteriores conducen a pensar que Ramfis 
Trujillo y el presidente Balaguer, cada uno a su manera, se 
proponían sacar del aire a Radio Caribe, a pesar de que man-
tenía una línea de defensa del continuismo trujillista y de 
apoyo al Presidente Balaguer220. 

No obstante, Collado asocia la ocurrencia del incendio con 
la coincidencia de la manifestación callejera del MPD con otra 
similar del Partido Revolucionario Dominicano (PRD), reali-
zada a la par. La asociación para algo extraña, ya que este par-

220. Collado Lipe, 2014: 229-230.
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tido hizo su primera aparición en suelo dominicano apenas el 
día 5, fecha en que arribaron al país desde el exilio sus primeros 
tres delegados. Collado sostiene que ese mismo día rentaron un 
local como sede perredeísta frente al Parque Colón, en pleno 
centro colonial.

El día 6, los comisionados, auxiliados por jóvenes entusias-
tas, asearon, pintaron y acondicionaron el local. Colocaron 
un enorme letrero: PARTIDO REVOLUCIONARIO DO-
MINICANO. Para las 10 de la mañana del día siguiente, 
7 de julio, se fijó la inauguración. Jóvenes de los barrios 
humildes y de clase media y reconocidos antitrujillistas se 
aglomeraron en el Parque Colón. Desde el balcón del local, 
en un segundo piso, los entusiastas oradores hicieron vibrar 
a un público de unas 300 personas. Varios de los manifes-
tantes comenzaron a vociferar contra Radio Caribe. “¡Li-
bertad sí, Radio Caribe no!”, coreaban. Cerca del mediodía 
Ángel Miolán dio por concluido el mitin inaugural. Enton-
ces grupos de jóvenes corrieron por la calle El Conde al gri-
to de “¡Libertad, que no la hay!” mientras lo ritmaban con 
palmotadas unísonas. 

Collado agrega que: 
Coincidencialmente un grupo del Movimiento Popular Do-
minicano (MPD) se había desprendido de su local de la ca-
lle Duarte, próximo al parque Julia Molina (hoy parque de 
Villa Francisca), y había tomado la avenida Mella, corrien-
do y gritando consignas antitrujillistas. Cerca de la estación 
de bomberos de la avenida Mella, que acababa de ulular su 
sirena anunciando que eran las 12 del mediodía, un joven, 
subido en una silla de un buhonero, arengó a la pequeña 
multitud y gritó: “¡A Radio Caribe! ¡A Radio Caribe!”. De su 
parte un grupo de perredeístas también enfiló hacia Radio 
Caribe. Mientras estos se aproximaron al local por la aveni-
da George Washington, los del MPD lo hicieron por la ave-
nida Independencia. Los perredeístas llegaron frente al local 
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y comenzaron a gritar “¡Muerte a los caliés! ¡Que salgan los 
caliés!”221. 

A seguidas, Collado describe las incidencias ocurridas du-
rante el enfrentamiento de los manifestantes con la banda de 
paleros del Partido Dominicano, pero el autor las atribuye uni-
lateralmente al MPD:

Los emepedeístas arribaron armados de piedras, trozos de 
tapas de alcantarillas de los medidores del consumo de agua, 
palos y tubos de hierro y arremetieron inmediatamente con-
tra el local al grito de “¡Salgan caliés! ¡Muerte a los caliés!” 
[…] Las puertas y ventanas fueron destruidas de inmedia-
to. Entraron a las cabinas, a los estudios de grabación, a la 
cafetería, al salón de prensa y a los despachos ejecutivos 
arremetiendo contra los que se encontraban a su paso a gol-
pe de palos, sillas y enormes piedras. Dos de los emplea-
dos sorprendidos en un estudio de grabación salvaron sus 
vidas porque se confesaron antitrujillistas que solo estaban 
allí para poder ganar el sustento diario. Sacaron a la calle el 
mobiliario y equipos ya deteriorado. 

El autor continúa describiendo las incidencias del incendio:

Luego atacaron los vehículos estacionados en el parqueo 
trasero, extrajeron gasolina de sus tanques y la rociaron por 
todo el local y sobre los restos apiñados en su frente y le die-
ron fuego. Una lengua de llamas enormes se elevó violenta-
mente y su densa humareda negra se prolongó durante ho-
ras. A prima noche gran parte de la edificación se vino abajo. 
[…] / Cuando ya todo estaba consumado, un oficial de la po-
licía y tres agentes llegaron en un automóvil y comenzaron 
a disparar. La multitud huyó por todas partes. Otros agentes 
llegaron minutos después acompañando a las unidades del 
cuerpo de bomberos que, a pesar de que su estación estaba 

221. Ibíd.: 231-232.
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a menos de un kilómetro, se presentaron cuando el siniestro 
era indetenible. La policía apresó indiscriminadamente a los 
que se acercaban al lugar222. 

Tras ese relato, Collado recuerda que la acusación contra el 
MPD y el PRD derivó de los trujillistas: 

Por la ostensible participación de manifestantes perredeístas 
y emepedeísta, la mayoría de los analistas le han atribuido 
la destrucción e incendio de la radioemisora tanto al PRD 
como al MPD. Pero para los ejecutivos de la radioemisora, 
el ataque había sido obra exclusiva del MPD. Sin embargo, 
algunos suspicaces se han aventurado a afirmar que se trató 
de una acción premeditada para perjudicar a ambos sectores 
políticos y de paso sacar del aire a Radio Caribe. / Realmente 
se trató de una sumatoria de factores vertebrados por Ramfis 
Trujillo. Había una acumulación de agravios y Radio Caribe 
era un pararrayos de odios. Nadie la quería. Todos coinci-
dían en sacarla del aire. 

Asimismo, Collado recupera el origen del incendio en la de-
cisión del primogénito del tirano, canalizada a través de la 
Juventud del Partido Dominicano:
Los informes obtenidos al contactar a fuentes orales diver-
sas conducen a pensar que Ramfis Trujillo puso en marcha 
un plan para sacarle provecho político a la aglomeración de 
emepedeístas en la avenida Duarte y de perredeístas en el 
parque Colón. Le dio instrucciones a la Juventud del Partido 
Dominicano para que infiltraran ambas actividades y em-
pujaran a la gente hacia Radio Caribe. “Trató de matar tres 
pájaros de un tiro, al MPD, al PRD y a Radio Caribe”, explicó 
recientemente un ex dirigente de aquella juventud trujillista, 
quien asegura que la orden era la de atacar y saquear el local, 
y que el incendio fue una acción impensada, ejecutada por 
antitrujillistas al calor del ataque inducido223. 

222. Ibíd.: 232-233.
223. Ibíd.: 234-235.
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El enfrentamiento que se produjo entre trujillistas y antitru-
jillistas en la sede del Partido Dominicano trajo como conse-
cuencia otros choques. En distintos puntos de la ciudad grupos 
de manifestantes se enfrentaron a pandilleros dirigidos por el 
funesto Balá Jiménez. Estos, junto a brigadas policiales y agen-
tes de seguridad, arremetieron contra ciudadanos movilizados 
en las avenidas Duarte y Mella, y el sector Santa Bárbara en el 
casco antiguo de la capital. Los paleros volvieron a saquear e 
incendiar la sede del MPD, mientras los militantes del partido 
los enfrentaban.

José Daniel Ariza, un militante del Movimiento 14 de Junio 
que empezó a trabajar con el MPD en junio de 1961 tras ser 
excarcelado de La Victoria luego de la muerte de Trujillo, relató 
que al ser liberado:

[…] yo seguí trabajando con Máximo [López Molina], que 
era el que estaba más activo. […] Yo también visitaba a Ma-
nolo [Tavárez Justo, líder del 14 de Junio, dt] y conversa-
ba con él y los demás, pero el MPD se mantenía muy a la 
vanguardia, tenía mucho movimiento y la sede se llenaba de 
miles de personas que iban perdiendo el miedo a los rema-
nentes del trujillato. 

Ariza agrega que en su sede 
el MPD había alcanzado demasiado auge, iban multitudes. 
[…] Al MPD iban tantos simpatizantes que decidieron des-
truir la sede y los encargados de esa acción fueron los pale-
ros de Balá, protegidos discretamente por la guardia. Ya en 
el partido se sabía el día en que iban a eliminar el recinto.

El ataque a la sede partidaria se produjo el 8 de julio. Esa 
mañana, nuevamente, un grupo de vándalos llegaron transpor-
tados en motonetas del Gobierno, y de inmediato irrumpieron 
tratando de asaltar el local. 

En principio, los bandoleros no pudieron penetrar, deteni-
dos por la gallardía de los emepedeístas, quienes, en su acérri-
ma defensa de la sede, les impidieron la entrada. 
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Ariza, quien estaba presente cuando se produjo la embesti-
da, relata:  

[...] vimos venir a Balá con veinte o veinticinco hombres ar-
mados de palos y cuchillos. / Arriba nos pusimos nerviosos 
y mirábamos cuando venían subiendo Balá delante y otro 
señor con dos bayonetas. Al que venía del lado izquierdo, 
que era donde yo estaba, casi al poner un pie en el piso, con 
toda la fuerza que era capaz de tener a esa edad y bajo la 
presión del temor y la emoción del momento, le di un palo 
demasiado fuerte, el tipo quedó inmediatamente tendido en 
un charco de sangre y Balá se retiró cuando le iba a dar a él. 
César Rojas recibió un golpe en la cabeza que lo dejó incons-
ciente por un momento. 

Momentos antes del ataque, a la sede emepedeísta había en-
trado un hombre borracho, que llegó vociferando contra Trujillo, 
y al llegar los paleros accionó contra ellos: “Cuando intentaron 
volver a subir, el borracho […] con un banco [de madera, como 
de cuatro pies de largo], solo, arrolló toda esa gente que venía su-
biendo”; como sea, para evadir la confrontación los emepedeís-
tas debieron abandonar el recinto. “[...] después que el local del 
MPD quedó solo subieron Balá y su grupo con martillos y man-
darrias y destruyeron todo. Quedó completamente arruinado.”224  

Como resultado de las contiendas, Balá perdió su dentadu-
ra: sus dientes fueron rotos por las pedradas recibidas.

Aunque el jefe de la odiada emisora, Salomón Sanz, atribu-
yó el incendio de Radio Caribe al MPD, posteriormente Balá 
Jiménez fue apresado, sometido a la justicia y juzgado por el 
fuego. El 12 de febrero de 1963 fue condenado a diez años de 
prisión por los cargos de “asociación de malhechores, incendio 
voluntario contra propiedad privada, porte ilegal de armas de 
fuego y propinar golpes y heridas voluntarias mientras dirigía 
el grupo Los Paleros225. Salió de prisión misteriosamente, en fe-
brero de 1966, y el 7 de diciembre de 1968 fue ajusticiado por 

224. Ariza Cabral, 2014: 188, 190, 191 y 192.
225. http://www.provinciasdominicanas.org/index.php/component/content/arti-
cle/23/25539-calles-y-avenidas-jose-antonio-jimenez-era-bala
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un denominado Comando Revolucionario Clandestino “Mi-
guel Fortuna”.

[Santo Domingo], julio a octubre de 1961

El 8 de julio de 1961 Máximo López Molina anunció que 
catorce miembros del Movimiento Popular Dominicano regre-
sarían al país, procedentes del exterior, finalizando así su exi-
lio. Pero eso no llegó a ocurrir: López Molina ignoraba que, 
producto de la acusación contra el MPD, hecha por el director 
de Radio Caribe, Salomón Sanz, acusándolo del incendio de la 
emisora, el dirigente emepedeísta sería perseguido, nuevamen-
te, junto a otros dirigentes a quienes Sanz y los pandilleros de 
Balá Jiménez involucraban en el hecho. López Molina debió 
ocultarse evadiendo la persecución, a sabiendas de que había 
una insaciable sed de sangre en las fieras de la ya agonizante 
dictadura. No sería la única, mucho menos la última vez, que 
esbirros del poder cometían tropelías para atribuirlas a los re-
volucionarios.

La idea que el trujillismo había proyectado de los comunis-
tas era esa: la de vándalos capaces de realizar cualquier tipo de 
fechoría; así cumplía su propósito de satanizar el comunismo, 
presentándolos como la peor peste, algo tan aborrecible que 
sirviera para justificar las vilezas de la tiranía. Los opresores 
eran capaces de cometer actos tan horripilantes como los vi-
vidos durante los momentos de locura dictatorial, entre 1959 y 
1961. Sembrar el terror hacia el comunismo era una forma de 
presentar un falso enemigo, pintado como poderoso, para evi-
tar que el pueblo trabajador se enfocara en el terror cotidiano 
que vivía bajo la dictadura.

Ese era el sentido de prohibir, nueva vez durante el trujillato, 
las actividades comunistas, como ocurrió el 14 de julio median-
te la ley 55761226. Eso sucedió en el contexto de premeditados 

226. “Promulgan Ley que Declara Ilegal Práctica Comunista”, El Caribe, 15 de julio 
de 1961, pág. 1, segunda sección. 
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ataques moralistas a los emepedeístas, a quienes el director de 
Radio Caribe, Salomón Sanz, atribuyó el incendio de la emi-
sora, considerando este como un “acto de pillaje y bandoleris-
mo”227.

Mientras, los verdaderos inmorales y perturbadores de la 
paz y del progreso iniciaban el plan de fuga del país, apoya-
dos en el control del poder que aún retenían. La que inició la 
huida fue la viuda del tirano, María Martínez, quien en agosto 
abandonó la isla con destino a Francia, de allí pasaría luego a 
España, donde se quedó para siempre. En tanto, su primogénito 
permanecía en el país rastreando los autores intelectuales del 
ajusticiamiento, con ansias de vengar su muerte.

Dado que estaba sobre el tapete la sospecha de participación 
de la CIA en el magnicidio, en ese mismo mes Ramfis recibió 
en su despacho de la base aérea de San Isidro a López Molina, 
quien le explicó que ni el MPD, ni el Movimiento 14 de Junio, 
habían sido parte de la conjura que dio al traste con la vida de 
su progenitor. En consecuencia, le solicitó que fueran liberados 
de prisión los miembros del partido aún encarcelados. En el 
encuentro participó, también por el MPD, José Daniel Ariza.228  

No era difícil persuadir a Ramfis de la inocencia de ambos 
partidos en el hecho, puesto que, para ese momento, ya él ha-
bía logrado, en base a torturas inauditas, arrancar revelaciones 
sobre los conjurados y cómo se había planificado y ejecutado 
el magnicidio. López Molina, a su vez, hasta por simple olfato 
político sabía que la CIA y el Departamento de Estado de Esta-
dos Unidos estaban buscando excusas para meter, ya no solo las 
narices, sino el cuerpo entero en los asuntos internos del país 
para intervenir a favor de una mayor presencia estadounidense 
en la toma de decisiones sobre los asuntos nacionales. 

Pese a las certezas sobre la inocencia de los emepedeístas y 
los catorcistas en el ajusticiamiento de Trujillo, el primero de 

227. “Director de Radio Caribe atribuye desmanes al MPD”, El Caribe, 13 de julio 
de 1961, pág. 13.
228. Ibid.
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septiembre, Balaguer, maestro del cinismo y ambicioso de que 
la familia Trujillo dejara el poder en sus manos, tuvo la cachaza 
de condecorar a Ramfis con la Orden al Mérito “14 de Junio” 
en la clase militar primera categoría, mediante Decreto 7057, 
burlando la memoria de los caídos en 1959 en la expedición 
antitrujillista.

Aparte de María Martínez, otros remanentes del trujilla-
to que siguieron la ruta de expatriarse fueron Petán y Negro 
Trujillo, ambos hermanos del tirano, forzados por un enten-
dimiento impulsado ese mismo mes por Balaguer con la OEA, 
procurando el levantamiento de las sanciones vigentes desde 
hacía un año. Los dos personajes salieron del país el 5 de oc-
tubre. 

Días después, Balaguer dispuso un cese de actividades de 
la universidad estatal, donde ya había visos de destrujilliza-
ción, dando lugar a manifestaciones estudiantiles de protesta; 
los jóvenes convocaron a una demostración estudiantil para 
el viernes 20 de octubre en la esquina de las calles Espaillat y 
Arzobispo Nouel, en la zona colonial. Desde la clandestinidad, 
el miércoles 18 el MPD lanzó un taxativo llamado: “¡PATRIA 
O MUERTE! ¡TODOS A LA ESPAILLAT EL 20 DE OCTU-
BRE!”229.

Desde tempranas horas de la mañana de ese día, los estu-
diantes comenzaron a concentrarse en el lugar, ocupando las 
calles Espaillat, Arzobispo Nouel, Santomé, Padre Billini y Palo 
Hincado, en un área colindante con Ciudad Nueva. Desde este 
sector se movilizaron, además de estudiantes, numerosos po-
bladores, una señal de que la concentración se estaba convir-
tiendo en una manifestación popular. 

A medida que avanzaba el día, los jóvenes fueron cubrien-
do aceras, balcones, patios, terrazas y azoteas de las viviendas 
y edificios. Cuando llegaron avisos de que los paleros de Balá 
Jiménez se dirigían hacia la zona armados de piedras y garrotes, 

229. Libertad No. 2, 18 de octubre de 1962, cuarta época, pág. 1.
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los manifestantes tendieron un cordón de alambres de púas en 
las bocacalles, comenzando a requisar a todo el que quería en-
trar a la zona ocupada, que fue declarada territorio libre del tru-
jillato. Mientras, también, se artillaban de todo cuanto pudiera 
protegerlos de una agresión: los maderos y pedazos de hieros 
ocupaban las manos, y cientos de piedras fueron arrinconadas 
en las aceras, y otras tantas subidas a las azoteas. 

La lucha contra los remanentes del trujillato estaba esca-
lando nuevos peldaños. En ese escenario comenzó a sobresalir 
como dirigente un joven emepedeísta llamado Otto Morales, 
quien ya se destacaba azotando calieses trujillistas.

Al caer la tarde, centenares de policías se presentaron a re-
primir a los manifestantes, apresando y golpeando a decenas 
de hombres y mujeres, mientras disparaban pistolas, fusiles au-
tomáticos y bombas lacrimógenas. Los estudiantes respondían 
con lluvias de piedras desde los techados; solo en la noche las 
tropas policiales pudieron penetrar y tomar la zona; el saldo 
dejó tres muertos y decenas de jóvenes heridos. 

La noche del día 23 Balaguer hizo una alocución al país; em-
pezó diciendo: “Sean mis primeras palabras para felicitar calu-
rosamente a la Policía Nacional por la ejemplar conducta que 
observó durante las explosiones de violencia que han ocurrido 
en los últimos días”230. La siguiente semana hizo cientos de as-
censos en las fuerzas castrenses. Evidentemente, premiaba a los 
represores. 

Balaguer era profesor de la Universidad de Santo Domingo, 
por lo cual la institución evaluó su conducta como mandatario 
titular del país frente a la represión desatada sobre sus estudian-
tes; el 10 de enero de 1962 Balaguer fue expulsado de por vida 
de la alta casa de estudios por su responsabilidad y complicidad 
en el ametrallamiento del 20 de octubre contra los alumnos y 
contra la población.

230. Florangel Cárdenas, “La Universidad de Santo Domingo”, en Renovación, 142, 
21 al 27 de octubre de 1969; cfr. Eduardo Latorre, Política dominicana contemporá-
nea, Santo Domingo: Instituto Tecnológico de Santo Domingo, 1979: 107.
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Santo Domingo, noviembre 1961

En medio de la ola de destrujillización iniciada en el país, 
extendida ya a las principales ciudades, en noviembre de 1961, 
a seis meses de la muerte del tirano, la capital dominicana recu-
peró el nombre que nunca debió perder: Santo Domingo.

Antes de que eso fuera realidad, a mediados de ese mes, 
ocurrieron unos hechos extraños. Uno de ellos fue que Ramfis 
Trujillo, el primogénito del Jefe ajusticiado, mandó a llamar a 
Máximo López Molina ante su presencia. Era el segundo con-
tacto frente a frente.

—Ramfis le ofreció armas al MPD —relata Cayetano Ro-
dríguez del Prado, quien para ese entonces ya era dirigente del 
partido—, para luchar contra los yanquis, a quienes culpaba de 
la muerte de su papá. Máximo le dijo que lo iban a pensar, y 
nosotros acordamos decirle que sí, que las enviara. Pero nunca 
lo hizo… Parece que lo repensó.

En efecto, aunque se le envió el mensaje de que se aceptarían 
las armas, estas nunca llegaron a los emepedeístas. En cambio, 
lo que llegó, el día 14 del mismo mes, fue un decreto de Bala-
guer declarando ilegal al MPD, por lo cual López Molina fue, 
nueva vez, perseguido y apresado, y posteriormente, deportado. 
Ya el partido era considerado públicamente por Estados Unidos 
como “procastrista” y “comunista”. Realmente, esos calificativos 
venían desde mucho antes, aunque hasta el mes de julio el MPD 
no se autodefinía como partido comunista, sino como una or-
ganización democrática y revolucionaria, antitrujillista, antim-
perialista y antioligárquica.

Aunque el MPD en realidad no era —hasta entonces no se 
había declarado— un partido comunista, ni procubano, y pese 
a que nunca se proclamó procastrista, tales calificativos no eran 
de extrañar, si se considera que para la CIA y el Departamen-
to de Estado estadounidense su discurso no era otra cosa que 
comunista, especialmente en aquellos años de apogeo del ma-
cartismo, en el contexto de la polarización este-oeste en que se 
sustentaba la Guerra Fría.
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Hasta ese momento el MPD no se alineaba con el marxismo, 
ni con el comunismo, como manifestó en un comunicado el 
Comité Central del MPD:

El comité central del Movimiento Popular Dominicano 
ha dado a la prensa un comunicado en el que niega que su 
ideología sea comunista y ratifica sus declaraciones de que 
el MPD nada tuvo que ver con el incendio de Radio Caribe. 
/ El comunicado […] expresa que el MPD es “un partido del 
pueblo, porque aspiramos a que la democracia en la Repu-
blica Dominicana no sea un engaño, sino que sea la demo-
cracia de la mayoría”231. 

El comunicado precisaba los criterios para definir las líneas 
políticas emepedeístas en ese momento: 

 Dice que su línea política obedece “al estudio de las condi-
ciones económicas y sociales prevalecientes en el país, las 
cuales determinan de manera imperativa la unidad de las 
clases progresistas” sin necesidad “de producir rasgaduras ni 
violencias de ningún género”. / El MPD acusa a sus adversa-
rios de “irresponsables que pretenden regir los destinos de 
la Patria sin tener en cuenta el criterio de las masas”. / Piden 
al Gobierno “poner en vigencia totalmente las libertades pú-
blicas” para “reiniciar la marcha de la democratización, la 
cual ha sido puesta en peligro por elementos provocadores 
interesados en detener el advenimiento del pueblo al plano 
de la solución directa de sus propios problemas”232.  

Los dirigentes del MPD precisaron varios puntos de la tácti-
ca política que regían el partido: 

También piden al Gobierno “completar la ejecución de la ley 
de amnistía” excarcelando los presos, tanto del Movimiento 
Popular Dominicano como del Movimiento 14 de Junio re-

231. “MPD Niega su Ideología Sea Comunista”, El Caribe, 11 de julio de 1961, pág. 1. 
232. Ibíd.: 2. 
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tenidos, según el comunicado, “ilegalmente”. / El MPD rea-
firma sus propósitos de concurrir a las elecciones de 1962 “si 
se garantiza el voto secreto y se crea un clima en el cual no 
haya coacciones, ‘compra votos’, ni fraude de ningún géne-
ro”. / El MPD pide a sus miembros, “a los simpatizantes y a 
todo el pueblo hacer uso pacíficamente de los derechos ciu-
dadanos y cerrarles el paso a los que quieren desviarlos ma-
liciosamente hacia la violencia inútil y contraproducente”. / 
El comunicado lo firman Máximo López Molina, Parmenio 
Erickson, César Rojas, Joaquín Erickson y José Daniel Ari-
za233.
Aunque el MPD no se alineaba con el comunismo, Estados 

Unidos y los trujillistas se encargaron de hacerlo, acusando des-
de un principio a los emepedeístas, pública e insistentemente, 
de “comunistas” y “castristas”, como puede entenderse por el 
despacho de la agencia de prensa estadounidense AP del 11 de 
julio de 1961, emitido desde San Juan, Puerto Rico, publicado 
por el San Juan Star. En un reportaje especial sobre los acon-
tecimientos dominicanos, se sindicaba a López Molina como 
“el hombre de avanzada de Fidel Castro en Santo Domingo”234.

Así como para el imperio del norte todo el que se opusiera a 
su sistema era comunista, para Trujillo lo era quien se resistiera 
a su régimen. Aunque en realidad no lo fueran, para el tirano 
eran comunistas los liberales, los demócratas y los cristianos 
opuestos a su régimen. Bajo ese rótulo había sido clasificada 
la Juventud Democrática en 1946. Trujillo hacía comunistas a 
quienes no lo eran: era una técnica para exagerar el supuesto 
peligro comunista en que justificaba sus crueldades.

Desde agosto de 1961, el MPD, a través del periódico Li-
bertad de ese mes, se proclamó “partido socialista”. No obstan-
te, Estados Unidos y el Gobierno trujillista lo consideraban un 

233. Ibíd.: 2.
234. “Dirigente MPD asegura controla grupo estudiantes Universidad de Santo Do-
mingo”, El Caribe, 11 de julio de 1961, pág. 1.
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partido procubano y procastrista, como se desprende del cable 
noticioso de la agencia AP del 14 de noviembre, dando cuen-
ta de la decisión del presidente Balaguer de ilegalizar al MPD, 
tomada tras los incidentes en Radio Caribe, y la determinación 
del régimen de perseguir y expatriar a sus principales dirigen-
tes: “El gobierno anunció el arresto de Máximo López Molina, 
jefe procastrista del Movimiento Popular Dominicano, fuera de 
la ley”235. 

El dirigente emepedeísta “se hallaba oculto desde el pasado 
22 de octubre”236 debido a que era perseguido por el Gobierno, 
y desde entonces estuvo oculto por lo menos en ocho lugares 
distintos. Según publicó Renovación el 26 de junio de 1962, 
en algún momento “López Molina había tenido contactos con 
Ramfis Trujillo para beneficio del pueblo y no negó que estuvie-
se refugiado y atendido durante ciertas circunstancias en una 
de las propiedades del referido militar”237.

López Molina fue enviado al exilio, pero antes de salir del 
país proclamó: “Me voy, pero volveré”238. 

El olfato político indicaba que algo olía raro, pues, el día 15 
sorprendió al país que, en una atmósfera pública agitada por 
acabar con los remanentes del trujillato, regresaran a territorio 
dominicano los hermanos Negro y Petán Trujillo, luego de más 
de un mes de una ausencia que ya se consideraba definitiva. Los 
siguientes días dieron la respuesta sobre los motivos del extra-
ño retorno. En la misma fecha, Ramfis renunció como Jefe de 
Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas ante Balaguer, 
sumándole mayor misterio a la situación dominicana.

Todo vendría a aclararse la noche del 18, cuando el primo-
génito se fugó, huyendo con sus tíos, el cadáver del progenitor 

235. Cable de AP, El Caribe, 14 de noviembre de 1961.
236. “La policía captura máximo dirigente de Agrupación MPD”, 15 de noviembre 
1961, pág. 1.
237. “El país y la política López Molina y el Consejo”, Renovación, No. 65, vol. XXVI 
(tercera época), 26 de junio al 2 de julio de 1962: 1.
238. Ibíd.: 2.
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y una fortuna estimada en, al menos, 24 millones de dólares, en 
un aparatoso viaje alegadamente clandestino —es decir, solo en 
apariencias desconocido por Balaguer y otras autoridades civi-
les y militares—, en una embarcación que difícilmente pasara 
desapercibida en cualquier parte del mundo como era el lujoso 
yate Angelita.

Tan secretos como la huida fueron, también, diversos he-
chos acaecidos en los días inmediatamente anteriores: el ines-
perado regreso de sus tíos; la insólita y sospechosa propuesta 
de proporcionar armas al MPD supuestamente para combatir 
a los yanquis, hecha, nada más y nada menos que por el Jefe 
de Estado Mayor Conjunto de las tres ramas de las Fuerzas Ar-
madas; y la ingenua respuesta de aceptación de la dirigencia 
emepedeísta. 

A eso hay que sumar el hecho de que Ramfis Trujillo lograra 
abrir el sarcófago con los restos de su padre y sustrajera el ataúd 
de la iglesia católica de la ciudad de San Cristóbal, donde ha-
bían sido depositados, supuestamente sin que el párroco de allí 
supiera lo ocurrido en su parroquia. 

Sacar y movilizar documentos de propiedad y elevadísimas 
sumas de dinero en efectivo era algo imposibles de realizar sin 
que las muy efectivas autoridades financieras y políticas del país 
lo detectaran, o sin que los bien entrenados agentes de espiona-
je y chivatos lo delatasen.

Sin esas redes de complicidad, mucho menos posible hubiera 
sido el más sobresaliente y significativo de todos los actos ilega-
les y nauseabundos realizados por Ramfis antes de la fuga: que 
el mismo día de la huida, el 18 de noviembre, la jefatura policial 
y la fiscalía capitaleña autorizaran el traslado desde las prisiones 
donde estaban encarcelados, de los conjurados del tiranicidio, 
Roberto Pastoriza, Pedro Livio Cedeño, Salvador Estrella Sad-
halá, Modesto Díaz Quezada, Huáscar Tejeda Pimentel y Luis 
Manuel Cáceres, Tunty, y los condujeran a un mismo sitio, la 
Hacienda María, en el lugar de Nigua, de la citada provincia San 
Cristóbal, y que allí, también en “secreto”, los ejecutara a tiros, 
a todos.
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Fue una carnicería propia de sanguinarios enceguecidos. Ló-
gicamente, a este punto ya es difícil decir que todo eso lo hizo 
el primogénito, él solito, sin que alguien estuviera presente, sin 
nadie que transportara hacia el lugar a los prisioneros, sin que 
hubiera agentes de seguridad en la finca donde fueron llevados, 
sin que el ejecutor fuera acompañado de escolta, y, dado que los 
cuerpos no fueron hallados, sin que alguien lo ayudara a mo-
verlos, cargarlos a una nave aérea y lanzarlos al mar, cosa que ya 
era habitual bajo la horrenda tiranía.

Asimismo, es lógico pensar que no estaba solo cuando dio 
muerte a tres soldados: fueron hallados muertos en una carre-
tera hacia el poblado de La Victoria, al norte de la capital domi-
nicana, cuya muerte se atribuyó, ¡Oh Dios!, a los propios fusila-
dos, alegando que estos escaparon de sus prisiones, despojaron 
de sus armamentos a los agentes que los custodiaban y que los 
mataron, apareciendo sus cadáveres en la mencionada ruta. Así 
que, en su insaciable sed de sangre, el primogénito, también, se 
llevó en su cuenta a tres policías que, a no dudarlo, le habían 
servido fielmente.

Con su matanza en la Hacienda María —así nombrada, na-
turalmente, en honor a su madre María Martínez— Ramfis Tru-
jillo cumplió con el pedido que, al momento de este anunciarle 
su partida, le hizo Balaguer: bastaba un “déjame eso resuelto” 
para que el primogénito tomara su determinación.

Al dar por terminada su tarea y encaminarse en el yate An-
gelita hacia el “hasta nunca”, seguramente en algún momento 
en alta mar Ramfis Trujillo se paró ante el féretro de su proge-
nitor para decirle:

—Padre, he cumplido mi palabra.
Así recordaría la promesa hecha ante su cadáver:
—Padre, prometo vengar tu muerte.

Santo Domingo, diciembre de 1961 a enero de 1962

Si la fuga de la familia Trujillo resultaba increíble, y suspi-
caces los hechos que la antecedieron, igual categoría dudosa 
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tenía el que Balaguer designara como Secretario de Estado de 
las Fuerzas Armadas —en otras palabras, sustituto de Ramfis 
en la jefatura de los cuerpos armados— al general Pedro Rafael 
Ramón Rodríguez Echavarría, tan leal al primogénito como un 
perro fiel a su amo.

Roto el binomio Ramfis-Balaguer, este, ambicionando per-
manecer en el poder, creó de inmediato uno nuevo encabezado 
por él mismo con Rodríguez Echavarría. Quiso sustituir el tru-
jillato por el balaguerato, una forma particular de neotrujillis-
mo.

No obstante, Balaguer no logró detener la presión social que 
reclamaba una destrujillización completa, lo cual lo incluía a él 
mismo y a su consorte en el dúo. El 5 de diciembre se inició una 
huelga general promovida por la Unión Cívica Nacional, ante 
cuya amenazante prolongación —y ante el evidente vacío de 
poder, que no lograban llenar la UCN ni las otras emergentes 
organizaciones— Balaguer se ingenió la creación de un Conse-
jo de Estado, de nuevo encabezado por él mismo; figuró como 
vicepresidente el doctor Rafael F. Bonnelly. Balaguer parecía 
demostrar mucha astucia política.

Aun así, no anuló su binomio con Rodríguez Echavarría. 
La presión crecía cada vez más. El dúo se tambaleaba, esta vez 
empujado por la petición de renuncia también desde adentro: 
la mayoría del Consejo de Estado se la reclamaba a Balaguer, 
mientras la sociedad se la pedía a Rodríguez Echavarría.

Nuevamente, Balaguer intentaba ser sabio mediante fórmu-
las y acciones que le permitieran ganar tiempo. Fijaba fechas 
para su renuncia, pero siempre tenía excusas para incumplirlas, 
mientras iba repartiendo los bienes que hasta entonces contro-
laban los Trujillo. Así, trataba de ganar adeptos en la plutocra-
cia del país, que en las circunstancias de 1961-1962 se sentía 
apoderada como nunca lo había estado desde 1930.

Pero ni siquiera el levantamiento de las sanciones económi-
cas impuestas al país por la OEA, anunciado el 4 de enero de 
1962, lo ayudaba a ganar terreno. El reclamo de renuncia de los 
dos miembros del binomio de mando se extendía rápidamente. 
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Para mediados de mes, prácticamente en todo el país la gente 
se hizo a las calles. 

El martes 16 de enero una convocatoria de la Unión Cívica 
congregó miles de personas en el Parque Independencia, un si-
tio de referencia histórica asociada a la proclamación del Esta-
do dominicano. A medida que avanzaban las horas la multitud 
crecía reclamando la renuncia de Balaguer de la presidencia y 
de Rodríguez Echavarría de las Fuerzas Armadas. Por la tarde 
la concentración se estableció frente a la sede de la UCN. 

De súbito, apareció un fuerte contingente militar con nu-
merosas unidades blindadas: tanques de guerra AMX, carros 
de asalto con ametralladoras en lo alto, soldados de artillería 
prestos a disparar… La muchedumbre se estremeció ante un 
desafío de tal calibre y sobrevino la estampida, el corre-corre, 
y concurrentemente, el golpeteo de los aparatos de guerra y de 
las botas militares avanzando. Eran las temibles tropas de San 
Isidro, la base donde tuvo su guarida el primogénito. 

De pronto, un silencio. Conversaciones. Negociaciones. No. 
No. No. Ni siquiera pudo la intervención en persona del vi-
cepresidente del Consejo de Estado, Rafael F. Bonnelly, quien 
llegó al lugar e instruyó a los militares, comandados por el te-
niente coronel Manuel Antonio Cuervo Gómez, a detener su 
operativo contra la manifestación. Los militares le dijeron que 
no. Que no y que no. El poder militar desafiaba —mejor: des-
conocía, desobedecía— al poder civil.

La presión se elevaba, los ánimos se caldeaban. Forcejeo y 
forcejeo, y de pronto, se empezó a oír el repiqueteo de armas, 
disparos, culatazos, la gente huyendo despavorida y asustada, 
unos tropezando, otros cayendo; la sangre se empezó a derra-
mar sobre el pavimento… El clamor del pueblo fue ahogado en 
un tris por las ametralladoras. El balance arrojó cinco muertos 
y decenas de civiles heridos; la población, desarmada, no tuvo 
defensa. La noticia corrió como pólvora. En minutos, el país 
entero estaba enterado de la matanza. 

Esa misma noche se desató la ira popular. Los chivatos tru-
jillistas empezaron a ser perseguidos. Los vehículos oficiales, 
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destruidos, incluyendo los de transporte militar. En la zona 
colonial, grupos de ciudadanos incendiaron el cine Olimpia, 
propiedad de un personero trujillista. La propia casa del coro-
nel que encabezó la masacre, también. Las calles comenzaron a 
llenarse de barricadas con escombros, previendo que volviera la 
artillería de San Isidro. El Consejo de Estado en pleno pidió la 
renuncia inmediata a Balaguer.

Con una nación expectante y la renuncia plantada, Balaguer, 
negado a firmarla, volvió a la carga. Nueva vez intentó hacerse 
el sabio. Con Rodríguez Echavarría, preparó la sedición y de-
rrocó al Consejo de Estado, varios de cuyos miembros fueron 
a prisión; en su lugar, se instaló una Junta Cívico-Militar, que 
declaró el estado de sitio comenzando el día 17, con un toque 
de queda y la censura de prensa, mientras su pareja en el bino-
mio, Rodríguez Echavarría, además de justificar la represión, 
la incrementó. En pocas horas se sucedieron las renuncias de 
miembros. El escándalo recorrió las páginas de los diarios en 
todo el continente americano, y la presión se internacionalizó.

El pueblo reaccionó sin pérdida de tiempo. El día 18 el país 
amaneció paralizado, envuelto en una espontánea huelga gene-
ral sin tiempo definido. Los trabajadores públicos y privados se 
quedaron en casa. El comercio cerró sus puertas. El transporte 
público no se movió. 

Al caer la noche, la torta se viró. Un contragolpe llevó a Ro-
dríguez Echavarría a la cárcel, mientras Balaguer tomó la de Vi-
lladiego; en una alocución habría repetido la célebre frase que 
pronunció el expresidente colombiano Mariano Ospina Pérez: 
“Más vale un presidente muerto que un presidente fugitivo”239. 
Pero antes de cerrar la noche invirtió totalmente la frase: voló 
las verjas de su casa hacia la vivienda de al lado, la de la Nuncia-
tura Apostólica, donde pidió refugio y se asiló. 

El pueblo supo por radio y televisión que había caído el úl-
timo bastión del trujillato, solapado bajo el manto de balague-

239. Frase pronunciada por Mariano Ospina Pérez tras el asesinato en Colombia de 
Jorge Eliecer Gaitán, el 9 de abril de 1948.
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rato. Las celebraciones masivas se propagaron en todo el terri-
torio dominicano.

El país había arribado al final del largo túnel de casi treinta y 
dos años, impuesto sin piedad, ni misericordia, sobre el pueblo 
dominicano. La consigna de “Lucha interna o Trujillo siempre”, 
adoptada por los emepedeístas en febrero de 1956 en La Ha-
bana, había quedado confirmada: sin movilización popular no 
sería posible acabar con la dictadura trujillista.
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La leyenda negra sobre el MPD

Desde un principio, fueron muchas las campañas que, para 
denostarlos, sufrieron los emepedeístas. El preámbulo de los 
infundios lo marcó el embajador Augusto Vega Batlle cuando, 
en su reporte a cancillería el primero de junio de 1955 sobre los 
cinco emigrados que ese año arribaron a las costas cubanas en 
una yola, escribió la versión de que “son agentes trujillistas”. En 
Cuba hubo quienes acusaron de traidores a los emepedeístas 
por no sumarse a la vía expedicionaria como método para li-
quidar la dictadura de Trujillo. 

Desde que se establecieron en suelo dominicano, los emepe-
deístas no tuvieron descanso. Hay quienes difundieron o cre-
yeron sus actuaciones como un “gancho” del trujillato; cuando 
ese imaginario se cayó, el Gobierno pasó a las acusaciones de 
anarquistas, transgresores de la ley y del orden, cual si fueran 
vándalos; una versión más refinada, de obvia génesis en la ace-
ra imperial, atribuyó a Máximo López Molina ser “el hombre de 
Fidel Castro en Santo Domingo”, como publicó numerosas veces 
el San Juan Star, lo que reproducían los periódicos oficialistas 
dominicanos. A menudo, la detracción se vestía de distorsión. 

Aunque diversas fuentes, por distintas motivaciones, contri-
buyeron a reproducir una leyenda negra sobre el MPD, procu-
rando restarle méritos a sus dirigentes y credibilidad al partido, 
lo cierto es que la práctica de asociar al MPD con “ilegalidad”, 
“vandalismo” y “locura”, entre otros epítetos, infundios y de-
tracciones, fue obra que iniciaron los trujillistas.

Un buen ejemplo lo constituyó el escrito titulado “Parece 
cierto que necesita siquiatra”, publicado con el nombre de Sal-
vador Martínez en la columna “Del momento” en el diario La 
Nación, el 13 de julio de 1961, página 8. El título hace referen-
cia a unas declaraciones del entonces director de Radio Cari-
be, Salomón Sanz, quien, luego de intencionalmente acusar al 
MPD de provocar el incendio de la radioemisora el día 7 de ese 
mismo mes y año, declaró que Máximo López Molina era un 
hombre “de interés para los profesionales de la siquiatría”, según 
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registró en su escrito Martínez, quien calumniaba al dirigente 
emepedeísta con expresiones del tipo: “ese Máximo, que puede 
ser máximo loco”, “indudablemente es un loco, loco de atar y 
que estaría muy bien atado” o “Ese hombrecito parece que no 
sabe en qué pueblo está actuando”. Mientras Martínez llamaba 
al tirano “Trujillo El Inmortal, Padre de los Trabajadores Domi-
nicanos”, satirizaba sarcásticamente a López Molina llamándole 
“ese Redentor de opereta, ese malabarista de la democracia, ese 
farsante de la Libertad”, y a los emepedeístas los llamaba “las 
filas perturbadoras del loco de la Avenida José Trujillo Valdez.” 
El autor del libelo se burlaba del reclamo de reforma agraria 
planteado por el MPD como reivindicación del campesino do-
minicano, diciendo de este que: “hace falta estar loco, loco de 
remate para decir de él lo que ha dicho López Molina”, mientras 
loaba que: “La Reforma Agraria hecha por Trujillo al largo de 
su gloriosa política, gloriosa aunque no quieran todos los máxi-
mos locos del mundo, no tiene par en ninguna de las hechas en 
el Continente Americano, en el continente que debe ser el de 
la Esperanza, pero que es el de la locura, porque tiene muchos 
máximos”.240

La leyenda negra sobre el MPD continuó por largo tiempo; 
no obstante, fracasó no solo hasta que terminó la dictadura tru-
jillista con la huida de Balaguer en enero de 1962, sino en los 
años que siguieron, con la titánica labor del emepedeísmo en la 
forja de un agitado movimiento social y político expresado en 
organizaciones estudiantiles, sindicales, profesionales, campe-
sinas, femeninas, juveniles y de pobladores urbanos. 

El MPD jugó un papel clave en producir la emergencia social 
y política de las clases oprimidas dominicanas tras el ajusticia-
miento de Trujillo, a contrapelo de las elites complotadas que, 
justamente, con el magnicidio trataron de evitar el despertar 
del pueblo dominicano. 

La revolución de abril de 1965 indicó que fracasaron en ese 
propósito; para esas elites, uno de los resultados indeseados de 

240.
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la guerra patria fue, paradójicamente, el robustecimiento del 
MPD como partido revolucionario socialista, que, aventuras y 
errores aparte, y a pesar de estos, por un decenio se convirtió en 
la tercera fuerza política nacional, y combatió frontalmente y de 
modo inédito en la historia dominicana, la prolongación truji-
llista que representaron los doce años de gobierno de Joaquín 
Balaguer de 1966 a 1978, y las estrategias contrainsurgentes de 
dominación imperialista durante la postguerra. 

No por otras razones, la CIA y las demás agencias de espio-
naje y de seguridad de Estados Unidos tuvieron al MPD en un 
primer plano de su agenda caribeña y latinoamericana.
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El arribo a la capital dominicana de Máxi-
mo López Molina y Andrés Ramos Peguero 
el 4 de junio de 1960, reseñada por el ofi-
cialista periódico El Caribe al día siguiente, 
marca el inicio de la historia dominicana 
del MPD. Fue el primer partido de la re-
sistencia antitrujillista en el exilio en esta-
blecerse en el territorio nacional. Fueron 
recibidos en el aeropuerto de Punta Cauce-
do (actual Las Américas) por compañeros 
y familiares. De izq. a der.: Ernesto López 
Molina, Tico; Máximo López Molina; Ma-
rio Jerez Cruz; Andrés Ramos Peguero; y 
Francisco Elizardo Ramos Peguero.

Delio Gómez Ochoa, comandan-
te del Ejército Rebelde en Cuba, 
quien tras el triunfo revolucio-
nario fue asignado a apoyar a 
los exiliados dominicanos en la 
preparación de las expediciones 
antitrujillistas de junio de 1959, 
durante las cuales fue hecho pri-
sionero, al parecer fue obligado a 
firmar una carta publicada el 6 de 
junio de 1960 negando que An-
drés Ramos Peguero fuera capitán 
del Ejército Rebelde en Cuba.

Máximo López Molina y Andrés 
Ramos Peguero en 1960 en Repú-
blica Dominicana.
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El segundo manifiesto del MPD, el primero en República Dominicana, fue lan-
zado el 11 de junio de 1960, impreso en mimeógrafo.

Portada de Libertad No. 1, 3era. 
época, 25 de agosto de 1961. Se 
observa el primer local del MPD, 
donde se instaló el partido en junio 
de 1960, localizado en la entonces 
Avenida José Trujillo Valdez No. 12 
(actual Avenida Duarte).

En la primera sede emepedeísta 
en 1960 funciona actualmente la 
Casa Museo del MPD. Foto: Da-
río Tejeda.
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La sede del MPD fue asaltada por huestes trujillistas el 19 de junio, el 24 de junio 
y el 30 de agosto de 1960, y el 7 de julio de 1961, por fuerzas coaligadas de ban-
das civiles paramilitares, agentes militares, policiales y del cuerpo de bomberos, 
con múltiples daños y heridos. Fueron las primeras de muchas embestidas del 
poder político contra el MPD. En estas escenas del 24 de junio de 1960 se ob-
serva: (1) el público concentrado frente a la sede emepedeísta; (2) Andrés Ramos 
Peguero denuncia el ataque ante la prensa y el fiscal capitaleño en el palacio de la 
Policía Nacional, junto a Francisco E. Ramos Peguero y Franscisco José Molina, 
militantes del MPD; y (3) Máximo López Molina ofrece declaraciones al fiscal 
Teodoro Tejeda Díaz ante periodistas.

1

2 3
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Escenas del juicio por el asalto a la sede del MPD el 24 de junio de 1960. El 
caso fue conocido el 27 de junio en la Primera Sala Penal del Distrito de Santo 
Domingo. Varias personas fueron sometidas y condenadas; el MPD siguió insis-
tiendo en que la responsabilidad era del Gobierno trujillista.

1

(1) Público desplegado frente al MPD al día siguiente del asalto a su sede, ocu-
rrido la tarde del viernes 24 de junio de 1960. (2) La dirigencia emepedeísta se 
querelló por los hechos, y como tal fue citada para el juicio, pero el día de este, 
(3) el partido se retiró del proceso a través del doctor Mario Jerez Cruz, para no 
hacerle el juego al Gobierno trujillista, que con ello quiso exculparse, mientras 
el MPD lo responsabilizó de los ataques.

2 3
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El fallido atentado contra Rómulo Betancourt, presidente de Vene-
zuela, el 24 de julio de 1960, orquestado por instrucciones de Trujillo, 
fue un duro revés para el régimen trujillista. Puso a este a la defensiva 
en el plano internacional, lo que facilitó el escenario nacional para la 
resistencia política encabezada en esos momentos por el MPD.
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A medida que los emepedeístas afianzaban su presencia nacional, 
se empezó a implementar una campaña de descrédito contra el 
MPD, mediante escritos en la prensa oficialista orientados a blo-
quear su crecimiento y expansión, como evidencian estos ejem-
plos del periódico El Caribe.

Un grupo de emepedeístas fue apresado y sometido a la justi-
cia trujillista por sus actividades de resistencia en Santiago de 
los Caballeros. Aquí Andrés Ramos Peguero, Floricel Erick-
son y Radhamés Núñez durante el juicio.
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Floricel Erickson fue propiamen-
te la primera víctima mortal del 
MPD en República Dominica-
na. Había sido cabo del Ejército 
Nacional y fue asesinado en la 
cárcel.

Ramón Antonio Veras, aquí en foto reciente con Fidel Castro, 
fue de los jóvenes participantes en los primeros mítines antitru-
jillistas organizados por el MPD en Santiago de los Caballeros 
en agosto de 1960.

Andrés Ramos Peguero fue con-
denado a cuatro meses de prisión 
durante el juicio en Santiago de los 
Caballeros en 1960, alegando que 
ultrajó a la Justicia al decir ante un 
tribunal que esta “es manejada por 
teléfono y por televisión” (El Cari-
be, 13 de agosto de 1960, pág. 3).
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El MPD pautó una movilización popular en la capital domi-
nicana para el día 7 de julio de 1961. Esta convergió con una 
marcha del Partido Revolucionario Dominicano (PRD), que 
partió desde su sede en la zona antigua de la capital. Las ma-
nifestaciones incluyeron (1) el Palacio Nacional, (2) el Altar de 
la Patria, (3) el parque Duarte, y (4) finalizaron ante la sede del 
Partido Dominicano, que hospedaba a Radio Caribe, desde 
la cual el MPD se proponía dirigir una alocución al país a 
cargo de Máximo López Molina.

1

3

2

4
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Un grupo de la Juventud Tru-
jillista apostado en la sede 
del Partido Dominicano en-
frentó a los manifestantes la 
tarde del 7 de julio de 1961, 
provocando un incendio que 
arruinó las instalaciones de la 
radioemisora Radio Caribe.

1

2

3
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El Gobierno quiso atribuir al MPD 
el incendio de Radio Caribe, como 
evidenciaron las declaraciones de su 
director acusando al partido del fue-
go en la radioemisora.

Según testimonios de autores del hecho, 
el presidente Joaquín Balaguer (der.) y 
el jefe del Estado Mayor Conjunto de las 
Fuerzas Armadas, Ramfis Trujillo (izq.), 
tramaron el incendio de Radio Caribe, 
que quisieron atribuir a la manifestación 
antitrujillista del MPD.

Al atardecer del 7 de julio de 1961, tras los incidentes en Radio Caribe, se 
produjo un nuevo ataque contra la sede emepedeísta, reabierta tras el ajus-
ticiamiento del tirano Leónidas Trujillo el 30 de mayo de ese año. El intento 
resultó infructuoso, y en la noche se produjo una poderosa embestida con 
la cual se asaltó e incendió el local. Aquí una escena de la agresión, que fue 
denunciada por Máximo López Molina.
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El nuevo asalto e incendio del local emepedeísta lo encabezó(1) el sicario 
José Antonio Jiménez, Balá, quien dirigió(2y3) la banda de paleros truji-
llistas. Por segunda vez, el Gobierno trató de exculparse enjuiciando a 
un grupo de 31 acusados, en un proceso esta vez conocido en la Segun-
da Cámara Penal del Distrito de Santo Domingo.

1 2

3

Vista de daños causados 
por el incendio de la sede 
del MPD, incluyendo su 
imprenta, al fondo.
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Multitud aglomerada frente a la sede MPD tras el asalto e 
incendio del 7 de julio de 1961.

El 13 de julio de 1961, el mismo día que el Gobier-
no acusó al MPD del incendio de Radio Caribe, 
el Congreso Nacional declaró ilegal la prédica y la 
práctica comunista en República Dominicana. La 
medida se orientaba a contener la rápida expan-
sión del Movimiento 14 de Junio y del MPD. El 
propósito de provocar el incendio y acusar de ello 
a la izquierda revolucionaria quedaba claro: justi-
ficar su proscripción.



296

ENFRENTAR LA FIERA EN SU PROPIA MADRIGUERA
El MPD contra Batista y Trujillo La resistencia en Cuba y República Dominicana

En julio de 1961 el MPD empezó a tener 
fuerte incidencia en el emergente movi-
miento estudiantil universitario. Pese a 
la manipulación y distorsión de la prensa 
trujillista, que procuraba dividir a los par-
tidos de la resistencia popular, la realidad 
evidenció el importante papel del MPD en 
el estudiantado universitario.

El MPD jugó un papel relevante en la 
creación de la Federación de Estudian-
tes Dominicanos, siguiendo el ejemplo 
de la FEU en Cuba, que habían vivido 
Máximo López Molina y Andrés Ramos 
Peguero. En su local se formó el comité 
gestor de la FED.

El 22 de octubre 
de 1961 el MPD 
fue ilegalizado 
por el Gobierno 
trujillista de Joa-
quín Balaguer, y 
su sede fue alla-
nada esa misma 
tarde, confiscan-
do las pertenen-
cias del partido.
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El 28 de septiembre de 1961 el MPD anunció el regreso de un 
nutrido grupo de exiliados alineados con el partido, entre ellos 
Onelio Espaillat.

Escenas de la ocupación del nuevo local del MPD inaugurado el lunes 28 de 
agosto de 1961 en la Avenida Mella no. 19,  por la Policía Nacional e incautación 
de los bienes partidarios, el 22 de octubre de 1961, tras ser declarado ilegal por 
el gobierno trujillista de Joaquín Balaguer.
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Tras ilegalizar al MPD, el Gobierno 
desató una persecución contra sus 
dirigentes. Máximo López Molina fue 
capturado el 14 de noviembre de 1961, 
sin el bigote. Había intentado pasar 
desapercibido afeitándose.

Durante su clandestinidad se especuló que Ramfis 
Trujillo había ocultado a Máximo López Molina, 
pero posteriormente el dirigente emepedeísta lo 
negó, sin negar que en ciertas circunstancias se re-
fugiase en una de las propiedades.

Máximo López Molina, dirigente del 
Movimiento Popular Dominicano, 
quien fue capturado ayer por la Policía 
Nacional, hace declaraciones al redac-
tor José F. Pensón, de El Caribe.
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Desde temprano las autoridades trujillistas 
se propusieron infiltrar al MPD, y lo logra-
ron. El primer agente, y quien más daño hu-
mano causó, fue Mario Jerez Cruz, delator 
del SIM a quien se le atribuyó la responsa-
bilidad de numerosos emepedeístas que fue-
ron víctimas mortales. Fue sometido a juicio, 

juzgado y condenado generosamente.

Muchos de los prisioneros emepedeístas durante el trujillato fueron en-
carcelados en la lejana Isla Beata, localizada en el extremo occidental del 
país en el mar Caribe, que fue convertida en un campo de concentración.
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Radhamés Núñez, de 17 
años, preso en Santiago de los 
Caballeros junto con Andrés 
Ramos Peguero y Floricel 
Erickson, en agosto de 1960.

Cayetano Rodríguez del Prado, se 
convirtió en el segundo secretario 
general del MPD en República 
Dominicana. Exiliado a principios 
de los sesenta, llegó a visitar China 
y a reunirse con Mao Tse-Tung y 
Chou En-lai.

Una nueva generación de emepedeístas surgió durante el trujillato, 
a partir del 4 de junio de 1960. posteriormente muchos llegaron 

a ser altos dirigentes revolucionarios.

Rafael Delio Rivera Cruz, 
Riverita, fue uno de los tra-
bajadores que iniciaron con 
el MPD en 1960. Vivió las ex-
periencias de los asaltos a los 
locales emepedeístas en 1960 
y 1961.

Baldemiro Castro, principal dirigen-
te obrero del MPD, líder del Sindi-
cato de La Tabacalera en Santiago de 
los Caballeros.
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Jorge Puello Soriano, El Men, pio-
nero de los artesanos integrados al 
MPD desde sus comienzos en te-
rritorio dominicano. Llegó a ser su 
secretario general.

Otto Morales, se inició en el MPD 
en 1961, combatiendo calieses tru-
jillistas.

José Daniel Ariza, en 1961 compar-
tió militancia en el Movimiento 14 
de Junio y en el MPD.  Experimen-
tó los ataques a la sede emepedeísta 
ese año.

José Ramírez Ferreira, Conde o 
Condesito, extraordinario artis-
ta visual, pionero de los creadores 
artísticos incorporados al MPD en 
sus inicios en suelo dominicano.
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Ernesto López Moli-
na, Tico, fue uno de 
los iniciadores de la 
historia dominicana 
del MPD desde el 
primer día.

Francisco Elizar-
do Ramos Peguero, 
también empezó 
desde el primer día 
la historia del MPD 
en República Domi-
nicana.

Lorenzo Ventura Vargas, El Sombrerero, uno de los pioneros del MPD en San-
tiago de los Caballeros en 1960.
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APOSTILLA FINAL
“SE PROHÍBE OLVIDAR”

A menudo, detrás de la Historia hay una historia sepultada. 
Hay que sospechar que cualquier acción humana empezó mu-
cho antes de lo que, a menudo, se piensa. Múltiples aconteci-
mientos y episodios recogidos en este relato corresponden a esa 
categoría de las historias sumergidas en una prohijada amnesia 
colectiva.

—El MPD fue sepultado en el olvido, pero hizo el mayor 
tributo de sangre en la cárcel de La 40 —atestigua Cayetano 
Rodríguez del Prado, uno de los emepedeístas martirizados en 
ese antro de criminalidad—. Casi el noventa por ciento de los 
del MPD que ingresaron a esa cárcel fueron asesinados, porque 
eran hombres humildes, de las capas más bajas de la sociedad. 
Si se compara los que ingresaron a esa cárcel y los que salieron 
con vida, la desproporción es muy grande. Los que quedamos 
vivos fue, en parte, porque teníamos familias a veces vinculadas 
al régimen de Trujillo... La historia del MPD ha sido sepultada. 
Incluso, se ignoran los nombres de muchas de las víctimas, mu-
chachos de los barrios y de los campos, del interior, que lucha-
ron y murieron, dieron la vida por sus ideales…

¡Son tantas las hazañas perdidas, los sucesos de leyenda 
omitidos, los signos de una heroica resistencia cuyo relato ha 
sido postergado!

Aquí se recoge parte de esa épica de resistencia antidictato-
rial, que llevó a un grupo de los primeros emepedeístas a con-
frontarse con tres regímenes tiránicos simultáneos en el Caribe: 
el de Trujillo en República Dominicana —incluida la coda de 
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Balaguer hasta enero de 1962—, el de la “dictadura suave” de 
Magloire en Haití, y el de Fulgencio Batista en Cuba.

***

La edición del periódico Libertad del 13 de agosto de 1962 
publicó una lista de 43 emepedeístas asesinados, cuyos críme-
nes nunca fueron investigados. Una de las ediciones posterio-
res intituló en su portada: “Se prohíbe olvidar”. Enunciaba que 
se había enlistado un total de ochenta y siete emepedeístas in-
molados por la libertad del pueblo dominicano desde junio de 
1960 hasta la caída de la dictadura trujillista. Eso hay que regis-
trarlo en los anales paralelos del despotismo y de la resistencia 
popular en República Dominicana.

El escrito decía: 

En 1960 el MPD regresa a nuestra patria con la consigna 
‘Siempre hay que atreverse’ y ‘Patria o Muerte, Venceremos’. 
El costo en sangre, en cárceles y en tortura fue demasiado 
alto: 87 camaradas ofrendaron sus vidas en menos de un año 
en aras de liberar al pueblo dominicano del oprobio de la 
satrapía […] La acción del MPD fue determinante para la 
caída de la dictadura. Eso está prohibido olvidarlo241. 

241. “Se prohíbe olvidar”, Libertad, 13 de agosto de 1962.
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APÉNDICE I

CINCO DIAS SIN ALIMENTOS EN UN FRÁGIL BOTE 
PARA HUIR DEL TERROR Y DE LA MUERTE

Un reportaje de Luis Rolando Cabrera 
Fotos de “Paco” Altuna 

Enviados Especiales de BOHEMIA
(Bohemia, La Habana, 29 de mayo de 1955, 

págs. 8, 9, 10 y 16)
 

Un extraño grupo. — “Somos dominicanos, queremos entre-
garnos”. — El jeep providencial.—  Nada más que agua y raspa-
dura.—  Luchando frente a Maisi.—  Cinco historias que tienen 
igual final.— Boniatos y harina.— Las prisiones haitianas.—  
Otra vez “La mano de valientes”.— Los que quedan presos.— Es-
pías por doquier.— “Hay que defender a nuestros hermanos”.— 
La tradición de muchos.—Torturas y más torturas.— “Dios sabe 
más que los hombres”.— Espinal como Martí se metió en las en-
trañas del monstruo.— El amor filial.— Cinco días al timón.— 
Al fin en tierra de libertad.

Los escasos campesinos de aquel lugarejo, perdido en la cos-
ta sur de Oriente, miraron extrañados a los hombres que ca-
mino arriba venían desde la playa en la mañana soleada. Eran 
cinco los desconocidos, cinco seres humanos que deban —a 
todas luces — haber pasado muchas necesidades porque iban 
descalzos, sin afeitar, sosteniéndose apenas sobre las piernas 
nervudas. Uno era casi un niño, los otros no le sacaban mucha 
ventaja en la edad.

Con voz entera uno de ellos pide pidió a los campesinos 
que le informaran donde podían encontrar a la autoridad pues 
deseaban entregarse. Les dieron unas indicaciones y siguieron 
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por los senderos apenas abiertos en la maleza hasta perderse 
de vista. Los del lugar se quedaron cambiando en voz baja sus 
impresiones, pero no se preocuparon mucho pues ya de sobra 
tenían con la sequía, el tiempo muerto y el hambre propia para 
andar mirando desdichas ajenas.

Y el grupo de los desconocidos siguió adelante por entre 
breñales. De pronto frente a un camino sintieron el ruido de un 
motor. ¿Qué hacer? ¿Esconderse? ¿Pedir ayuda? ¿No sé asusta-
rían los viajeros pensando en un asalto? Pero había que arries-
garse y pararon el vehículo que no era otra cosa que un “jeep” 
que hacía viajes por caseríos y lugarejos, llevando y trayendo 
pasajeros y carga hasta Guantánamo. 

El “jeep” se detuvo. Venía casi vacío; sólo el conductor y un 
matrimonio. A preguntas hechas respondieron: 

—Somos dominicanos, hemos huido en un bote y queremos 
entregarnos.

Hubo sorpresas en los ojos de los viajeros al oír aquello. Pero 
había en el que hablaba tal dejo de franqueza; se notaba tanto 
en sus ojos que era gente honrada que los del “jeep”, pese a lo 
extraño de aquella historia, les abrieron un lugar en el vehículo 
y les llevaron hacia la ciudad del Guaso.

Como pudieron, los cinco se amontonaron en el “jeep”. 
Después de todo ya estaban acostumbrados a las estrecheces 
de las celdas y no iban a amilanarse ahora que parecían estar 
más cerca de la meta. Y fueron contando a grandes rasgos su 
historia. Sin decirlo se adivinaba que tenían hambre y los del 
“jeep” le buscaron antes que comida a un corresponsal de algún 
diario de la capital. Fue Lino Lemes el trabajador corresponsal 
de “Alerta” y de “Unión Radio” el que se encargó de todo. Antes, 
con esa generosidad tan Oriental, les llevó a su casa y le sentó a 
su mesa. Después aparecieron exiliados dominicanos, autorida-
des, periodistas y vecinos. Aparecieron también camisas, pan-
talones y zapatos que sustituyeran a los harapos que vestían. Y 
entonces repitieron de nuevo la historia casi inverosímil de un 
viaje que parece arrancado a la leyenda. 
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Cinco hombres y un bote 

Eran cinco, lo dijimos. Delgados, sólo nervios. Mestizos to-
dos, con esa mulatez tan común en nuestras tierras del trópico. 
Y en los ojos podía vérseles que habían sufrido mucho y no so-
lamente en el viaje, sino en casi toda la vida. Eran dominicanos; 
lo decían ellos. Y que habían huido en un bote lo demostraba, 
palpablemente, la pequeña embarcación, 12 pies escasos, que 
quedaba allá en la playa de Macambo, por un lugar que otros 
llaman Yacabo Abajo.

Lo demás había que creérselo, porque inspiraban confianza, 
no porque se creyera humanamente posible. En aquel bote, con 

APELACION AL GOBIERNO DE CUBA
La historia de estos cinco jóvenes dominicanos nos revela las con-

diciones reales de la vida que impera en Santo Domingo. Perseguidos 
de padres a hijos por el solo delito de oponerse a la dictadura truji-
llista, estos prefirieron morir de hambre y de sed en medio del mar 
a ser devuelto a las mazmorras dominicanas. Vivieron episodios que 
parecen cosas de leyenda o de novela, y lograron al fin, poner pie en 
lo que ellos llaman “Tierra libre de América”. En nuestra patria, aquí 
encontraron de inmediato brazos generosos que le dieron pan y abri-
go. Falta ahora que el Gobierno cubano proteja a estos dominicanos 
y no los entregue a la hiena que espera ansiosa para ensangrentar 
aún más sus garras en carne de patriotas. BOHEMIA alza su voz in-
sobornable para demandar que estos cinco jóvenes encuentren en la 
patria  de Martí protección y cariño. Y en esta demanda, no estamos 
solos. Junto a BOHEMIA están todos los que desean para la patria 
natal de Máximo Gómez, días de dicha y libertad, están todos los que 
sienten en lo hondo la más noble fraternidad americana. No desoiga 
el Gobierno este clamor. Evitemos a los 5 tripulantes de “El Avión”*   

la vuelta a las bartolinas, a las torturas, el encuentro definitivo con 
la muerte. Evitaremos así, que un día se nos llame cómplices de un 
quíntuple asesinato.

*Según Chino Ramos Peguero el nombre del bote era “Bon Dieu”. El denominativo 
“El Avión” en el reportaje puede deberse a que durante la entrevista alguno usara la 
expresión, muy dominicana, de que el bote era “un avión”, en referencia a la rápida 
velocidad que llevaban (dt).
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dos remos, un timón y una vela, hecha de pedazos de sacos, 
habían recorrido la distancia desde Cafú en la patria de Petión, 
hasta Macambo en tierra baracoesa. Y eso sin una brújula, sin 
un compás, sin un mapa. Y también sin alimentos. Llevaban 
-cuentan ellos- un pedazo de raspadura por todo alimento y 
cinco botellas de agua. Una para cada uno.

Como es de suponer ambas cosas —agua y raspadura— se 
agotaron antes que transcurrieran los cinco días que duró el 
viaje**. Empezaron entonces los tormentos del hambre y de la 
sed pero se mantuvieron firmes. Querían ir a Cuba y a ella lle-
garían a toda costa.

¡Y llegaron!  Al cuarto día, ya anochecido, divisaron la punta 
de Maisí.  Pero pasaron horas luchando con el mar embraveci-
do. Sólo Dios podía salvarles pues allí buques grandes de cabo-
taje son, a cada rato, juguetes de las olas los lanzan contra los 
arrecifes. Pero con razón se llamaba aquel bote “El Avión”, pues 
si no voló sí sorteo las dificultades, y pudo, al fin, recalar en una 
playa, ya amanecido, para que los cinco hombres —otra “mano 
de valientes” — pusieran pie en tierra de Cuba. Pero ¿qué razo-
nes impulsaron a estos hombres a intentar el viaje inconcebi-
ble? ¿Qué circunstancias unieron en los 12 pies escasos de “El 
Avión” a Orzatellis, el sastre, con Francisco Eleuterio, el ado-
lescente, y con Piña, el mecánico? Esa, amigos lectores, esa es 
otra historia o si ustedes quieren, son cinco historias que ellos 
contaron al reportero de BOHEMIA, porque quieren -dijeron- 
que el mundo entero sepa cómo se vive y se muere en Santo 
Domingo.  

Los niños patriotas
 

El que habla es Andrés Marcelino Ramos Peguero, de 22 
años, estudiante. Habla por sí y por su hermano Francisco Eleu-

** El testimonio de Chino Ramos Peguero indica que el tiempo de la fuga desde 
Puerto Príncipe hasta Guantánamo duró 3 días.
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terio, cuatro años más joven. Los dos aprendieron, casi con las 
primeras letras, a amar la libertad y odiar a los que la pisotea-
ban en la tierra mártir donde vieron la luz primera.

Y cuenta cómo se persiguió a su padre por la dictadura y sus 
secuaces. Habla, con palabra entera, de la forma en que él -to-
davía un niño- supo de la persecución y la huida; cómo apren-
dió en carne propia lo que significa vivir en un país subyugado. 

Hasta que al fin el padre les convenció de que ambos -los 
dos hermanos- debían huir del país. Fueron días de un vivir in-
creíble. Escondidos en los montes, sin comer huyendo siempre. 
Recita nombres y cada uno es un recuerdo lacerante de noches 
de fuga, de días de hambre. Barahona del Sur, Gimaní (sic), 
Arroyo Blanco, Malpasse. Después la prisión en tierra haitiana. 
¡Penitenciarías de Petion Ville y de Port-au-Prince! Niños dur-
miendo en el duro suelo. Niños comiendo harina mal cocida. 
Niños sufriendo del frío y de la suciedad. 

Así pasaron, nos cuenta, días y meses. “Sólo teníamos mi 
hermano y yo para arroparnos un mísero saquito.” 

Se calla. Hay algo que le aprieta la garganta. Es el recuerdo 
de las privaciones, las necesidades del suelo limpio por lecho, 
de las viandas escasa por alimentos. Pasaron más meses y se les 
dijo que si querían no ser devueltos a Santo Domingo, si es que 
querían la libertad, debían acceder a no mencionar para nada 
la cuestión política, acallar las persecuciones sufridas, los vejá-
menes, las misiones del padre; el dolor del hogar deshecho. Y 
aceptaron. Nadie puede echárselo en cara. Mucho hicieron para 
no tener aún 25 años.

Y sin embargo, en la propia prisión alguien les abrió los ojos. 
Fue Manuel Leovigildo Piña, preso allí por idénticas razones. 
De nada valdría aquella componenda, les explicó, pues de todas 
maneras lo que iban a hacer con ellos lo harían al igual con 
otros muchos: devolverlo a Santo Domingo.

Y era verdad que lo habían hecho. En grupos de dos, de tres 
y hasta de quince, las autoridades de Haití enviaban a Trujillo 
los hombres que lograban cruzar la frontera, en busca de segu-
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ridad. Eran —se afirma— compromisos internacionales y había 
que cumplirlos.

Pero un día los hermanos Ramos Peguero fueron puestos en 
libertad. También lo fueron Alfonso Espinal y Manuel Leovigil-
do Piña. Otros dos dominicanos, Ulises Sánchez y Rafael An-
drúja***, guardan aun prisión en las cárceles haitianas acusados 
por Trujillo de mil delitos infamantes en su afán de conseguir 
que todo patriota dominicano le sea entregado mansamente 
para sepultarle en vida en las mazmorras de Santo Domingo de 
Guzmán, que el déspota llama ostentosamente Ciudad Trujillo.

Los cuatro pudieron ponerse en contacto con Víctor Orzate-
lis Matos, que habla patois como un haitiano legítimo y al que 
no habían podido echar mano la policía ni los soplones. Ya es-
taban unidos los cinco que más tarde reeditarían, ampliándola, 
la aventura de Gómez y Martí, de arribar a Cuba en un botecito 
de remos. 

Tras muchas gestiones inútiles por los consulados, no consi-
guieron en parte alguna la visa para trasladarse a algún país ibe-
roamericano. No podían dársela pues carecían de documentos. 
Y lograron que las autoridades haitianas les pagasen durante 
unos días un hotelito de ínfima categoría y le diesen unos dóla-
res para comprar ropa con que vestirse.

Pronto supieron que le estaban engañando y que se prepa-
raba su envío a Santo Domingo. En esas condiciones no había 
otro remedio que huir. Pero ¿con qué dinero? Para agenciarse 
unos pesos volvieron a vender por pesetas las ropas que an-
tes compraran. Así reunieron unos seis dólares para ganar el 
alquiler del bote que pidieron para ir a Rressie****, según dije-
ron, y donde ibas a encargar la construcción del costillar de una 
embarcación. Pero su meta cierta era otra, era Cuba, lugar que 

*** Así aparece escrito en el original, pero el apellido usual en República Dominica-
na en Andújar (dt).
**** Así aparece escrito en el original, pero el nombre más bien puede ser Bel Plezi, 
en la costa al oeste de Carrefour, en la misma dirección que tomaría el bote de escape 
(dt).
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ya les era querido pues meses antes había sido BOHEMIA por 
mediación del compañero Cubillas a quien enviaran una carta 
por tercera mano, desde la prisión, la única que alzara la voz 
clamando porque en Haití se pusiese en libertad a los que no 
tenían otro delito que oponerse a la dictadura de su país. 

Como el dinero se empleó en la renta de la embarcación 
no quedaba más para la compra de alimentos. Por otra parte, 
hubiera resultado sospechoso que le viesen adquiriendo co-
mestibles. Y así fue como decidieron emprender la aventura, 
la increíble aventura con aquel pedazo de raspadura y aquellas 
cinco botellas de agua. 

Lo demás ya está contado. Y ahora están en tierra de Martí, 
esperando que aquí se les dé asilo. Pero en medio de la relativa 
tranquilidad que ahora confrontan, Andrés Marcelino no olvi-
da a los compañeros más desdichados y repite al reportero:  

—Dígalo bien alto, dígalo en BOHEMIA. Allá quedan presos 
Ulises Sánchez y Rafael Andrúja. Hay que hacer algo por ellos. 
Hay que denunciar su caso. Después que BOHEMIA se hizo 
eco de nuestra situación no se atrevieron con nosotros. Hay que 
salvar la vida de esos compañeros.

Quiera Dios que así sea. Por lo menos aquí está hecha bien 
clara la denuncia y la demanda. ¡Que se respete la vida de Sán-
chez y de Asdrúja! 

El sastre rebelde 

La historia más breve es la de Víctor Orzatellis Matos, sastre, 
de treinta y seis años de edad. Él como sus compañeros, luchó 
denodadamente por librar a su país de la tiranía, pero tuvo más 
suerte pues no cayó en prisión. Su conocimiento del idioma na-
tivo le permitió esconderse en Haití sin ser recluido —como 
los demás— en las penitenciarías de aquel país. Y fue él quien 
se puso en contacto con los otros cuatros para propiciarles, a 
fuerza de los sacrificios y heroísmo de todos, el viaje hacia Cuba 
que era el viaje hacia la plena libertad.
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Y nos dice: “Estábamos rodeados de espías; hasta la dueña 
del hotelito en que estaban estos llevaban un revolvón así —y 
hace un gráfico gesto— a la cintura; en tales condiciones era 
preciso huir”. Y cuenta entonces, a su vez, con lujo de detalles el 
viaje en “El avión”; los peligros ocurridos, el hambre y la sed; la 
oportunidad en que estuvieron a punto de ser hechos prisione-
ros en Corridon, el recorrido por el golfo de Gonaive; la lucha 
con el mar frente a Maisí; el desembarco y la bondad del cubano 
guantanamero, el viajero del jeep, que les creyó, les pagó el viaje 
y les dio dinero para sus primeras necesidades.

Como único elogio a este cubano ejemplar dejemos aquí, 
simple y escuetamente, constancia de su nombre: Pedro García. 
Así nada más, que hechos como éstos no necesitan más elogios, 
el mejor se lo ha dado ya su propia conciencia.

Como Ramos Peguero, Orzatellis reclama que defendamos 
a sus compañeros que están aún en las cárceles haitianas y a los 
que fueron devueltos a Santo Domingo. En estas condiciones 
–dice— sé que están los tres que huyeron conmigo: Julio Ba-
tista, Andrés Sedano y Pedro Martínez. Y sabe él también que 
mientras él se escondía en Pour-au-Prince otros muchos fueron 
en enviados a Trujillo en grupo de a dos, de a tres y hasta de 
quince. Esos hombres están ahora amenazados de muerte, so-
bre ellos pende una sentencia que puede cumplirse en cualquier 
momento; sentencia a la pena capital sin haber sido juzgados, 
sin haber cometido delito alguno. 

Una historia de dolor y muerte 

El que más habla de nuestros entrevistados es Manuel Leo-
vigildo Piña. El reportero no puede trasladar al papel todas las 
cosas que oyó en la mañana calurosa del pasado lunes sentado 
en el duro banco del Vivac guantanamero. Pero él puede decir 
que aprendió en esa mañana más que en muchos años de andar 
enfrentándose, a cada momento, con dramas de la vida real, 
con el dolor y la tragedia.
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Y fue así porque las palabras de Manuel Leovigildo Piña le 
pusieron ante los ojos un mundo desconocido, un mundo en 
que se mueven como personajes principales el odio y el rencor; 
el patriotismo y el desinterés; un drama en que la muerte está 
omnipresente. Y no la muerte como fin lógico de la vida, sino la 
muerte a traición, víctima de torturas, en una oscura embosca-
da en una húmeda y maloliente mazmorra dominicana.

“Desde que Trujillo usurpó el poder me constituí en adver-
sario de su régimen. Hice —continúa diciendo— todo lo posi-
ble por ser un elemento activo en la lucha contra la dictadura, y 
fui —agrega— después de muchos años de preparación y lucha, 
escogido por elementos del exterior para formar en el país una 
asociación secreta que funcionaba por medio de células y en la 
que pertenecieron más tarde los hermanos Ramos Peguero y 
los otros dos compañeros aquí presentes.”

Y Leovigildo Piña va desgranando sus recuerdos. Habla ante 
los presentes, que van siendo muchos, y cuenta de sus luchas 
y sus afanes. Cuenta igualmente de sus prisiones. Cita nom-
bres propios de los esbirros del trujillismo. Y da con nombres y 
apellidos, fichas de otros que traicionaron a sus hermanos y se 
vendieron al déspota. A fuerza de trabajo logró nuestro infor-
mante aprender muchas cosas relacionadas con el mar. Trabajó 
en buques cargueros e hizo frecuentes viaje a nuestro país y a 
Puerto Rico donde conoció y trató elementos revolucionarios 
de su patria. 

Así repartió correspondencia y propaganda —no comunista 
como aduce Trujillo— sino revolucionaria. Fue y estaba orgullo-
so de ello, lazo de unión entre los del exterior y los de adentro.

Pero a él como a otros muchos le alcanzó La traición. Y quie-
re que dejemos aquí el nombre del que los vendió: Luis Hernán-
dez C. alias “Brigui”. Por medio de este “gallo” —así llaman ellos 
a los “chivatos”— se le entregó a la policía que les sometió a mil 
torturas, pero no pudieron tener de él la más mínima delación 
de aquellos que con él tenían relación o formaban parte de la 
sociedad celular.
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Y cuando le amenazaron con la muerte, Manuel Leovigildo, 
que sabía de qué son capaces sus captores, el general Camaño 
(sic) y Anselmo Paulino Álvarez y que sabe también que tienen 
preso a sus hermanos pide aquellos que le dejen por lo menos 
vivo a uno de sus hermanos para que cuide a su viejita que está 
muy anciana.

Pero de sus verdugos no obtiene más que golpes, torturas y 
vejaciones. Y cuando se repone de unas y de otros tiene junto 
a sí a los que no cesan de preguntarle: ¿Quiénes son los otros? 
¿Quiénes son los otros?... Y así como un ritornello inacabable.

Para soltarle le propusieron —al fin— que a cambio de su 
libertad y la de Alfonso Espinal que fuera uno de sus correos, 
cometiese un asesinato en la persona de otro complotado resi-
dente en Ponce. Fingió prestarse a ello pero ni así logró engañar 
a sus captores que entonces le entregaron al Coronel Saladín 
quién, desde entonces se encargó de sus interrogatorios, los que 
se producían sin razón, a cada rato.

— Y ahora —nos dice— quiero decirle algo que sé me va 
a costar la vida. Pero eso no me importa. Hace tiempo estoy 
condenado a muerte. Eso fue lo que quisieron hacer el nueve 
de enero en que en la calle Filantrópica me dispararon con una 
pistola con silenciador, desde un auto negro con placa privada, 
en que iban un tal “Cholo” Billeta*****  y otras tres personas. 

—Pero –añade— como Dios sabe más que los hombres aún 
estoy vivo. He tenido que pasar por muchas cosas. He huido, 
escondido como un criminal, por los caminos de Santo Domin-
go y Haití. Me he escondido en lugares increíbles y he pasado 
penalidades increíbles también. Pero aquí estoy en la tierra de 
Martí.

Y sigue contando de sus peripecias; de su deambular por 
tierra haitiana. De su prisión junto a Espinal y los hermanos 
Ramos Peguero en la penitenciaría de Pour-au-Prince. Después 
de la fingida libertad que le concedieron. Y del viaje en el avión 

***** Así aparece escrito en el original, pero el apellido se escribe Villeta (dt).
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(sic) donde él —con sus conocimientos náuticos— fue quien 
guiará la embarcación sin brújula con sólo una tabla en la que 
clavó una puntilla para guiarse por las sombras del sol de día 
y por la Osa Mayor durante la noche mientras Alfonso Espi-
nal, sin dormir en cinco días y sus noches, se mantenía durante 
todo ese tiempo como clavado al timón.

Y después de todo eso; después de hablar de sus luchas y las 
persecuciones sufridas; después de contar las veces en que le 
martirizaron y las que le traicionaron, Manuel Leovigildo Piña 
casi nos dicta:

—Doy gracias a BOHEMIA por haberse hecho eco de nues-
tro caso, por haber evitado que se nos repatriase y logrado se 
respetasen nuestras vidas. Ahora sólo esperamos que se nos 
permita vivir y trabajar honradamente en una tierra donde no 
ha muerto la libertad. 

De padres a hijos 

Como en el caso de los hermanos vio a su padre persegui-
do y encarcelado por el régimen trujillista. Y cuando empieza 
hablar se nota su emoción incontrolable al pensar en el viejo 
amado que aún está al alcance de los odios de Trujillo. 

Espinal fue marinero.
“Me metí en el monstruo para poder luchar mejor contra 

él” — nos dice.
Ingresó en la marina de guerra y llegó a ser segundo arti-

llero de uno de sus buques. Pero de allí lo expulsaron. Tenía 
demasiado a flor de piel su afán revolucionario y no había quien 
creyera que hijo de tal padre pudiera servir lealmente al que le 
había vejado y perseguido.

Así realizó oficios diversos. Y cuando me eligieron como 
correo de la revolución me sentí feliz –agrega— más feliz que 
nunca. 

Entonces empezaron más fuerte las persecuciones, las pri-
siones; comenzaron también las fugas, las huidas por montes, 
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los días sin comer; las noches sin descansos. Y unido a Piña sus 
relatos se hermanan, para conducirnos al momento en que el 
martes diecisiete de mayo se dispusieron a jugarse la vida en el 
mar sobre unas tablas que apenas merecían el nombre de bote 
para poner proa a Cuba en demanda de paz y libertad. 

Final

Así terminan las cinco historias que después hicieron una 
sola para constituir una gran aventura de cinco hombres, un 
bote y la furia del mar. Una gran aventura en que vencieron los 
cincos hombres posiblemente por la razón que da Manuel Leo-
vigildo o sea porque Dios que sabe más que todos los hombres 
así lo dispuso.

Y ahora al fin, están en Cuba, lugar al que siempre quisieron 
venir. Como nos dijeran, ellos quieren trabajar aquí, demostrar 
que son honrados y que saben con el sudor de su frente ganarse 
el pan.

En Guantánamo encontraron más de una persona que les 
dio ayuda: Pedro García, Lino Lemes y el alcalde Morales Fe-
rreira, el capitán González Trechet, el secretario de la Adminis-
tración Municipal, el Presidente del Ayuntamiento y gente de 
pueblo, estudiantes, amas de casas, todos en general.

Esperan encontrar ahora en el Gobierno cubano compren-
sión y amparo. Quieren vivir junto a nosotros, ser como noso-
tros. Eso no está en manos suyas, ni las de los guantanameros 
que les dieron pan y asilo, ni en las de BOHEMIA que no reparó 
en nada para enviarles con sus representantes el medio de po-
ner al mundo en conocimiento de “su” verdad. Está en manos 
del gobierno cubano, y es de esperar, por el bien de todos, que el 
Gobierno no sea menos generoso que el humilde guajiro guan-
tanamero que en un camino abrupto de Oriente les abrió a los 
refugiados la bolsa y el corazón.
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Manuel Leovigildo Piña 
y Víctor Orzatellis Matos 
completan el quinteto he-
roico de los que se lanza-
ron en un bote de 12 pies 
a enfrentarse al viento y 
al mar. Son hombres cur-
tidos en todos los contra-
tiempos; hechos a luchar 
contra los elementos y 
contra enemigos peores; 
los propios hombres que 
han hecho causa común con la dictadura y persiguen a sus compatriotas a cam-
bio de unas migajas más del festival ofi cial. Ellos contaron al enviado de BO-
HEMIA una historia de horror que es también, por eso mismo, una historia 
de heroísmo, de lucha encarnizada de los que se saben ciudadanos de un país 
que debe ser libre contra los que se empeñan en ahogar en sangre esa misma 
libertad.

El dibujo de Vidal reproduce el otro, más tosco, que nos hiciera Manuel 
Leovigildo Piña sobre la mesa del comedor en el vivac  de Guantánamo. 
Se ve en él el recorrido de cinco días de los viajeros de “El Avión” desde 
la costa haitiana hasta la tierra de Cuba. Fueron cinco días inenarrables, 
días en que, hambrientos y casi desnudos, conocieron la furia del mar 
en el paso de los Vientos y supieron de la sed martirizante en medio 
de la inmensidad marina. Pero —como dice Piña—Dios que sabe más 
que los hombres, tenía fi jado el salvarles la vida para que continuasen 
su lucha, para que pudieran contar como lo hicieron para BOHEMIA 
la triste realidad que vive la tierra generosa de Duarte y de Enriquillo.
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Andrés Marcelino Ramos Pegue-
ro lucha contra Trujillo desde que 
tenía 14 años. Ahora, antes de 
salir para Cuba, vivió 122 días en 
una mazmorra, comiendo harina 
y boniato mal cocidos, sin que le 
dieran ropa ni apenas un trocito 
de jabón. En ese centenar largo de 
días inacabables le afeitaron dos 
veces pero le golpearon muchas. 
Igual pena y similares maltratos 
sufrió su hermano de sólo diecio-

cho años. Pero ni los golpes, ni el hambre, ni la húmeda bartolina quebrantaron 
su fe inconmovible en los altos destinos de su pueblo. Ni tampoco la que tienen 
que en Cuba encontrarán al menos la oportunidad de ganar con sudor el pan 
del exilio. 

Estos son tres de los cinco expedicionarios de “El avión”. Los dos más jó-
venes son hermanos y de ellos el mayor sólo cuenta 22 años. Es que, como 
siempre, la juventud se encuentra al lado de la libertad y del decoro. Pero 
contra Trujillo luchan también los viejos y las mujeres; es todo un pueblo 
el que se resiste a ser encarnecido y humillado. Conozcamos pues a An-
drés Marcelino y a Francisco Eleuterio Ramos Peguero que aprendieron a 
defender la democracia desde que iban a la escuela. Conozcamos también 
a Alfonso Espinal que ha sabido de la mazmorra, de la tortura, del hambre 
y la sed. Así estaremos conociendo a tres genuinos representantes de un 
pueblo que se pone en pie contra la dictadura. 
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Con la sana confraternidad que 
une a los jóvenes en los mismos 
sentimientos e ideales, los estu-
diantes de los centros secundarios 
de Guantánamo acuden al Vivac 
municipal a expresar su confra-
ternidad con los dominicanos que 
han hallado en la patria chica de 
Periquito Pérez, comprensión de 
hermanos, pan y cariño, y le lleva-
ron en el calor de sus manos ami-
gas, la plena seguridad de que los 
jóvenes y los viejos, las mujeres y 
los hombres de la tierra de Martí 
lucharemos hombro con hombro para impedir que se les devuelva a las manos 
de los que detentan el poder en la tierra que les vio nacer.

Manuel Leovigildo Piña, rodeado de otros de sus compañeros, dibuja el 
mapa de su recorrido desde la tierra haitiana hasta las playas de Baracoa. 
Sin instrumentación, sin tan siquiera un reloj; sin más que un pedazo 
de raspadura y unas botellas de agua estos muchachos se jugaron la vida 
frente a los elementos, prefi riendo, según afi rmaron “morir de hambre, 
pero libres, a perecer en una mazmorra o en una emboscada artera”. Y el 
bote de doce pies, con dos remos y una vela de tela de saco, les condujo a 
playas cubanas, a la tierra que está en deuda con Santo Domingo porque 
esta le dio a Máximo Gómez, uno de los que más hizo por la libertad.
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Puesto por la Guardia Rural a disposición del juez de instrucción, este 
entendió —muy sabiamente— que no habían cometido delito alguno 
que fuera de su competencia y puso a los dominicanos a la disposición 
de la aduana guantanamera. Y el administrador de esa dependencia ofi -
cial, después de dar a conocer el caso a sus superiores, facilitó a la prensa 
toda clase de medios para el desempeño de su misión y dio a los prófu-
gos de Haití todo lo que le fue posible. Aquí aparece el administrador, 
señor Canet Pérez, con el Jefe de Navegación, Juan Guillermo Alcalá y 
las empleadas de la Aduana llenando los trámites de rigor en el caso que 
hará época de Los dominicanos de “El Avión”.
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Línea de tiempo del MPD, 1956 – 1961

Historia cubana del MPD: 20 de febrero 1956 - 4 de junio 1960

20 de febrero de 1956
Se funda en La Habana el Movimiento Popular Dominicano 

(MPD). Sus fundadores fueron Pablo Antonio Martínez, Máximo 
López Molina, Julio César Martínez, Ramón Emilio Mejías, Pichirilo, 
Tiberio Castellanos, Andrés Ramos Peguero, Francisco Ramos Pe-
guero, Chino, José Moscoso, Esperanza Font, Alfonso Espinal, Víctor 
Orzatellis Matos y Oscar Álvarez Tineo.

27 de febrero de 1956
El MPD hace su aparición pública en La Habana con su primer 

Manifiesto y el primer número del periódico Libertad. El MPD esta-
blece su sede en calle Almendares # 178, apartamento 6, en La Haba-
na, poco después cambiada a calle Vapor # 79-B.

23 de noviembre de 1956
La Federación Estudiantil Universitaria (FEU) realiza en las es-

calinatas de la Universidad de La Habana un acto “Contra las dic-
taduras latinoamericanas”. Pablo Antonio Martínez fue uno de los 
oradores, hablando a nombre del MPD.

27 de noviembre de 1956
Zarpa de México el yate Granma que traslada a Cuba a los expedi-

cionarios del Movimiento 26 de Julio, encabezados por Fidel Castro, 
timoneado por Ramón Emilio Mejías, Pichirilo, como segundo jefe 
de la embarcación. Arriba a las costas cubanas el 2 de diciembre.

30 de noviembre de 1956 
Se produce el Alzamiento de Santiago de Cuba en apoyo al des-

embarco del Granma. Los hermanos Andrés y Chino Ramos Peguero 
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participan en las operaciones de toma e incendio del cuartel de la 
Policía Marítima. Ambos son apresados y van a la cárcel de Boniato. 
Son acusados en la llamada Causa 67.

1956
La Secretaría de Estado de lo Interior de República Dominicana 

publica el Libro Blanco del Comunismo en la República Dominicana, 
que incluye a Máximo López Molina entre los acusados de “comunis-
tas” dominicanos.

1956
Andrés Ramos Peguero y Chino Ramos Peguero se integran al 

Movimiento 26 de Julio en Oriente, en Cuba; Chino en Santiago de 
Cuba, bajo la conducción de Josué País; y Andrés en Guantánamo 
bajo la dirección de Frank País, y tras la muerte de este, de Efigenio 
Ameijeiras, en la columna “Juan Manuel Ameijeiras”, base constitu-
tiva del Segundo Frente Oriental del Ejército Rebelde, donde será ca-
pitán.

1956 (hasta 1959)
Julio César Martínez colabora en la edición de los periódicos Al-

dabonazo y Revolución, del Movimiento 26 de Julio, y Alma Máter 
de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU) en la Universidad 
de La Habana. 

Inicios de 1957
Ramón Marrero Aristy, delegado por Trujillo, se reúne en La Ha-

bana con Pablo Antonio Martínez y Tiberio Castellanos para tratar la 
solicitud del MPD de garantías para establecerse en República Domi-
nicana para hacer política independiente de manera pública.

23 de marzo de 1957 
En La Habana es secuestrado y desaparecido Pablo Antonio Mar-

tínez. Poco antes, había sido delatado en el periódico Libertad de 
Rolando Masferrer, jefe de la banda denominada los “tigres de Mas-
ferrer”; su muerte también se atribuye a agentes del SIM cubano ac-
tuando junto a esbirros trujillistas.

22 de abril de 1957
Se inicia en el Palacio de Justicia de Santiago de Cuba la audiencia 

de la Causa 67. Andrés Ramos Peguero es absuelto; en cambio, Chino 
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Ramos Peguero es enviado a prisión en Isla de Pinos, encarcelado 
hasta el 2 de enero de 1959, tras el triunfo revolucionario.

27 de septiembre de 1958 
El embajador dominicano Porfirio Rubirosa recibe en La Haba-

na a Tiberio Castellanos, delegado del MPD designado para solicitar, 
nuevamente, que se permita el regreso de los emepedeístas a suelo 
dominicano para hacer política independiente. 

Marzo de 1958
Julio César Martínez, reexiliado en Costa Rica un año antes, par-

ticipa en la organización de una expedición aérea para suplir arma-
mentos y municiones al Ejército Rebelde en Cuba. La operación es 
exitosa: el avión aterrizó en Cienaguilla, en Sierra Maestra, al inicio 
de la primavera.

Enero de 1959
Tras el triunfo revolucionario en Cuba, los emepedeístas parti-

cipan del proceso de cambios ejerciendo distintas labores. Andrés 
Ramos Peguero es designado capitán de la Policía Nacional Revolu-
cionaria (PNR), asignado como comandante del cuartel de Marianao. 
A este ingresan, también, Chino Ramos Peguero, Máximo López Mo-
lina y Oscar Álvarez Tineo. Pichirilo Mejías, entre otras funciones, 
pasa a trabajar con el Che Guevara en el Ministerio de Gobernación, 
asignado para viajes en barcos a Canadá.

Mediados de 1959
En reunión en Caracas con presencia del expresidente de Costa 

Rica, José Figueres, para reforzar la prevista expedición antitrujillista 
del 14 de junio, Andrés Ramos Peguero y Pichirilo Mejías en represen-
tación del MPD acogen la formación en Cuba de un segundo campa-
mento para establecer un frente guerrillero en la región oriental domi-
nicana, a condición de realizar trabajos políticos previos en la zona; el 
campamento de San Julián fue desarticulado tras romperse las relacio-
nes diplomáticas entre Cuba y República Dominicana el 25 de junio.

Marzo de 1960
Andrés Ramos Peguero sale de la PNR. El y Máximo López Mo-

lina se dedican a preparar la instalación del MPD en suelo domini-
cano. Hacen acopio de recursos y armas; estas quedan al cuidado de 
Chino Ramos Peguero.
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Historia dominicana del MPD: 
4 de junio de 1960 en adelante

4 de junio de 1960
Máximo López Molina y Andrés Ramos Peguero arriban al país 

para establecer el MPD y combatir la dictadura de Trujillo. 

11 de junio de 1960
El MPD lanza su primer Manifiesto en suelo dominicano, impre-

so en mimeógrafo. En una arriesgada operación propagandística, se 
reparte como volante en las principales calles de la capital y en otras 
ciudades del país.

12 de junio de 1960
El MPD se instala en la segunda planta de la casa número 12 de la 

avenida José Trujillo Valdez (actual avenida Duarte), entre la avenida 
Mella y la calle Benito González; en los días siguientes, establece un 
primer Comité Central, provisional. 

19 de junio de 1960 
Primer ataque de militares vestidos de civil y de bandoleros truji-

llistas contra el local emepedeísta.

22 de junio de 1960 
Secuestro, desaparición y asesinato de Ramón Emilio Feliú Arze-

no tras salir del local del MPD, por cuyos altoparlantes había denun-
ciado públicamente la existencia de La 40, centro de torturas de la 
dictadura trujillista. Había salido de la cárcel pocas horas antes.

23 de junio de 1960 
Marcha del MPD desde su sede hasta el SIM, próximo al Palacio 

Nacional, por la liberación de Ramón Emilio Feliú Arzeno, pero este 
había sido asesinado.

24 de junio de 1960
Segundo ataque contra el local del MPD, un contraataque en re-

presalia por el desafío mostrado con la marcha del día anterior hacia 
el SIM. Los paleros sumaron a la embestida su celebración del aten-
tado contra el presidente venezolano Rómulo Betancourt, consuma-
do la mañana de ese mismo día por agentes contratados por el SIM 
dominicano.
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27 de junio de 1960 
Juicio a las personas sometidas por el asalto a la sede del MPD 

acaecida el 24 de junio de 1960, en la Primera Sala Penal del Distrito 
de Santo Domingo. Aunque hubo varios condenados, el MPD se reti-
ró atribuyendo la responsabilidad al Gobierno trujillista. 

6 de julio de 1960 
Máximo Antonio López Molina y Andrés Ramos Peguero acuden 

a Palacio Nacional a nombre del MPD, invitados por Trujillo a una 
reunión. Pero son recibidos por Francisco Prats Ramírez. Trujillo te-
nía interés en que el MPD participara en unas supuestas elecciones 
parciales a realizarse en diciembre de 1960. El MPD exigió la libertad 
de todos los presos políticos y garantías políticas para actuar libre-
mente.

26 de julio de 1960 
Para esta fecha y semanas siguientes se escenifica una campaña 

pública de descrédito y difamación contra el MPD y sus dirigentes 
mediante escritos en la prensa, especialmente en El Caribe, orien-
tados a bloquear su crecimiento y evitar su afianzamiento nacional.

2 de agosto de 1960
El MPD organiza una manifestación en el parque Colón de San-

tiago de los Caballeros y marcha por la actual calle El Sol. Esta es 
interceptada por miembros del SIM en la actual calle San Luis,  y sus 
dirigentes son detenidos en la Fortaleza San Luis. En la noche son 
liberados, pero paleros atacan las viviendas familiares de los Erick-
son, destruyendo sus ajuares, y de los jóvenes Nelson Beato y Ramón 
Antonio Veras, intentando incendiarlas.

5 de agosto de 1960
Segundo mitin del MPD en Santiago de los Caballeros, en el ba-

rrio Pueblo Nuevo, que fue escenario de enfrentamientos con guar-
dias, policías y unos 80 paleros trujillistas, con saldo de 9 heridos. Un 
grupo de dirigentes emepedeístas fue sometido a la justicia. 

9 de agosto de 1960
El MPD programa un tercer mitin en el parque Colón de Santiago 

de los Caballeros, pero debió suspenderlo: a la hora prevista la plaza 
ya estaba ocupada por un contingente de fuerzas trujillistas.
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12 de agosto de 1960 
En la primera cámara penal de Santiago de los Caballeros, au-

diencia del juicio al grupo emepedeísta que se movilizó en esa ciudad 
contra la dictadura trujillista. Andrés Ramos Peguero fue condenado 
a cuatro meses de prisión por alegado ultraje al Poder Judicial.

12 de agosto de 1960 
Se designa el primer Comité Central oficial del MPD en territorio 

dominicano, con 7 miembros, encabezados por Máximo López Mo-
lina y Andrés Ramos Peguero.

20 de agosto de 1960 
El MPD anuncia por sus altoparlantes las sanciones diplomáticas 

y económicas impuestas al país por la OEA por el atentado trujillista 
contra el presidente venezolano Rómulo Betancourt. 

30 de agosto de 1960
Se produce el tercer ataque trujillista intentando asaltar la sede del 

MPD, con más violencia que antes. Estaban en el local unos 50 mi-
litantes, entre ellos Joaquín Erickson, Jorge Puello Soriano, El Men, 
Rafael Delio Rivera, Riverita, César Rojas, Mario Jerez Cruz y Rafael 
Martínez. La lucha se prolonga hasta la mañana siguiente.

31 de agosto de 1960 
Fuerzas conjuntas de la policía, el SIM, paleros y bomberos, fi-

nalmente logran tomar el local del MPD, destruyendo sus ajuares, 
propaganda y demás pertenencias. Hay un saldo de 16 heridos.

Septiembre de 1960
Máximo López Molina fue condenado por un tribunal por editar 

Libertad, alegando que violó la Ley 517 al no declarar su publicación. 
Clausurados el local y el periódico, el MPD pasó a la clandestinidad.

7 de octubre de 1960
Es detenido y desaparecido Floricel Erickson, miembro del Co-

mité Central del MPD. Estaba involucrado en un complot para ajus-
ticiar a Trujillo.

2 de noviembre de 1960
De las decenas de militantes del MPD encarcelados, unos veinte 

son enviados al campo de concentración en la inhóspita e inaccesible 
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isla Beata, territorio marino en el extremo suroeste del país. La mayo-
ría permanecerá allí hasta después de ajusticiado Trujillo.

Principios de marzo de 1961
Con miras a atenuar el impacto de las sanciones de la OEA sobre el 

país, Máximo López Molina y Andrés Ramos Peguero, encarcelados en 
La Victoria, formulan una propuesta a Trujillo para organizar un par-
tido democrático, para lo cual solicitan liberar a los presos políticos. 

14 de marzo de 1961
Sale de la cárcel un grupo de prisioneros políticos, entre ellos va-

rios dirigentes del MPD, incluyendo a Máximo López Molina y An-
drés Ramos Peguero.

Mediados de abril de 1961
Andrés Ramos Peguero viaja a La Habana, vía Miami, a promover 

la solidaridad con la causa democrática dominicana. Su llegada coin-
cide con la invasión de Bahía de Cochinos (Playa Girón) y es deteni-
do en el marco de las medidas preventivas del Estado. Es enviado a la 
fortaleza La Cabaña. 

5 de mayo de 1961
Máximo López Molina comunica al “presidente” Joaquín Bala-

guer la intención de reanudar las actividades del MPD, y solicita la 
excarcelación de los emepedeístas en prisión. El Ejecutivo autoriza la 
continuación de los trabajos del MPD ajustándose  a las leyes. 

Finales de mayo de 1961
Al prolongarse inexplicablemente su detención en La Cabaña en 

La Habana, Andrés Ramos Peguero se declara en huelga de hambre, 
hasta ser liberado en junio, cuando retorna al país.

Junio de 1961 
Máximo López Molina, acompañado por José Daniel Ariza, se 

entrevista con Ramfis Trujillo en una residencia de este en Boca Chi-
ca, y le solicita la libertad de los prisioneros políticos del MPD y del 
Movimiento 14 de Junio, por no estar involucrados en la muerte de 
Trujillo.

Junio de 1961 
Son liberados algunos militantes del MPD sobrevivientes en las 

cárceles. El partido se reorganiza.
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1 de julio de 1961
Máximo López Molina informa que el MPD reiniciará sus activi-

dades. Solicita que no se destruya su local y que sean excarcelados los 
miembros del MPD y del Movimiento “14 de Junio”, aún prisioneros.

7 de julio de 1961 
Movilización popular del MPD en la capital, marchando hasta la 

sede del Partido Dominicano, que hospedaba a Radio Caribe, emi-
sora que sería tomada para Máximo López Molina dirigir una alo-
cución al país a nombre del MPD. Un grupo de la juventud trujillista 
enfrenta la masiva manifestación, provocando el incendio de la ra-
dioemisora.

7 de julio de 1961 
Al atardecer, tras los incidentes en Radio Caribe, se produce un 

nuevo ataque de paleros trujillistas contra la sede emepedeísta. El 
intento por asaltarlo, lo encabeza la banda del sicario José Antonio 
Jiménez, Balá, pero resulta infructuoso, y en la noche se produce una 
poderosa embestida con la cual se asalta e incendia el local.

11 de julio de 1961 
El Gobierno trata de exculparse por el asalto e incendio del local 

del MPD, enjuiciado a un grupo de 31 paleros. El proceso es conoci-
do en la Segunda Cámara Penal del Distrito de Santo Domingo.

13 de julio de 1961
El Gobierno acusa al MPD del incendio de Radio Caribe, y el 

Congreso Nacional declara ilegal la prédica y la práctica comunista 
en República Dominicana, procurando detener la expansión de las 
organizaciones revolucionarias mediante su proscripción. 

28 de agosto de 1961
El MPD inaugura un nuevo local en la avenida Mella No. 19.

28 de septiembre de 1961
El MPD anuncia el regreso de un nutrido grupo de exiliados ali-

neados con el partido. 

22 de octubre de 1961
El MPD es ilegalizado por el Gobierno trujillista de Joaquín Ba-

laguer; su sede es allanada ese mismo día, confiscando sus pertenen-
cias. Se desata una persecución contra sus dirigentes, quienes pasan, 
nuevamente, a la clandestinidad.
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Principios de noviembre de 1961
Máximo López Molina se reúne por segunda vez con Ramfis Tru-

jillo, quien, ante la inminente salida del poder y del país de los rema-
nentes del trujillato, ofrece armas al MPD “para continuar la lucha”. 
Aunque la oferta es aceptada por López Molina, no se concreta.

14 de noviembre de 1961
Máximo López Molina es apresado y son allanadas varias residen-

cias en busca de armas y documentos. 

22 de noviembre de 1961
Máximo López Molina es enviado al exilio por su prédica comu-

nista.

25 de diciembre de 1961
López Molina retorna al país y retoma los trabajos del MPD.

Nota del autor: Esta cronología se apoyó, en algunos datos, en Ana 
Mitila Lora: “Máximo López Molina, el fundador del MPD y los se-
cretos de su autoexilio en París”, disponible en: http://pedro-paradigma.
blogspot.com/search/label/M%C3%A1ximo%20L%C3%B3pez%20Molina 
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